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TREČIOJI DALIS 


Į TUKSTANTMETE KARALYSTE 


(NUSIKALTĖLIAI) 


1 
Pamirštoji sesuo 


Kai Ulrichas tos pačios dienos pavakare atkako į ...* ir išėjo 
iš geležinkelio stoties, prieš jį atsivėrė plati, lėkšta aikštė su 
abiejuose jos galuose ištekančiomis gatvėmis, ir tas vaizdas jo 
atmintyje sukėlė kažką panašaus į skausmą, kaip būna, kai Žvelgi 
į vietą, kurią esi daugsyk matęs ir kiekvienąsyk vėl pamiršęs. 

„Sakau jums, kad 1š tiesų pajamos sumažėjo dvidešimčia 
procentų, 0 pragyvenimas dvidešimčia procentų pabrango - tad 
gauname keturiasdešimt procentų!“ — „O aš sakau jums, kad šešių 
dienų dviračių lenktynės yra tautas jungiantis įvykis!“ Tie balsai 
dabar ėjo jam iš ausų — kupė balsai. Paskui jis išgirdo, kaip kažkas 
aiškiai pasakė: „Nepaisant to, man nėra nieko svarbiau už operą!“ 


— „Tai, matyt, jūsų sportas!“ — „Ne, aistra!“ — Jis pakreipė galvą, 
lyg norėdamas iškratyti iš ausies vandenį: traukinys buvo pilnas, 
o kelionė ilga; ir bendrų šnekų lašai, prasiskverbę į ausis kelionės 
metu, tekėjo atgal. Vidur atvykimo linksmybės ir skubos, 
plūstelėjusios pro geležinkelio stoties duris kaip pro vamzdžio angą 
į aikštės ramybę, Ulrichas palaukė, kol ta srovė virs smulkių lašelių 
trūkčiojančiu krapnojimu; ir dabar štai stovėjo vakuume tos tylos, 
kuri seka po triukšmo. Ir kartu su triukšmo sukeltu klausos nerimu 
juto aplink neįprastą ramybę. Viskas čia buvo matyti ryškiau negu 
kur kitur, ir kai jis metė žvilgsnį į kitą aikštės pusę, tai visiškai 
įprasti langų rėmų kryžiai šalia blyškaus stiklų blizgesio vakaro 
šviesoje taip juodavo, lyg tai būtų Golgotos kryžiai. Ir visa, kas 
judėjo, čia skyrėsi nuo nejudamos gatvės dalies ne taip, kaip kad 
būna labai dideliuose miestuose. Tam, kas juda, ir tam, kas stovi 
vietoje, čia, matyt, užteko erdvės išplėsti savo svarbą. Jis visa tai 
fiksavo su tam tikru susitikimo smalsuliu ir apžiūrinėjo tą didelį 
provincijos miestą, kuriame buvo praleidęs nedidelius, tačiau ne 
itin malonius savo gyvenimo tarpsnius. To miesto charakteris (jis 
tai labai gerai žinojo) turėjo kažką panašaus į gyvenimą be tėvynės 
kolonijoje: senasis vokiečių buržuazijos branduolys, prieš kelis 
amžius atsidūręs slavų žemėse, sudūlėjo, tad jo jau beveik niekas 
nebepriminė, nebent kelios bažnyčios ir pavardės, ir iš senosios 
krašto luomų rezidencijos, kuria šis miestas tapo vėliau, beveik 
nieko neliko, išskyrus gerai išsilaikiusius gražius rūmus; tačiau šią 
praeitį absoliutizmo laikais užgulė storas imperatoriškosios 
administracijos sluoksnis su jos vyriausiomis provincijos įstai- 
gomis, pradinėmis ir aukštosiomis mokyklomis, kareivinėmis, 
teismais, kalėjimais, vyskupija, šokių sale, teatru, visais su tuo 
susijusiais žmonėmis, taip pat pirkliais ir amatininkais, kurie atsekė 
paskui juos, o vėliau, atsikėlus verslininkams, atsirado pramonė, 
ir fabrikai namas prie namo užpildė priemiesčius, o tai labiau negu 
bet kas lėmė naujųjų žmonių kartų likimą tame žemės lopinėlyje. 
Šis miestas turėjo savo istoriją, jis turėjo ir veidą, tačiau akys jame 
nederėjo prie burnos, o smakras prie plaukų, ir visa tai žymėjo 


audringo, tačiau iš esmės tuščio gyvenimo pėdsakai. Gali būti, kad 
susiklosčius tam tikroms asmeninėms aplinkybėms tai galėjo duoti 
ką nors labai nepaprasta. 

Trumpai tariant, Ulrichas juto kažkokią „dvasinę tuštumą“, kuri 
jį trikdė ir žadino nežabotą fantazijos žaismą. Jis turėjo kišenėje 
tėvo telegramą ir mokėjo ją atmintinai: „Informuoju tave apie savo 
pasitraukimą iš gyvenimo“ — buvo pavedęs pranešti jam senis — 
ar gal reikėtų sakyti pranešė? — kadangi tai iš tiesų sakė ir parašas. 
Jo ekscelencija tikrasis slaptasis patarėjas niekuomet rimtais 
momentais nejuokavo, todėl keista pranešamos žinios formuluotė 
buvo išties velnioniškai logiška, nes sūnų informavo vis dėlto jis 
pats, kai laukdamas savo mirties parašė ar kam nors padiktavo šį 
tekstą ir tokiu būdu nustatė dokumento galiojimą akimirką po jo 
paskutinio atodūsio; tiksliau nusakyti situaciją, ko gero, net nebuvo 
įmanoma, ir vis dėlto nuo to akto, kur dabartis bandė pažaboti 
ateitį, iki kurios ji negalėjo išgyventi, nemaloniai trenkė iš pykčio 
sutrūnijusios valios lavonu! 

Galvodamas apie tą poelgį, kuris dėl kažkokios asociacijos 
priminė jam tiesiog sąmoningai nesubalansuotų miestelių skonį, 
Ulrichas su tam tikru nerimu pagalvojo apie provincijoje gyvenusią 
ištekėjusią seserį, su kuria jis turbūt susitiks po kelių minučių. Jis 
jau kelionėje galvojo apie Agatą, nes mažai ką apie ją žinojo. 
Tarpais per tėvo laiškus jį pasiekdavo eilinės Žinios apie šeimą, 
pavyzdžiui: „Tavo sesuo ištekėjo“, — po to sekė papildomos 
smulkmenos, kadangi Ulrichas tuomet negalėjo parvažiuoti namo. 
O maždaug po metų jis gavo pranešimą apie jaunikio mirtį; ir 
praėjus dar trejiems, jeigu jis neklysta, metams sulaukė tokios 
žinios: „Tavo sesuo Agata, mano džiaugsmui, nusprendė vėl 
ištekėti“. Tose antrose vestuvėse prieš penkerius metus jis jau 
dalyvavo ir matė savo seserį kelias dienas; tačiau prisiminė tik tiek, 
kad tos dienos buvo kaip milžiniškas baltų siuvinių ratas, kuris 
be perstogės sukosi. Prisiminė ir vyrą, kuris jam nepatiko. Agatai 
tada turėjo būti dvidešimt dveji metai, o jam pačiam dvidešimt 
septyneri, nes jis buvo ką tik gavęs daktaro laipsnį; taigi jo sesuo 


dabar buvo dvidešimt septynerių, ir jis nuo to laiko nebuvo jos 
nei matęs, nei gavęs laiško ar pats parašęs. Prisiminė tik tiek, kad 
paskui tėvas dažnai rašė: „Tavo sesers šeimoje, deja, ne viskas taip, 
kaip galėtų būti, nors jos vyrui nieko neprikiši“. Arba: „Aš neseniai 
labai džiaugiausi tavo sesers Agatos vyro pasiekimais“. Taigi tėvas 
maždaug taip rašė savo laiškuose, kuriems jis, deja, niekada 
neteikė dėmesio; bet kartą, Ulrichas dabar tai labai tiksliai 
prisiminė, kartu su nepritariama pastaba dėl to, kad jo sesuo 
bevaikė, buvo reiškiama viltis, jog ji vis dėlto patenkinta savo 
santuoka, nors būdama tokio charakterio to niekada nepripažins. 
— „Kaip ji galėtų dabar atrodyti?“ — galvojo jis. Seniui, kuris taip 
rūpestingai pranešinėjo jiems apie vienas kitą, buvo būdinga tai, 
kad jis juos abu, dar pažeidžiamo amžiaus, tuojau po motinos 
mirties, buvo išgrūdęs iš namų; jie buvo auklėjami skirtingose 
mokslo įstaigose, ir Ulrichui dėl blogo elgesio dažnai buvo 
neleidžiama per atostogas parvažiuoti namo, todėl iš esmės nebuvo 
dorai matęs savo sesers jau nuo pat vaikystės (o jie, beje, vienas 
kitą labai mylėjo), išskyrus vieną vienintelį ilgėlesnį susitikimą, 
kai Agatai buvo dešimt metų. 

Ulrichui atrodė natūralu, kad dėl tokių aplinkybių jie ir nesu- 
sirašinėjo. Ką gi jie būtų galėję vienas kitam papasakoti?! Kai 
Agata ištekėjo pirmąkart, jis, kaip dabar prisiminė, buvo leitenantas 
ir gulėjo ligoninėje su dvikovoje gauta žaizda: Dieve, koks asilas 
jis buvo! Koks apskntai netgi įvairialiais atžvilgiais asilas! Kadangi 
prisiminė, jog leitenantiškų laikų istorija su tuo neturi nieko bendra: 
tada jis jau buvo beveik inžinierius ir turėjo „svarbesnių reikalų“, 
neleidusių jam atvažiuoti į šeimos šventę! O apie seserį vėliau 
sužinojo, kad ji labai mylėjo savo vyrą: jis jau nebeprisiminė, iš 
kur tai sužinojo, bet ką pagaliau reiškia „ji labai mylėjo“?! Tai 
tiesiog taip sakoma. Ji ištekėjo antrąkart, ir to antro vyro Ulrichas 
negalėjo pakęsti: 1r tai buvo vienintelis tikras dalykas! Nemėgo 
jo ne vien dėl asmeninio įspūdžio, bet ir dėl tų kelių jo knygų, 
kurias Ulrichas buvo skaitęs, ir gali būti, kad nuo to laiko ne visai 
atsitiktinai pamiršo savo seserį. Tai nebuvo pagirtinas poelgis; 


tačiau Ulrichas turėjo prisipažinti, kad paskutiniaisiais metais, kai 
tiek daug apie ką galvojo, jis nė vieno vienintelio karto neprisiminė 
sesers, netgi gavęs pranešimą apie tėvo mirtį neprisiminė. Tačiau 
geležinkelio stotyje paklausė jį pasitikusį seną tarną, ar jo svainis 
jau atvykęs, ir kai sužinojo, kad profesoriaus Hagauerio laukiama 
tiktai laidotuvių dieną, tuo apsidžiaugė, ir nors iki laidotuvių buvo 
likusios daugiausia dvi ar trys dienos, jam tas laikas atrodė kaip 
nevaržomo atsiskyrėliško gyvenimo tarpsnis, kurį dabar praleis 
greta sesers, lyg jie būtų artimiausi žmonės pasaulyje. Ir jam būtų 
buvę bergždžia savęs klausti, su kuo tai susiję; galbūt mintis apie 
„nepažįstamą seserį“ buvo viena iš tų plačių abstrakcijų, kuriose 
telpa daugybė jausmų, niekur kaip reikia nerandančių sau vietos. 
Mintydamas apie tai Ulrichas lėtai išėjo į svetimą pažįstamą 
miestą, atsivėrusį prieš jį. Savo bagažą, kurį paskutiniu momentu 
prieš išvykdamas papildė daugeliu knygų, jis išsiuntė karieta sykiu 
su jį pasitikusiu senu tarnu, kurį prisiminė nuo vaikystės ir kuris 
taip mokėjo derinti savyje liokajaus, ūkvedžio ir universiteto 
patarnautojo pareigas, kad ilgainiui jų vidinės ribos gana smarkiai 
nusitrynė. Galimas daiktas, kad kaip tik tam kukliam uždaram 
žmogui tėvas ir padiktavo telegramą apie savo mirtį, ir Ulricho 
kojos stebėdamosi ir su malonumu ėjo keliu, vedančiu jas namo, 
O jo jausmai žvaliai ir smalsiai fiksavo šviežius įspūdžius, kuriais 
stebina kiekvienas augantis miestas, kai jo būni ilgai nematęs. Tam 
tikroje vietoje, kurią Ulricho kojos pažino anksčiau už jį, jos išsuko 
iš centrinės gatvės, ir netrukus jis atsidūrė siaurame skersgatvyje, 
kurį sudarė vien tiktai sodų tvoros. Priešais ateinantįjį paistrižai 
stovėjo triaukštis namas su mezoninu, šone nuo jo — senos arklidės 
ir vis dar prisispaudęs prie sodo tvoros mažas namelis, kuriame 
gyveno tarnas su žmona; vaizdas toks, lyg senasis šeimininkas, 
nors ir visiškai juo pasitikėdamas, būtų jį nustūmęs kuo toliau nuo 
savęs ir vis dėlto aptvėręs savo sienomis. Ulrichas susimąstęs priėjo 
prie uždarytų sodo vartų ir tol beldė dideliu metaliniu žiedu, kuris 
tenai kabojo prie žemų, nuo senatvės pajuodusių vartelių, kol 
tarnas pribėgo ir ištaisė jo klaidą. Jis turėjo ateiti palei tvorą prie 


paradinio įėjimo, kur stovėjo karieta, ir tik tada, tą akimirką, kai 
pamatė priešais uždarą namą, Ulrichui dingtelėjo, kad sesuo 
nepasitiko jo stotyje. Tarnas jam pranešė, kad maloningajai poniai 
migrena ir kad po pietų ji pasišalinusi ir pavedusi ją pažadinti, 
kai ponas daktaras atvyksiąs. Ar jo seserį dažnai kamuojanti 
migrena, paklausė Ulrichas ir iškart pasigailėjo pasielgęs kaip 
nevėkšla ir parodęs savo nenuspėjamą nutolimą nuo to, kas seniai 
žinoma tėvų namuose, ir palietęs šeimos santykius, apie kuriuos 
geriau patylėti. 

„Jaunoji maloningoji ponia pavedė patiekti arbatą po pus- 
valandžio“, — atsakė gerai išdresuotas senis su mandagia 
nenuspėjama tarno mina, atsargiai rodančia, kad jis nesuprantąs 
nieko, kas neįeina į jo pareigas. 

Ulrichas nejučia pakėlė akis į langus manydamas, kad už jų 
galbūt stovi Agata ir stebi jo atvykimą. „Kažin ar ji maloni?“ — 
pagalvojo jis ir su pasibodėjimu konstatavo, jog buvimas čia būsiąs 
išties nemielas, jeigu jinai jam nepatiksianti. Kad ji nepasitiko jo 
stotyje ir neatėjo prie vartų, šiaip ar taip, jam pasirodė kaip 
pasitikėjimą keliantis bruožas, ir čia jis įžvelgė tam tikrą jausmų 
giminystę, kadangi skubėti jam priešais apskritai buvo taip pat 
kvaila, kaip kad jeigu jis pats, tik pasirodęs, būtų puolęs prie tėvo 
karsto. Jis liepė perduoti, jog būsiąs pasiruošęs po pusvalandžio, 
ir truputį apsitvarkė. Kambarys, kuriame apsistojo, buvo trečiame 
mansardos tipo mezonino aukšte ir tas pats, kuriame gyveno 
vaikystėje, dabar keistai papildytas daiktais, aiškiai paskubomis 
suneštais suaugusiojo patogumui. „Tikriausiai kitaip ir negalima, 
kol velionis namie“, — pagalvojo Ulrichas ir ėmė kurtis savo 
vaikystės griuvėsiuose, gana sunkiai, bet ir su šiokiu tokiu malo- 
numu, kylančiu kaip rūkas iš dirvos. Jis norėjo persirengti, ir tada 
jam dingtelėjo, kad reikėtų apsivilkti pižamos tipo namų kostiumą, 
kuris pakliuvo į rankas išsipakuojant daiktus. „Ji galėjo mane 
pasitikti bent jau viduje!“ — dingtelėjo jam, ir tame nerūpestingame 
drabužio pasirinkime buvo šiek tiek priekaišto, nors jausmas, kad 
sesuo turi kokią nors priežastį šitaip elgtis, kuri jam patiktų, išliko 
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ir suteikė persirengimui tą dalį mandagumo, kurį turi laisva 
pasitikėjimo išraiška. 

Pižama, kuria jis apsirengė, buvo plati, minkštavilnė, beveik 
kaip Pjero kostiumas, juodais ir pilkais langeliais, prigludusi tiktai 
ties riešais, kulkšnimis ir per liemenį; jis mėgo ją dėl patogumo, 
kurį lipdamas laiptais žemyn maloniai juto po bemiegės nakties 
ir ilgos kelionės. Bet kai įžengė į kambarį, kur jo laukė sesuo, 
labai nusistebėjo dėl savo apsitaisymo, nes nežinoma atsitiktinumo 
valia atsidūrė prieš aukštą, šviesiaplaukį, švelniais pilkais ir rūdžių 
spalvos dryžiais ir langeliais pižama apsirengusį Pjero, kuris iš 
pirmo žvilgsnio atrodė labai panašus į jį patį. 

— Aš nežinojau, kad mes dvynukai! — pasakė Agata, ir jos 
veidas linksmai nušvito. 


2 
Pasitikėjimas 


Jie nepasibučiavo sveikindamiesi, tiktai maloniai pastovėjo 
vienas priešais kitą, paskui išsiskyrė, ir Ulrichas galėjo atidžiau 
apžiūrėti seserį. Ūgiu jie atitiko vienas kitą. Agatos plaukai buvo 
šviesesni už jo, 0 jos oda tokio pat kvapnaus sausumo, kuris 
vienintelis jam patiko jo paties kūne. Jos krūtinė ne susiliejo į 
viena, o išsiskyrė nedidelėmis ir tvirtomis krūtimis, ir visos sesers 
kūno dalys, atrodo, buvo pailgos — siauros verpstės formos, 
jungiančios įgimtą energiją ir grožį. 

— Tikiuosi, kad migrena praėjo, jos Žymių jau nematyti, — 
pasakė Ulrichas. 

— Man nebuvo jokios migrenos, aš liepiau taip pasakyti dėl to, 
kad būtų paprasčiau, — paaiškino ji, — juk negalėjau tau perduoti 
per tarną sudėtingesnio dalyko, — kad aš tiesiog tingiu. Aš 


miegojau. Čia įsipratinau kiekvieną laisvą minutę miegoti. Aš 
apskritai tinginė; manding iš nevilties. Ir kai gavau Žinią, kad 
atvažiuoji, tariau sau: dabar, tikiuosi, mano miegūstumas praeis, 
ir atsiguliau pamiegoti, taip sakant, kad atsigaučiau. O tarnui aš 
visa tai, gerai pasvarsčiusi, pavadinau migrena. 

— Tu visai nesportuoji? — paklausė Ulrichas. 

— Truputį žaidžiu tenisą. Bet aš nekenčiu sporto. 

Ulrichas dar kartą, seseriai kalbant, apžiūrėjo jos veidą. Jis 
pasirodė jam nelabai panašus į jo; bet galbūt jis klydo: jis galėjo 
būti panašus kaip pastelė į medžio raižinį, todėl medžiagos 
skirtumas neleido įžiūrėti linijų ir plokštumų sutapimo. Tas veidas 
jį kažkuo neramino. Po valandėlės jis suprato, kad tiesiog negali 
pasakyti, ką jis išreiškia. Jam trūko to, kas leidžia daryti įprastas 
išvadas apie asmenį. Tai buvo labai turiningas veidas, bet jame 
niekas nebuvo pabrėžta, nieko tokio, kas paprastai sudaro 
charakteringus bruožus. 

— Kaip čia išėjo, kad tu taip pat apsirengei? — paklausė Ulrichas. 

— Pati nežinau, - atsakė Agata. — Man pasirodė, kad taip bus 
miela. 

— Tai labai miela! — pasakė Ulrichas šypsodamasis. — Tačiau 
tai tiesiog atsitiktinumo triukas! Ir tėvo mirtis, kaip matau, tavęs 
labai nesukrėtė? 

Agata lėtai pasistiebė ant pirštų galų ir lygiai taip pat nusileido. 

— Ar tavo vyras irgi čia? — paklausė brolis, kad ką nors 
pasakytų. 

— Profesorius Hagaueris atvyks tik į laidotuves. - Ji, rodės, 
džiaugėsi proga taip oficialiai ištarti šią pavardę ir atriboti nuo 
savęs kaip kažką svetima. 

Ulrichas nežinojo, ką į tai atsakyti. 

— Taip, aš tai girdėjau, — tarė jis. 

Jie vėl pasižiūrėjo į vienas kitą ir paskui nuėjo, kaip reikalavo 
padorumas, į mažą kambarėlį, kur buvo velionis. 


Tas kambarys visą dieną buvo dirbtinai užtemdytas: jis buvo 
prisotintas juodos spalvos. Jame kvepėjo gėlėmis ir degančiomis 
žvakėmis. Du Pjero stovėjo tiesūs prieš numirėlį ir, rodės, jį 
stebėjo: 

— Aš negrįšiu pas Hagauerį! — pasakė Agata, kad Ulrichas 
žinotų. Beveik galėjai pamanyti, jog tai turėjo išgirsti ir velionis. 

Jis gulėjo ant savo katafalko taip, kaip buvo nurodęs: su fraku 
ir krakmolytais marškiniais, iki pusės krūtinės užtiestas laidotuvių 
marška, sunertomis rankomis be nukryžiuotojo, su ordinais. Maži, 
ryškiai išsiskiriantys antakių lankai, įkritę skruostai ir lūpos. Tarsi 
įsiūtas į šiurpią, beakę negyvėlio odą, kuri dar yra žmogaus dalis, 
bet jau svetima jam: gyvenimo kelionmaišis. Ulrichas netikėtai 
pajuto smūgį į tą savo būties šaknį, kur nėra nei jausmų, nei 
minčių; bet daugiau niekur. Jeigu jam tai būtų reikėję išreikšti 
žodžiais, jis tebūtų galėjęs pasakyti, kad baigėsi nemalonūs 
santykiai be meilės. Lygiai kaip bloga santuoka daro blogus 
žmones, kurie negali iš jos išsivaduoti, — lygiai tą patį daro ir 
amžinybei apskaičiuotas, slegiantis ryšys, kai po juo nebelieka 
gyvybės. 

— Aš būčiau norėjusi, kad tu anksčiau atvažiuotum, - toliau 
kalbėjo Agata, — tačiau tėtė nesutiko. Viską, kas buvo susiję su jo 
mirtimi, jis tvarkė pats. Aš manau, kad jam būtų buvę nemalonu 
mirti tavo akyse. Aš čia išgyvenau jau dvi savaites; tai buvo baisu. 

— Arjis tave bent mylėjo? — paklausė Ulrichas. 

— Viską, ką norėjo, kad būtų padaryta, jis pavedė savo senajam 
tarnui ir nuo to laiko atrodė kaip žmogus, kuriam nebėra kas veikti 
ir kuris jaučiasi nebereikalingas. Tačiau maždaug kas penkiolika 
minučių vis kilnojo galvą ir dairėsi, ar aš esu kambaryje. Taip buvo 
pirmomis dienomis. Toliau jau kas pusvalandis, o vėliau kas 
valanda, o paskutinę baisią dieną tiktai du ar tris kartus. Ir per vi- 
sas tas dienas man nepasakė nė žodžio, nebent tada, kai ko nors 
paklausdavau. 

Ulrichas, jai pasakojant, galvojo: „Apskritai ji tvirta. Jau 


vaikystėje sugebėjo parodyti nepaprastą tylų užsispyrimą. Nors iš 
pažiūros atrodo nuolaidi?“ Ir staiga prisiminė laviną. Kartą jis vos 
nežuvo lavinos užgriūtame miške. Ją sudarė švelnus sniego dulkių 
debesis, kuris veikiamas nesuvaldomos jėgos virto tvirtu kaip 
griūvantis kalnas. 

— Tai tu pasiuntei man telegramą? — paklausė jis. 

— Aišku, kad ne aš, o senis Francas! Viskas buvo nurodyta. 
Tėvas nesileido ir mano slaugomas. Jis, žinoma, manęs nemylėjo, 
ir aš nežinau, kodėl pasikvietė. Aš prastai jaučiausi ir stengiausi 
kiek galima dažniau užsidaryti savo kambaryje. Ir kaip tik tokią 
valandą jis mirė. 

— Ko gero, norėjo tau tuo parodyti, kad padarei kažkokią klaidą. 
Eikš! — karčiai pasakė Ulrichas ir patraukė ją iš kambario. — Bet 
galbūt norėjo, kad tu jam paglostytum kaktą? Arba atsiklauptum 
prie jo guolio? Kad ir vien dėl to, jog daug kur buvo skaitęs, kad 
taip pridera atsisveikinant su tėvu. O tavęs to paprašyti jam 
neapsivertė liežuvis. 

— Gali būti, - atsakė Agata. 

Jie darsyk stabtelėjo ir pasižiūrėjo į jį. 

— Apskritai visa tai siaubinga! — pasakė Agata. 

— Taip, - tarė Ulrichas. — Ir tiek mažai žinoma. 

Kai jie išėjo iš kambario, Agata dar kartą sustojo ir kreipėsi į 
Ulnchą: 

— Aš, žinoma, lendu prie tavęs su tuo, kas tau, aišku, turi visai 
nerūpėti: tačiau kaip tik tėvui gulint ligos patale nusprendžiau, kad 
Jokiu būdu negrįšiu pas vyrą! 

Jos užsispyrimas nejučia privertė brolį šyptelėti, nes Agatai tarp 
akių buvo susimetusi statmena raukšlė ir ji kalbėjo karštai; atrodė, 
ji baiminasi, kad jis nepalaikysiąs jos pusės, ir buvo panaši į katę, 
kuri labai bijo ir todėl drąsiai pereina į puolimą. 

— Ar jis sutinka? — paklausė Ulrichas. 

— Jis dar nieko nežino, - atsakė Agata. — Tačiau jis nesutiks! 


Brolis klausiamai pažvelgė į seserį. Tačiau ji ryžtingai papurtė 
galvą. 

— O ne, čia ne tai, ką tu manai: trečias asmuo į žaidimą neįsi- 
maišęs! — pasakė ji. 

Tuo tas pokalbis tąkart 1r baigėsi. Agata atsiprašė, kad net 
neatsižvelgė, jog Ulrichas alkanas ir pavargęs, nuvedė jį į kambarį, 
kur buvo patiekta arbata, ten kažko trūko, todėl pati nuėjo atnešti. 
Ulrichas pasinaudojo šia vienatve ir pabandė kiek įmanydamas 
įsivaizduoti jos vyrą, kad geriau ją suprastų. Jis buvo vidutinio 
ūgio, įdubusiu juosmeniu užpakaly, vilkėjo prastai pasiūtas kelnes, 
neslepiančias šlaunų apvalumo, turėdamas gana putlias lūpas 
augino šepetėlio pavidalo ūsus ir mėgo kaklaraiščius su stambiu 
raštu, kuris, matyt, turėjo rodyti, kad jis ne paprastas, o pro- 
gresyvus pedagogas. Ulrichas pajuto savyje bundant seną antipatiją 
Agatos išrinktajam, tačiau įsivaizduoti, jog tas Žmogus slepia 
kokias nors slaptas ydas, buvo visiškai neįmanoma, turint galvoje 
tą spindesį, kurį skleidė Gotlybo Hagauerio kakta ir akys. „Tai 
juk apsišvietęs, veiklus žmogus, geruolis, kuris savo srityje stumia 
į priekį žmoniją, nesikišdamas į tuos dalykus, kurie jam tolimi“, 
— konstatavo Ulrichas, vėl prisiminęs Hagauerio rašinius, ir 
pasinėrė į ne visai malonias mintis. 

Tokius žmones galima atpažinti jau mokyklos suole. Jie mokosi 
ne tiek sąžiningai — kaip kad sakoma painiojant pasekmę su 
priežastimi — kiek racionaliai ir praktiškai. Kiekvienai užduočiai 
jie iš pradžių pasiruošia, kaip išvakarėse turi kitai dienai pasiruošti 
drabužius iki pat paskutinės sagos, jeigu nori rytą greitai ir 
negaišdami išeiti iš namų; nėra tokios minčių eigos, kurios jie 
negalėtų penkiomis dešimčia tokių paruoštų sagų pritvirtinti savo 
prote, ir reikia pripažinti, kad toks protas paskui gana padoriai 
atrodo ir išlaiko išbandymus. Tokiu būdu jie tampa pavyzdingais 
mokiniais, nebūdami morališkai atkarūs bendramoksliams, ir 
žmonės, kurie, kaip Ulrichas, iš prigimties yra linkę kartais į 
nedidelius persistengimus, kartais į tokias pat nedideles tinginystes, 


net būdami už juos daug gabesni, nuo jų atsilieka taip pat pamažu, 
kaip prie jų tykina likimas. Jis pastebėjo, kad apskritai slapčia 
prisibijo tokio tipo pavyzdingų žmonių, nes jų mąstymo tikslumas 
darė truputį tuštoką jo paties žavėjimąsi tikslumu. „Jie neturi nė 
trupučio sielos, — galvojo jis, — bet yra geraširdžiai Žmonės; 
sulaukę šešiolikos metų, kai jaunus žmones ima jaudinti dvasiniai 
dalykai, jie tarsi šiek tiek atsilieka nuo kitų ir nelabai sugeba 
suvokti naujų minčių ir jausmų, bet ir tada nepamiršta savo 
dešimties sagų, ir ateina diena, kai gali įrodyti, jog visada viską 
suprato, „tiesa, be jokių nepagrįstų kraštutinumų“, ir pagaliau kaip 
tik jie ir įdiegia į gyvenimą naujas idėjas, kai tuo tarpu kitiems 
jos jau seniai virtusios pračjusia jaunyste ar jos persūdymais!“ 
Taigi Ulrichas, vėl pasirodžius seseriai, tiesa, vis dar gerai 
nesuvokė, su kuo ji galėjo susidurti, tačiau jautė, kad kova prieš 
jos vyrą, netgi neteisinga, turėtų jam suteikti malonumą, nors tai 
ir reikštų šiek tiek žemą polinkį. 

Atrodo, kad Agata laikė beprasmišku dalyku protingai aiškinti 
savo sprendimą. Jos vedybinis gyvenimas, kaip ir reikėjo tikėtis 
iš tokio žmogaus kaip Hagaueris, išoriškai atrodė be priekaištų. 
Jokių kivirčų, beveik jokių nuomonių skirtumų; jau vien dėl to, 
kad Agata, kaip ji pasakojo, nesakė jam savo nuomonės jokiu 
klausimu. Aišku, jokių ekscesų, nei išgertuvių, nei lošimo. 
Teisingas pajamų paskirstymas. Tvarkingas namų ūkis. Rami 
buvimo žmonėse ir buvimo dviese eiga. 

— Taigi jei tu paliksi jį taip, be jokios priežasties, — pasakė 
Ulrichas, — santuoka iširs dėl tavo kaltės; nebent jis paduotų ieškinį. 

— Galbūt reikėtų pasiūlyti kokių nors nedidelių materialinių 
nuolaidų, jeigu jis sutiktų viską išspręsti taikiai? 

— Aš pasiėmiau tik tai, — atsakė ji, — ko reikia trijų savaičių 
kelionei, be to, kelis vaikiškus daiktelius ir smulkmenas iš to meto, 
kai dar nebuvau už jo ištekėjusi. Visa kita tegu jis sau turisi, man 
to nereikia. Tačiau ateityje jis iš manęs nieko negaus! 


Tuos žodžius ji vėl ištarė netikėtai griežtai. Juos galbūt galėjai 
suprasti taip, kad Agata nori atsikeršyti už tai, jog anksčiau per 
daug leido tam vyrui iš jos paimti. Ulricho kovinė dvasia, jo 
sportinis azartas, jo išradingumas įveikiant sunkumus dabar buvo 
pažadinti, nors jam tai ir nepatiko; kadangi tai veikė kaip 
stimuliuojantys vaistai, kurie keldami išorinius jaudinimosi 
simptomus, palieka visiškai nepaliestą vidų. Jis pakreipė kalbą kita 
linkme, nes panoro po truputį susivokti. 

— Aš kai ką skaičiau iš jo rašinių, — pasakė jis, — ir girdėjau, 
kad dėstymo ir auklėjimo srityje jis net laikomas ateities žmogumi! 

— Taip, laikomas, — atsakė Agata. 

— Sprendžiant iš jo darbų, jis ne vien įvairiapusis pedagogas, 
bet ir mūsų aukštesniųjų mokymo įstaigų reformos iniciatorius. 
Prisimenu, kartą skaičiau vieną jo knygą, kurioje buvo kalbama 
apie išskirtinę istorijos bei humanitarinių dalykų reikšmę do- 
roviniam auklėjimui, antra vertus, apie išskirtinę gamtos bei 
matematikos dalykų dėstymo vertę proto ugdymui, ir, trečia vertus, 
apie išskirtinę vertę tos koncentruotos energijos, kurią ugdant 
veiklos žmogų duoda sportas ir karinis auklėjimas. Ar tai tiesa? 

— Turbūt, kad taip, - atsakė Agata; — bet ar tu pastebėjai, kaip 
Jis cituoja? 

— Kaip jis cituoja? Palauk, man, atrodo, išties kažkas krito į 
akį. Jis cituoja labai daug. Jis cituoja klasikus. Jis... aišku, cituoja 
ir dabarties autorius, taip, dabar Žinau: jis cituoja, kaip pedagogas 
tiesiog revoliucingai — ne vien pedagogikos gigantus, bet ir 
dabartinius aviacijos inžinierius, politikus 17 menininkus... Tačiau 
galų gale tai yra vien tai, ką aš anksčiau esu sakęs?.. — užbaigė 
jis su tuo sutrikimu, kurį jauti, kai koks nors prisiminimas pataiko 
ne į tuos bėgius ir atsiduria aklikelyje. 

— Jis cituoja taip, — pridūrė Agata, - kad, pavyzdžiui, muzikoje 
jam nieko nereiškia prieiti prie Richardo Štrauso arba tapyboje iki 
Pikaso; tačiau jis niekada, nors ir kaip pavyzdį ko nors neteisingo, 
nepaminės pavardės, kuri dar nėra įgijusi tam tikro svorio 


laikraščiuose bent jau tuo, kad jie ją linksniuotų peikdami! 

Būtent. Kaip tik to Ulrichas savo atmintyje ir ieškojo. Jis pakėlė 
akis. Agatos atsakymas jį pradžiugino kaip gero skonio ir 
pastabumo įrodymas. 

— Taip jis ilgainiui tapo vadu, vienas iš pirmųjų eidamas laikui 
iš paskos, — pridūrė jis juokdamasis. — Visi, kurie prisijungia dar 
vėliau, mato jį pirma savęs! Bet ar tu mėgsti mūsų pirmeivius? 

— Nežinau. Šiaip ar taip, aš necituoju. 

— Kad ir kaip ten bebūtų, būkime kuklūs, — pasakė Ulrichas. — 
Tavo vyro pavardė reiškia programą, kuri šiandien daugeliui jau 
viršūnė. Jo veikla — tai nedidelė kokybiška pažanga. Jo išorinio 
iškilimo nereikės ilgai laukti. Iš jo anksčiau ar vėliau išeis bent 
jau universiteto profesorius, nors dėl duonos kąsnio stūmė dienas 
tiesiu keliu, šiandien pasiekęs tiek, kad, ko gero, netikčiau net į 
docentus: tai jau kažką reiškia! 

Agata buvo nusivylusi, ir galbūt dėl to jos veidas įgijo por- 
celianinę damišką nieko nesakančią išraišką, kai ji jam maloniai 
atsakė: 

— Aš nežinau, galbūt tu ir turi vertinti Hagauerį? 

— Kada jis atvyks? — paklausė Ulrichas. 

— Tiktai į laidotuves; daugiau laiko jis tam neskirs. Bet jis jokiu 
būdu čia negyvens, aš to neleisiu! 

— Kaip nor! — netikėtai sutiko Ulrichas. — Aš jį pasitiksiu ir 
nuvešiu į viešbutį. Ir tenai jam, jeigu tu pageidauji, pasakysiu: 
„Kambarys jums paruoštas čia!“ 

Agatai tai buvo netikėta ir ji staiga apsidžiaugė. 

— Tai jį baisiai supykins, nes reikės mokėti, o jis, aišku, tikisi, 
kad galės gyventi pas mus! 

Jos veidas akimirksniu pasikeitė, ir jame atsirado kažkas 
vaikiškai pašėliška, kaip išdaigaujant. 

— O kaip viskas patvarkyta? — paklausė brolis. - Kam priklauso 
šis namas — tau, man ar mums abiem? Ar yra testamentas? 
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— Tėtė liepė man perduoti didelį paketą, kur viskas turi būti, ką 
mes privalome žinoti. 

Jie nuėjo į kabinetą, kuris buvo kitapus kambario, kur gulėjo 
velionis. 

Jie vėl praplaukė pro žvakių blizgesį, gėlių kvapą, pro ratą tų 
dviejų akių, kurios jau nieko nebematė. Blėsčiojančioje prie- 
blandoje Agata akimirką buvo vien mirguliuojanti aukso, pilkos 
ir rožinės spalvos migla. Testamentą rado, bet jie grįžo su 
dokumentų paketu prie arbatos stalo ir paskui ten pamiršo jį 
atidaryti. 

Kadangi kai jie atsisėdo, Agata pranešė broliui, jog ji, galima 
sakyti, negyvena su vyru, nors ir būna po tuo pačiu stogu; ji 
nepasakė, kiek taip jau trunka. 

Iš pradžių Ulrichui tai padarė blogą įspūdį. Kai ištekėjusios 
moterys mano, kad vyras galėtų tapti jų meilužiu, daugelis paseka 
jam tokią pasakėlę; ir nors sesuo jam tai pranešė sumišusi, dargi 
kietasprandiškai, su aiškiai juntamu pasiryžimu duoti kažkokį 
postūmį, jį suerzino tai, kad ji nieko geresnio nesugalvojo jam 
pasakyti, ir jis manė, jog perdeda. 

— Aš apskritai nesuprantu, kaip tu galėjai su tokiu žmogumi 
gyventi! — atsakė jis atvirai. 

Agata tarė, jog to norėjęs tėvas; ir ką ji galėjusi prieš tai 
padaryti, paklausė ji. 

— Bet juk tuomet tu jau buvai našlė, o ne nesusitupėjus! 
panelytė! 

— Būtent todėl. Aš grįžau pas tėvą; visi tada kalbėjo, kad esu 
dar per jauna gyventi atskirai, mat nors ir buvau našlė, aš juk tada 
turėjau tiktai devyniolika metų; paskui aš kaip tik čia ir neištvėriau. 

— Bet kodėl tu nesusiradai kito vyro? Ar nepradėjai studijuoti, 
kad taip pradėtum savarankišką gyvenimą? — be užuolankų 
paklausė Ulrichas. 

Agata tik papurtė galvą. Ir patylėjusi atsakė: 

— Aš jau sakiau tau, kad esu tinginė. 


Ulrichas jautė, jog tai ne atsakymas. 

— Taigi tu turėjai ypatingą dingstį ištekėti už Hagauerio!? 

— Taip. 

— Tu mylėjai kitą, kuris tau buvo nepasiekiamas. 

Agata patylėjo. 

— Aš mylėjau savo mirusį vyrą. 

Ulrichas pasigailėjo, kad taip kasdieniškai pavartojo žodį meilė, 
tarsi tą visuomeninę nuostatą, kurią apibrėžia šis žodis, būtų laikęs 
nežeidžiama ir nekeičiama. „Kai norima paguosti, iškart pakišama 
kas nors pigu!“ — pagalvojo jis. Nepaisant to, jautė pagundą ir 
toliau kalbėti tokia maniera. 

— Ir tada pastebėjai, kas tau atsitiko, ir padarei taip, kad 
Hagaueriui būtų nelengva, - pasakė jis. 

— Taip, — patvirtino Agata. — Tačiau ne iškart... o vėliau, — 
pridūrė ji. —- Netgi labai vėlai. 

Ir čia jie truputį susiginčijo. 

Buvo matyti, kad tie prisipažinimai Agatai nemažai kainuoja, 
nors ji kalbėjo laisva valia ir, matyt, kaip jos amžiuje ir derėjo, 
manydama, kad lytinio gyvenimo problemos yra svarbi tema 
kiekvienam. Ji, rodės, buvo iškart nusprendusi išsiaiškinti, ar yra 
užjaučiama, ar ne, ir ieškojo galimybės išsipasakoti 1r buvo pilna 
atviro ir aistringo ryžto užkariauti brolį. Bet Ulrichas, vis dar 
apimtas nuotaikos teikti moralinę paramą, negalėjo iškart tam 
pritarti. Nepaisant dvasinės stiprybės, jis toli gražu ne visuomet 
buvo laisvas nuo prietarų, kuriuos jo protas atmetė, kadangi 
Ulrichas pernelyg dažnai leido savo gyvenimui tekėti taip, kaip 
Jis norėjo, o protą kreipė kitais keliais. Savo įtaka moterims 
naudojosi pernelyg dažnai ir piktnaudžiavo ja su tuo pasi- 
mėgavimu, su kuriuo medžiotojas gaudo ir stebi savo grobį, todėl 
prieš jį beveik visuomet iškildavo atitinkamas paveikslas, kur 
moteris buvo medžiojamas žvėris, sužeistas vyro meilės strėlės, 
ir jo atmintyje buvo gyva pažeminimo palaima, kuriai pasiduoda 
mylinti moteris, kai tuo tarpu vyrui nepriimtinas toks nuo- 
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lankumams. Toks šis savo pranašumą jaučiančio vyro moteriško 
silpnumo įsivaizdavimas gana įprastas ir šiandien, nors greta to, 
vienai jaunuomenės bangai keičiant kitą, atsiranda ir naujesnių 
požiūrių, ir tas natūralumas, su kuriuo Agata kalbėjo apie savo 
priklausomybę nuo Hagauerio, žeidė brolį. Ulrichui atrodė, kad 
sesuo, pati to nesuvokdama, patyrė nešlovę, kai pasidavė įtakai 
žmogaus, kuris jam nepatiko, ir gyveno taip metų metus. Jis to 
nepasakė, bet Agata kažką panašaus perskaitė jo veide, nes staiga 
tarė: 

— Aš juk negalėjau nuo jo iš karto pabėgti, jei jau ištekėjau; 
tai būtų buvę beprotiška. 

Ulrichas — vis dar apimtas vyresniojo brolio ir globėjiško auklė- 
tojiško kvailumo būsenos — staiga užsidegė ir sušuko: 

— Nejau iš tiesų būtų buvę beprotiška pajusti pasibjaurėjimą ir 
iš karto padaryti išvadas! 

Jis pabandė sušvelninti savo žodžius po to šyptelėdamas ir kiek 
įmanoma maloniai pažvelgdamas į seserį. 

Agata taip pat pažvelgė į jį; jos veidas tarsi atsiskleidė, jai 
įtemptai tyrinėjant jo bruožus. 

— Sveikas Žmogus juk ne toks jautrus nemaloniems dalykams! 
— pakartojo ji. —- Kas jie galų gale! 

Ulrichas susikaupė ir liovėsi tikrinęs savo mintis kažkokia viena 
savo aš dalimi. Dabar jis vėl buvo objektyviai suvokiantis žmogus. 

— Tavo teisybė, — pasakė jis, - kas galų gale slypi procesuose 
kaip tokiuose! Viskas priklauso nuo suvokimo sistemos, pagal 
kurią juos stebi, ir nuo asmeninės sistemos, į kurią ji įjungta. 

— Kaip tai suprasti? — nepatikliai paklausė Agata. 

Ulrichas atsiprašė už tai, kad kalba taip abstrakčiai, tačiau kol 
ieškojo lengvai suvokiamo palyginimo, vėl grįžo broliškas pavydas 
ir nulėmė pasirinkimą. 

— Tarkime, kad moteris, kuriai mes nesame abejingi, yra 
išprievartaujama, — pasakė jis. - Tuomet pagal herojinę suvokimo 
sistemą turėtume laukti keršto ar savižudybės; pagal ciniškąją 
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empirinę — kad ji tai nusipurtys kaip višta; o tai, kas vyksta 
šiandien, matyt, yra vienos ir antros mišinys: tačiau toks vidinis 
nesusigaudymas bjauresnis už bet ką. 

Tačiau Agata nesutiko ir su tokiu klausimo kėlimu. 

— Nejau tau tai atrodo taip baisu? — paklausė ji paprastai. 

— Nežinau. Man atrodė, kad žeminantis dalykas yra gyventi su 
žmogumi, kurio nemyli. Bet dabar... kaip nori! 

— Tai, tavo nuomone, blogiau negu tai, kad moteris, kuri 
greičiau negu po trijų mėnesių po skyrybų nori vėl ištekėti dėl 
paveldo teisės privalo būti ginekologiškai patikrinta, ar nėra nėščia. 
Taip būna, esu apie tai skaičiusi! 

Iš gynybinio įtūžio Agatos kakta suapvalėjo ir tarp akių vėl 
susimetė statmena raukšlelė. 

— Ir kiekviena tai patiria, jeigu reikia! — pasakė ji paniekinamai. 

— Aš tau neprieštarauju, — atsakė Ulrichas, — viskas, kas iš tiesų 
patiriama, praeina kaip lietus ir saulės šviesa. Galbūt tu protingesnė 
už mane, kad žiūri į tai natūraliai; tačiau vyro prigimtis yra ne 
natūrali, o keičianti prigimtį ir todėl kartais beprotiška. 

Jo šypsena prašė draugystės, o akys matė, koks jaunas jos 
veidas. Kai ji susijaudindavo, veide beveik nelikdavo nė vienos 
raukšlelės: nuo to, kas vyko už jo, jis dar labiau išsilygindavo kaip 
pirštinė, kurioje susigniaužia kumštis. 

— Aš niekuomet apie tai taip apibendrintai negalvojau, - atsakė 
ji dabar. — Tačiau po to, kai pasiklausiau tavęs, man vėl atrodo, 
kad gyvenau baisiai neteisingai! 

— Viskas tiktai dėl to, — juokais sušvelnino tą abipusį kaltės 
pripažinimą brolis, —- kad tu man jau tiek daug pasakei laisva valia 
tr nutylėjai svarbiausia. Kaip aš galiu neprašauti pro šalį, jeigu tu 
man nieko nesakai apie vyrą, dėl kurio pagaliau palieki tą 
Hagauerį. 

Agata pasižiūrėjo į jį kaip vaikas arba kaip studentas, kurį įžeidė 
j0 mokytojas. 

— Nejau būtinai turi būti vyras! Nejau taip negali savaime išeiti? 
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Ar aš padariau ką nors bloga, kad pabėgau nuo jo be meilužio? 
Aš tau meluočiau, jeigu sakyčiau, kad niekada nesu turėjusi 
meilužio, aš nenoriu būti tokia juokinga; bet dabar aš jo neturiu, 
ir tų mane įžeistum manydamas, kad man būtinai reikia meilužio, 
jog palikčiau Hagauerį! 

Broliui neliko nieko kita, kaip tiktai patikinti ją, kad aistringos 
moterys palieka savo vyrus ir ne dėl meilužių ir kad tai, jo 
nuomone, yra net gražiau... Arbata, kurios gerti jie atėjo, perėjo 
į netvarkingą ir per ankstyvą vakarienę, nes Ulrichas buvo pavargęs 
ir pasakė norįs anksčiau atsigulti, kad išsimiegotų prieš rytojaus 
dieną, kuri turėjo būti pilna visokių rūpesčių ir reikalų. Dabar prieš 
išsiskirdami jie rūkė cigaretes, ir jis vis dar negalėjo perprasti savo 
sesers. Joje nebuvo nieko emancipuoto ar bohemiško, nors ji sėdėjo 
su tomis plačiomis kelnėmis, su kuriomis sutiko nepažįstamą brolį. 
Greičiau jau hermafroditiška, kaip jam dabar pasirodė; plonas 
vyriškas kostiumas, jai judant pokalbio metu pusiau permatomas, 
kaip vandens veidrodis, užuominomis rodė po juo esančias švelnias 
formas; kaip kontrastą laisvoms nepriklausomoms kojoms savo 
gražius plaukus ji buvo rūpestingai moteriškai susišukavusi. Tačiau 
to dvilypio įspūdžio centras vis dar tebebuvo veidas, apdovanotas 
dideliu moterišku žavesiu, tačiau su kažkokiu minusu, su kažkokia 
išlyga, kurios esmės jis negalėjo perprasti. 

Ir kad taip mažai apie ją žinojo ir taip intymiai su ja sėdėjo, 
nors ir visiškai kitaip negu su moterimi, kuriai būtų vyras, — visa 
tai buvo savotiškai malonu jam, vis labiau lenkiamam nuovargio. 

„Nuo vakar daug kas pasikeitė!“ — pagalvojo jis. 

Jis buvo dėkingas už tai ir pabandė išsiskiriant pasakyti Agatai 
ką nors broliška, bet buvo nepratęs, tad nieko taip ir nesugalvojo. 
Todėl tiktai apkabino ją ir pabučiavo. 


3 
Rytas name, kuriame gedima 


Kitą rytą Ulrichas pabudo anksti ir taip lengvai, kaip iš vandens 
iššoka žuvis; jis puikiai, nieko nesapnuodamas išsimiegojo ir 
vakarykštės dienos nuovargio nebuvo likę nė žymės. Jis pasiieškojo 
pusryčių ir apėjo namą. Gedulas dar nebuvo kaip reikia įsigalėjęs, 
tiktai jo kvapas tvyrojo visuose kambariuose: jam tai priminė 
parduotuvę, atvėrusią savo langines anksti rytą, kai gatvėse dar 
nėra nė gyvos dvasios. Po to jis ištraukė iš lagamino savo mokslinį 
darbą ir nuėjo su juo į tėvo kabinetą. Jame kūrenosi krosnis, ir 
dabar jam čia sėdint kambarys atrodė žmogiškesnis negu vakar: 
nors jį buvo sukūręs pedantiškas, visus už ir prieš pasveriantis 
protas, pasirūpinęs net tuo, kad gipsiniai biustai ant knygų lentynų 
simetriškai stovėtų priešais vienas kitą, daugelis likusių gulėti 
smulkių asmeninių daiktų - pieštukai, lupa, termometras, atversta 
knyga, dėžutės su plunksnomis ir taip toliau — vis dėlto teikė 
patalpai jaudinanti ką tik palikto būsto tuštumą. Ulrichas sėdėjo 
tarp viso to netoli lango, prie rašomojo stalo, kuris iš tiesų buvo 
tos patalpos centras, ir jautė keistą valios nuovargį. Ant sienų 
kabojo jo protėvių portretai, ir dalis baldų buvo iš jų laikų; tas, 
kuris čia gyveno, iš jų gyvenimo lukštų buvo pasidaręs savojo 
kiaušinį. Dabar jis buvo negyvas, o jo daiktai dar stovėjo čia ir 
išsiskyrė taip ryškiai, lyg jie būtų buvę išpjauti iš erdvės, tačiau 
tvarka jau buvo pasiruošusi trupėti, paklusti įpėdiniui, ir buvo justi, 
kad didelis daiktų ilgaamžiškumas po sustingusia gedulinga mina 
ima vos pastebimai naujai švytėti. 

Apimtas tokios nuotaikos, Ulrichas atvertė savo darbą, nutrauktą 
prieš daugelį savaičių ir mėnesių, ir jo žvilgsnis jau iš karto 
nukrypo į tą vietą su hidrodinaminėmis lygtimis, toliau kurių jis 
nebuvo nuėjęs. Jis aiškiai prisiminė, kad pagalvojo apie Klarisą, 
kai trijų vandens būsenų pavyzdžiu norėjo parodyti naują 
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matematikos galimybę; ir Klarisa tuomet jį nuo to atitraukė. Kartais 
atmintis sugrąžina iš praeities ne žodį, o atmosferą, kurioje jis buvo 
ištartas, ir Ulrichas staiga pagalvojo: „Anglis“ ir staiga jam nei iš 
šio, nei iš to pasirodė, kad pasistūmėtų toliau, jeigu dabar žinotų, 
kokio pavidalo būna anglis, tačiau to prisiminti nepavyko, ir to 
vietoj jis pagalvojo: „Žmogus būna dviejų pavidalų — vyro ir 
moters“. Apie tai jis galvojo gana ilgai tarsi nustėręs iš nuostabos, 
lyg tai būtų dievažin koks atradimas, kad žmogus būna dviejų 
skirtingų pastovių pavidalų. Tačiau už to minčių sąstingio slėpėsi 
kas kita. Juk galima būti žiauriu, savanaudžiu, aktyviu, tarsi išverstu 
į išorę, ir galima staiga, kaip Ulrichas Toks ir Toks, pasijusti visai 
kitokiu, pasinėrusiu į save, nesavanaudiškai laimingu padaru 
nepaprastai jautrioje ir kartu kažkokioje nesavanaudiškoje aplinkos 
būsenoje. Ir jis paklausė savęs: „Kiek laiko praėjo, kai aš tai 
paskutinįsyk jutau?“ Jo nuostabai, pasirodė, jog šiek tiek daugiau 
kaip dvidešimt keturios valandos. Tyla, supanti Ulrichą, veikė 
gaivinamai, ir būsena, dabar iškilusi atmintyje, jam neatrodė tokia 
neįprasta kaip visuomet. „Juk mes visi organizmai, — galvojo jis 
nuramintas, — priversti iš visų jėgų ir godžiai kovoti vienas prieš 
kitą nepalankiame pasaulyje. Bet kiekvienas iš mūsų su visais savo 
priešais ir aukomis vis dėlto yra šio pasaulio dalelė ir vaikas; ir 
jis galbūt visai ne toks atsiskyręs ir savarankiškas, kaip jam 
atrodo.“ O kad taip, tai nėra nieko nesuprantama, jog kartais iš 
pasaulio iškyla vienybės 1r meilės nuojauta, beveik įsitikinimas, 
kad akivaizdūs gyvenimo poreikiai įprastomis aplinkybėmis 
paprastai leidžia pažinti tiktai vieną visų gyvų padarų ryšio pusę. 
Čia nebuvo nieko, kas žeistų matematiškai tikslaus mokslinio proto 
žmogų. Ulrichui tai net priminė vieno psichologo, su kuriuo buvo 
asmeniškai pažįstamas, darbą: jame buvo kalbama apie dvi dideles, 
viena kitai priešingas suvokimo formas, viena kurių rėmėsi tuo, 
kad subjektas yra apgaubtas patirtų įspūdžių turinio, o kita, kad 
jis pats juos apgaubia, ir buvo reiškiamas įsitikinimas, kad toks 
„buvimas kažkame“ ir „kažko apžiūrėjimas iš vidaus“, toksai 
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suvokimo „įgaubtumas“ ir „išgaubtumas“, „įžvalga“ ir „stebėji- 
mas“ kartojasi tokioje daugybėje suvokimo prieštaringumų ir jį 
atitinkančių kalbos formulių, kad už jų galima numanyti pirmykštę 
dvejopą žmogiško suvokimo formą. Tai buvo ne koks nors griežtas 
dalykinis tyrinėjimas, o vienas iš tų, kuriuos padiktuoja tolyn 
skrendanti fantazija ir kuris atsiranda dėl impulso, esančio už bet 
kokios kasdienės mokslinės veiklos ribų; tačiau šis spėjimas buvo 
kuriamas ant tvirto pamato ir buvo labai įtikimas savo išvadomis, 
kurios kreipė žvilgsnį į slypinčią už praeities miglų suvokimo 
vienovę, ant kurios chaotiškų griuvėsių, kaip dabar manė Ulrichas, 
galų gale ir atsirado dabartinis požiūris, daugmaž konstatuojantis 
vyriško ir moteriško suvokimo priešingybę ir paslaptingai 
temdomas senų svajų. 

Čia jis pabandė apsidrausti - lygiai taip, kaip pavojingoje uolos 
vietoje naudojamasi virve ir kabliais — ir svarstė toliau: 

„Seniausios, mums jau beveik nesuprantamos, filosofinės 
teorijos dažnai kalba apie vyriškąjį 1r moteriškąjį „principą“!“ — 
galvojo jis. 

„Deivės, senovės religijose egzistavusios greta dievų, mūsų 
jausmams iš tiesų jau nesuvokiamos, - galvojo jis. - Santykiai su 
tokiomis antžmogiškomis moterimis mums jau būtų ma- 
zochizmas!“ 

„Tačiau gamta, — galvojo jis, — duoda vyrui spenelius, o 
moteriai vyrišką lyties rudimentą, tačiau iš to dar neseka, jog mūsų 
protėviai buvo hermafroditai. Ir dvasiškai jie nebus buvę dvilyčiai. 
Taigi dvigubo, duodančio ir imančio, regėjimo galimybė turėjo būti 
kažkada priimta iš išorės, kaip dvigubas prigimties veidas, ir visa 
tai yra atsiradę tarsi seniau negu skirtumas tarp lyčių, kuris vėliau 
pasipildė ir skirtingu dvasiniu apdaru...“ 

Taip mąstė jis, tačiau paskui prisiminė vieną savo vaikystės 
smulkmeną, ir ji nukreipė jo dėmesį, nes buvo malonu prisiminti 
tai, ko jau seniai nebuvo. Čia reikia iš anksto pasakyti, kad jo tėvas 
anksčiau jodinėjo ir turėjo jojamų arklių, tatai šiandien liudijo ir 


tuščia arklidė prie sodo tvoros, kurią Ulrichas atėjęs pamatė 
pirmiausia. Tai, matyt, buvo vienintelis aristokratiškas įprotis, kurį 
sau leido tėvas, žavėjęsis savo draugais dvarininkais; Ulrichas tada 
buvo mažas vaikas, ir ta tariama begalybė, tas bent jau neaprė- 
piamumas, kurį turi besižavinčio vaiko akyse aukštas raumeningas 
arklio kūnas, dabar vėl iškilo prieš jį kaip pasakiškas šiurpokas 
kalnas, apaugęs lyg dykvietė plaukais, o šiurpas per jo odą ėjo 
lyg vėjo bangos. Tai buvo, kaip jis pastebėjo, vienas tų prisimi- 
nimų, kurių žavesys kyla iš vaiko negalėjimo įgyvendinti savo 
norus; tačiau tai mažai ką sako apie tiesiog nežemišką arba 
nemažiau nuostabų žavesį to, prie ko Ulrichas kiek vėliau prisilietė, 
kai ieškojo pirmosios. Mat tuo metu mieste buvo išklijuotos cirko 
afišos, kuriose buvo ne tik arklių, bet ir liūtų, tigrų, taip pat puikių, 
didelių draugiškai su jais gyvenančių šunų, ir jis ilgai spoksojo į 
tuos skelbimus, kol jam pavyko gauti vieną tokį margą plakatą ir 
iškirptus gyvūnus pasistatyti parėmus mediniais pagaliukais. O tai, 
kas buvo paskui, galima palyginti tiktai su troškuliu, kurio negali 
numalšinti, kad ir kiek gertum; mat jis nesiliovė ir nemažėjo 
ištisomis savaitėmis, tas noras persilieti į tuos padarus, kuriais 
dabar žavėjosi su neapsakoma vienišo vaiko laime ir kurių 
savininku, žiūrėdamas į juos, save laikė su tokia pat jėga, su kokia 
juto, kad čia trūksta kažko paskutinio, ko niekuo nepakeisi, ir kaip 
tik dėl to trūkumo noras įgijo begalinę, spindinčią, kiaurai kūną 
einančią galią. Sykiu su šiuo keistu beribiu prisiminimu visiškai 
natūraliai iškilo kitas, šiek tiek vėlesnis to paties paauglystės meto 
įvykis ir, nepaisant savo vaikiško menkumo, užvaldė didelį 
atviromis akimis sapnuojantį kūną. Tai buvo mergaitė, turinti tik 
dvi savybes: jos privalėjimo priklausyti jam ir jo peštynių su kitais 
vaikigaliais dėl jos. Iš tų dviejų savybių realios buvo tiktai 
peštynės, nes tos mažos mergaitės nebuvo. Keistas metas, kai jis 
kaip klajojantis riteris užpuldinėjo nepažįstamus priešininkus (ypač 
tokius, kurie buvo didesni už jį), sutiktus tuščioje, gebančioje 
išlaikyti paslaptį gatvėje, ir jiems netikėtai imdavo su jais muštis! 
Jis kartą buvo gavęs už tai į kaulus. o kai kada pasiekęs didelių 
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pergalių, tačiau kiekvienąsyk, kad ir kaip viskas baigdavosi, jaus- 
davosi apgautas, nes nepatirdavo laukto pasitenkinimo. O na- 
tūralios minties, kad tos mažos mergaitės, kurias jis pažinojo, yra 
tokie pat padarai kaip ir ta, dėl kurios jis kaunasi, jo jausmai tiesiog 
neprisileido, nes jis, kaip ir visi jo amžiaus berniukai, moteriškoje 
draugijoje kvailėjo ir jautėsi susikaustęs; tiesa, kartą pasitaikė ir 
viena išimtis. Ir dabar Ulrichas taip aiškiai, lyg tas vaizdas būtų 
per storą metų sluoksnį žvelgiančio Žiūrono rate, prisiminė vieną 
vakarą, kai Agata buvo aprengta vaikų šventei. Ji vilkėjo aksominę 
suknelę, ir jos plaukai liejosi ant pečių kaip šviesaus aksomo 
bangos, ir staiga, žiūrėdamas į ją (nors pats buvo su šiurpinančiu 
riterio kostiumu), jis lygiai taip pat neapsakomai, kaip ir dėl Žvėrių 
cirko afišose, ėmė liūdėti dėl to, kad jis ne mergaitė. Tuomet jis 
dar taip mažai ką žinojo apie vyrą ir moterį, jog manė, kad toks 
pasikeitimas nėra visiškai neįmanomas, ir vis dėlto jau Žinojo tiek, 
kad nepabandė, kaip paprastai daro vaikai, tuojau pat pasiekti to, 
ko nori; dabar, kai ieškojo žodžių apibūdinti tai savo būsenai, jam 
atrodė, kad jis apgraibomis ieškojo tamsoje durų ir staiga sutikęs 
šiltą kaip kraujas, malonų savo šiluma pasipriešinimą ėmė glaustis 
prie tos besipriešinančios masės, 0 ji švelniai pasidavė jo norui 
prasiskverbti pro ją, bet nepraleido. Galimas daiktas, jog tai buvo 
panašu į kažkokią nekaltą vampyrišką aistrą, kuri įsiurbia į save 
geidžiamą padarą, tačiau tas mažas vyras norėjo ne priglausti prie 
savęs tą mažą moterį, 0 visiškai užimti jos vietą, ir tai vyko su 
tuo žilpinančiu švelnumu, kuris būdingas tik ankstyviesiems 
lytiniams potyriams. 

Ulrichas atsistojo ir pasirąžė stebėdamasis savo svajonėmis. Vos 
per dešimt žingsnių nuo jo, už sienos gulėjo jo velionis tėvas, ir 
jis tik dabar pastebėjo, kad aplink juos abu jau kuris laikas knibžda 
lyg iš po žemių išdygę Žmonės, triūsiantys tame išmirusiame — 
toliau gyvenančiame name. Senės tiesė kilimus ir degė žvakes, ant 
laiptų buvo kalama, buvo nešamos gėlės, vaškuojamos grindys, 
ir šit tas veiklumas prisikasė iki jo paties: jam buvo pranešama 
apie žmones, atsikėlusius taip anksti dėl to, kad kažką gautų ar 
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sužinotų, ir jų grandinė jau nebenutrūko. Universitetas atsiuntė 
žmogų, kad pasiteirautų apie laidotuves, atėjo sendaikčių prekeivis 
ir nedrąsiai pasiteiravo apie drabužius, kažkokios vokiečių firmos 
pavestas į visas puses lankstydamasis bei atsiprašinėdamas 
apsireiškė vietinis antikvaras, kad pasiūlytų kainą už retą juridinį 
veikalą, turėjusį būti velionio bibliotekoje, kažkoks kapelionas 
parapijos pavedimu norėjo išsiaiškinti su Ulrichu dėl kažkokios 
detalės, gyvybės draudimo atstovas atėjo su kažkokiais ilgais 
komentarais, kažkas norėjo pigiai pirkti pianiną, nekilnojamo turto 
agentas paliko savo kortelę tam atvejui, jeigu būtų sumanyta 
parduoti namą, į pensiją išėjęs valdininkas pasiūlė savo paslaugas, 
Jeigu reikės užrašinėti ant vokų adresus; taigi tomis patogiomis 
rytmečio valandomis kas nors be perstogės vis ateidinėjo, 
išeidinėjo, klausinėjo, ko nors pageidavo, dalykiškai kažką siejo 
su mirtimi ir reiškė savo teises į egzistavimą raštu arba žodžiu; 
prie paradinių durų, kur senasis tarnas kiek įmanydamas jų kratėsi, 
ir viršuje, kur Ulrichas turėjo priimti visus tuos, kuriems pavyk- 
davo prasmukti. Jis nė neįsivaizdavo, kiek daug Žmonių mandagiai 
laukia kitų mirties ir kiek daug širdžių staiga ima audringai plakti, 
kai sustoja tavo paties; jis šiek tiek tuo stebėjosi ir jam taip atrodė: 
negyvas vabalas guli miške, o kiti vabalai, skruzdėlės, paukščiai 
ir sparnais mosuojančios peteliškės renkasi aplink jį. 

Mat tas savanaudiškas uolus bruzdesys buvo kažkuo panašus į 
mirguliavimą ir purpsėjimą tamsioje miško tankmėje. Egoizmas 
švietė pro susigraudinusių akių stiklus kaip lempa, palikta degti 
vidur šviesios dienos, kai įėjo ponas su juodu raiščiu ant juodo 
kostiumo, kuris atrodė kaip kažkas per vidurį tarp užuojautos ir 
tarnybinės aprangos, įėjo ir sustojo prie durų su tokia mina, lyg 
būtų laukęs, kad arba jis pats, arba Ulrichas ims raudoti. Bet 
paskui, kai neatsitiko nei viena, nei kita, atrodo, jį tai po kelių 
sekundžių patenkino, nes dabar jis galutinai įžengė į kambarį ir 
lygiai taip, kaip kad būtų padaręs bet kuris verslininkas, prisistatė 
esąs laidojimo firmos vadovas, atėjęs pasiteirauti, ar Ulrichas 
patenkintas tuo, kas iki šiol daroma. Jis garantavo, kad ir visa kita 
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bus padaryta taip, kad būtų buvęs patenkintas ir velionis tėtė, o 
jam, žinia, buvo nelengva įtikti. Jis įteikė Ulrichui spausdintą 
blanką su daugybe neužpildytų grafų ir vietų, ir privertė jį 
perskaityti atskirus tipinės sutarties žodžius, nusakančius visokius 
aptarnavimo niuansus: aštuonkinkė ir dvikinkė... katafalkas 
vainikams... kiekis... kinkinys a /a... su forreiteriu, sidabrinė 
plakiruotė... palyda a /a... deglai Marienburgo tipo... Admonto 
tipo... palydos kiekis... apšvietimo tipas... degimo trukmė... 
karsto medis... gėlės... pavardė, gimimo metai, lytis, profesija... 
firma neatsako už nenumatytus... Ulrichas neišmanė, iš kur kilę 
kai kurie senoviniai terminai ir paklausė to firmos direktoriaus, 
tačiau tas tik nustebęs pasižiūrėjo į jį - jis taip pat neišmanė. Jis 
stovėjo priešais Ulrichą kaip refleksinis žmogaus smegenų lankas, 
kuris jungia stimulą ir veiksmą taip, kad neatsirastų sąmonė. Tam 
gedulo biznio atstovui buvo patikėta daugelio amžių istorija, ir jis 
galėjo su ja elgtis kaip su prekių sąrašu. Pajutęs, kad Ulrichas 
atsuko jo mechanizme ne tą varžtą, jis pasistengė jį kuo greičiau 
užsukti pastaba, grąžinančia jų pokalbį į dalykines vėžes. Jis 
pasakė, kad visų tų grafų, deja, reikalauja tipinė imperijos 
laidotuvių biurų asociacijos sutartis, tačiau jos neturinčios jokios 
reikšmės, jeigu yra, kaip paprastai, išbraukiamos, ir jeigu Ulrichas 
pasirašytų — maloningoji ponia sesuo vakar to nenorėjusi daryti 
be brolio, — tai reikštų tik tiek, kad ponas sutinka su tėvo duotais 
nurodymais, O jis jau garantuojąs pirmarūšį jų įvykdymą. 
Pasirašinėdamas Ulrichas paklausė to Žmogaus, ar jis šiame 
mieste jau matęs elektra varomas dešrų kimšimo mašinas su švento 
Luko, mėsininkų patrono, atvaizdu ant korpuso; jis pats tokią 
mašiną kartą matęs Briuselyje... Bet atsakymo nebesulaukė, nes 
vietoj to Žmogaus prieš jį jau stovėjo kažkas kitas, iš jo kažko 
norėjęs, ir tai buvo žurnalistas, kuriam reikėjo informacijos 
nekrologui provincijos laikraštyje. Ulrichas ją suteikė ir atsi- 
sveikino su laidotuvininku, o pradėjęs atsakinėti į klausimą, kas 
svarbiausia buvo jo tėvo gyvenime, jis jau nebežinojo, kas svarbu 
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ir kas ne, ir lankytojas turėjo jam padėti. Tiktai paskui, kai buvo 
suimtas profesinio smalsumo klausimų žnyplėmis, orientuotomis į 
tai, kas žinotina, reikalas pajudėjo iš vietos, ir Ulrichas pasijuto 
taip, lyg dalyvautų pasaulio kūrime. Žurnalistas, jaunas vyras, 
paklausė, ar mirtis senąjį poną ištiko po ilgos ligos, ar netikėtai, 
ir kai Ulrichas atsakė, kad tėvas iki paskutinės savaitės skaitęs 
paskaitas, žurnalistas tai suformulavo taip: „tebedirbdamas ir 
kupinas jėgų“. O po to skiedros taip ir pasipylė nuo senio gyve- 
nimo, kol liko vien keli šonkauliai ir mazgai: gimė Protvine 1844 
metais, lankė tas ir tas mokyklas, paskirtas tuo, paskirtas tada; 
penkiais paskyrimais ir apdovanojimais esminiai dalykai beveik 
ir baigėsi. Tarp jų vedybos. Kelios knygos. Kartą vos netapo teisės 
ministru; nepavyko dėl kažkieno prieštaravimo. Žurnalistas užrašė, 
Ulrichas patvirtino, kad viskas teisinga. Žurnalistas liko pa- 
tenkintas, jis turėjo reikiamą eilučių skaičių. Ulrichas nusistebėjo 
ta menka pelenų saujele, kuri lieka iš gyvenimo. Visai informacijai, 
kurią gavo, Žurnalistas turėjo paruoštų šešiakinkių ir aštuonkinkių 
formuluočių: didis politikas, platus interesų ratas, atsargus ir 
kūrybingas politikas, universalių gabumų ir taip toliau; matyt, jau 
seniai niekas nebuvo miręs, tie žodžiai seniai buvo nenaudojami 
ir troško būti paleisti apyvarton. Ulrichas susimąstė; jis mielai būtų 
pasakęs apie tėvą dar ką nors gero, tačiau faktus jau buvo savo 
klausimais aprėpęs kronikininkas, kuris dabar krovėsi savo rašymo 
priemones, o tai, kas liko, buvo panašu į bandymą paimti vandens 
stiklinės turinį be stiklinės. 

Ateinančių ir išeinančių dabar sumažėjo; išvakarėse Agata buvo 
visiems sakiusi, kad kreiptųsi į brolį, pagaliau ta banga jau nuslopo, 
ir Ulrichas, reporteriui atsisveikinus, liko vienas. Dėl kažko jam 
pasidarė negera širdyje. Argi neteisus buvo tėvas, tampęs su savimi 
žinių maišus ir po truputį perkasinėjęs savo žinojimo grūdus, o 
visame kame paklusęs tam gyvenimui, kurį laikė pačia didžiausia 
jėga!? Jis pagalvojo apie savo darbą, kuris nepaliestas dabar guli 
ant stalo. Galbūt apie jį, Ulrichą, net nebus galima kaip apie tėvą 
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pasakyti, kad jis buvo perkasinėtojas! Ulrichas įėjo į tą mažą 
kambarį, kur buvo pašarvotas velionis. Toje sustingusioje, lygiomis 
sienomis celėje tarp neramaus jos pačios keliamo bruzdesio, buvo 
fantastiškai nejauku; pastiręs, kaip medgalis, negyvėlis plaukiojo 
tarp veiklumo bangų, bet tam tikromis akimirkomis viskas virto 
priešingai, ir tada stabaru atrodė tai, kas gyva, o jis tarsi imdavo 
šiurpiai ramiai judėti. 

„Argi rūpi keliautojui, - sakė jis tada, — miestai, kurie lieka 
už prieplaukų: aš čia gyvenau ir elgiausi taip, kaip buvo 
reikalaujama, bet dabar plaukiu toliau!“... Netikrumas žmogaus, 
kuris gyvendamas tarp kitų nori kažko kito negu jie, suspaudė 
Ulricho širdį: jis pasižiūrėjo tėvui į veidą. Galbūt visa, ką jis laikė 
savo asmeniniu ypatumu, buvo ne kas kita kaip nuo to veido 
priklausanti prieštara, kuria kažkada vaikiškai persiėmė? Jis 
paieškojo veidrodžio, bet tenai nė vieno nebuvo, ir šviesą at- 
spindėjo vien tiktai tas aklas veidas. Jis ieškojo jame panašumų. 
Galbūt jų buvo. Galbūt jame buvo viskas — rasė, giminystė, 
beasmenė dalis, paveldimumo srautas, kur kiekvienas vien tiktai 
puta ant vandens, tam tikras apribojimas, atimantis drąsą, amžinas 
minties kartojimasis ir ėjimas ratu, kurio jis visu savo didžiuliu 
noru gyventi taip nekentė! 

Staiga apimtas liūdesio jis pagalvojo, ar nereikėjo susikrauti 
savo lagaminų ir išvažiuoti dar prieš laidotuves. Jeigu jis apskritai 
dar gali ko nors pasiekti gyvenime, tai ką jam čia veikti? 

Bet išėjęs pro duris gretimame kambaryje susidūrė su seserimi, 
kuri jo ieškojo. 


4 
Turėjau draugą aš... 


Ulrichas ją pirmąkart pamatė moteriškai apsirengusią ir po 
vakar jam net susidarė įspūdis, kad ji apsitaisiusi kaip persirengėlė. 
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Pro praviras duris dirbtinė šviesa krito į virpuliuojančią rytmečio 
pilkumą, ir ta šviesiaplaukė juoda figūra stovėjo tarsi kažkokiame 
oro grote, per kurį sruvo ryškus spindesys. Agatos plaukai buvo 
glotniau sušukuoti, ir dėl to jos veidas atrodė moteriškesnis negu 
išvakarėse, grakšti, moteriška krūtinė pūpsojo griežto drabužio 
juodumoje su ta tobula liaunumo ir stangrumo pusiausvyra, kuri 
būdinga lengvam kaip plunksna perlo kietumui, o ilgas, tiesias, į 
jo panašias kojas, kurias matė vakar, dabar dengė sijonai. Ir 
kadangi šiandien apskritai ji atrodė nebe taip panaši į jį, dabar jam 
krito į akį jų veidų panašumas. Jam pasirodė, lyg jis pats būtų 
įėjęs pro duris ir artintųsi prie jo: tiktai gražesnis už jį ir apgaubtas 
spindesio, kokio apie save niekada nebuvo matęs. Ir čia jam 
pirmąkart dingtelėjo, kad sesuo — tai kažkoks pasakiškas jo paties 
pasikartojimas ir metamorfozė; bet toks įspūdis truko tik akimirką, 
todėl jį vėl pamiršo. 

Agata atėjo skubiai priminti broliui jo pareigų, kurių vykdymo 
pati vos nepramiegojo: ji laikė rankose testamentą ir atkreipė 
dėmesį į neatidėliotinus jo punktus. Visų pirma reikėjo atsižvelgti 
į gana painų nurodymą dėl senio ordinų, apie kuriuos žinojo ir 
tarnas Francas, ir Agata rūpestingai, nors ir truputį nepagarbiai, 
buvo pabraukusi tą Paskutinės valios vietą raudonu pieštuku. 
Velionis norėjo būti palaidotas su savo apdovanojimais, kurių turėjo 
nemažai, o kadangi jis ne iš tuštybės norėjo būti su jais palaidotas, 
tai prie to punkto buvo pridėtas ilgas ir giliamintis pagrindimas, 
kurio sesuo buvo perskaičiusi tiktai pradžią ir palikusi broliui 
paaiškinti jai likusią dalį. 

— Kaip turėčiau tau tai paaiškinti?! — pasakė Ulrichas, susi- 
pažinęs su tekstu. — Tėtė nori būti palaidotas su ordinais, nes mano 
esant neteisingą individualistinę valstybės teoriją! Jis rekomenduoja 
mums universalistinę. Žmogus tiktai iš kūrybiškos bendrystės su 
valstybe įgyjąs viršasmeninį tikslą, savo gerumą ir teisingumą; 
vienas jis esąs niekas, ir todėl monarchas - tai dvasinis simbolis; 
trumpai tariant, žmogus po mirties turi būti, taip sakant, suvynio- 
jamas į vėliavą ir nuskandinamas jūroje! 
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— Bet aš skaičiau, kad ordinus reikia grąžinti valstybei? — 
paklausė Agata. 

— Palikuonys privalo atiduoti ordinus imperatoriaus rūmų 
kanceliarijai. Todėl tėtė užsakė dublikatus. Tačiau iš juvelyro pirkti 
ordinai jam vis dėlto atrodo netikri, ir jis nori, kad mes juos 
pakeistume ant jo krūtinės tik tada, kai bus uždaromas karstas, 
štai kur visa kebeknė! Ką gali Žinoti, gal tai tylus jo protestas prieš 
instrukciją, nes kitaip jis nenorėjo protesto išreikšti. 

— Bet iki tol čia susirinks šimtai žmonių, ir mes tai pamiršime! 
— nerimavo Agata. 

— Mes tai galime taip pat sėkmingai padaryti dabar! 

— Dabar nėra kada; skaityk toliau, ką jis rašo apie profesorių 
Švungą; profesorius Švungas gali pasirodyti bet kurią akimirką, 
aš jau vakar jo visą dieną laukiau! 

— Taigi mes tai padarysime po to, kai išeis Švungas. 

— Bet kaip nemalonu, - paprieštaravo Agata, - neįvykdyti jo 
noro. 

— Bet juk jis nesužinos. 

Ji dvejodama pažvelgė į jį. 

— Tu tuo tikras? 

— Ak, - šūktelėjo Ulrichas juokdamasis, — 0 tu gal nesi tikra? 

— Aš niekuo nesu tikra, — atsakė Agata. 

— O jeigu ir negali būti tikras: jis juk niekada nebuvo mumis 
patenkintas! 

— Teisybė, — sutiko Agata. — Taigi padarysime tai vėliau. Bet 
dabar pasakyk man viena, — pridūrė Agata, — ar tavęs niekada 
nejaudina tai, ko tavęs prašoma? 

Ulrichas patylėjo prieš atsakydamas. „Ji gerai rengiasi, — 
pagalvojo jis. — Aš be reikalo jaudinausi, kad ji atrodys kaip 
provincialė!“ Bet su tais žodžiais kažkaip buvo susijęs vakarykštis 
vakaras, todėl jam panūdo duoti tokį atsakymą, kurį ji įsimintų ir 
kuris jai galbūt išeitų į naudą; bet jis nežinojo, nuo ko pradėti, 
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kad ji, gink Dieve, nesuprastų jo neteisingai, ir pagaliau be reikalo 
Jaunatviškai atsakė: 

— Negyvas ne vien tėvas, negyvos ir ceremonijos, kurios aplink 
ji vyksta. Negyvas testamentas. Žmonės, kurie čia pasirodo, 
negyvi. Aš tuo nenoriu pasakyti nieko blogo; Dievas mato, matyt, 
reikia būti dėkingiems tiems, kurie daro mūsų žemę tvirtesnę: bet 
visa tai priklauso gyvenimo kalkėms, ne jūrai! 

Jis pastebėjo neryžtingą sesers žvilgsnį ir suvokė, kaip nesu- 
prantamai postringauja. 

— Visuomenės dorybės šventiesiems yra nuodėmės, - pridūrė 
jis juokdamasis. 

Jis uždėjo jai truputį globėjiškai ar žaismingai rankas ant pečių 
— Vien dėl to, kad buvo sutrikęs. Bet Agata rimtai atsitraukė atgal, 
nepriimdama tokio žaidimo. 

— Tu pats tai sugalvojai? — paklausė ji. 

— Ne, vienas žmogus, kurį aš myliu, taip pasakė. 

Joje buvo kažkas panašaus į vaiko nepasitenkinimą, kad yra 
priverstas varginti savo protą, kai sutraukdama Ulricho atsakymus 
į vieną sakinį pasakė: 

— Taigi Žmogaus, kuris doras tiesiog 1š įpročio, tu nepavadintum 
geru? O vagį, kuris vagia pirmąsyk ir kuriam iš baimės tiesiog 
plyšta širdis, pavadintum?! 

Ulrichas nusistebėjo tais truputį Kkeistokais žodžiais ir dėl to 
surimtėjo. 

— Aš tikrai nežinau, — atsakė jis trumpai. - Man pačiam kartais 
išties nesvarbu, ar kas nors laikoma teisinga, ar neteisinga, bet aš 
negaliu tau pateikti taisyklės, kuria čia reikėtų vadovautis. 

Agata lėtai atitraukė nuo jo savo ieškantį žvilgsnį ir vėl paėmė 
į rankas testamentą. 

— Mes turime toliau skaityti, čia dar kažkas pabraukta! — 
paragino ji pati save. 

Senis prieš galutinai atguldamas parašė keletą laiškų ir savo 
testamente aiškino, kaip juos suprasti ir kodėl jie buvo išsiųsti. 
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Ypač ryškiai pabraukta vieta lietė profesorių Švungą, o profesorius 
Švungas buvo tas senas kolega, kuris apkartino paskutiniuosius jų 
tėvo metus kova dėl paragrafo, susijusio su mažesniu pakal- 
tinamumu, 0 prieš tai jie visą gyvenimą buvo draugai. Ulrichas 
iškart pažino seniai žinomus ilgus ginčus apie suvokimą ir valią, 
teisės griežtumą ir gamtos neapibrėžtumą, ginčus, kuriuos tėvas 
dar kartą apibendrindamas išdėstė prieš mirtį, ir paskutinėmis 
dienomis niekas jam, atrodo, taip nerūpėjo, kaip demaskuoti 
socialinę mokyklą, prie kurios Švungas buvo prisidėjęs kaip prie 
prūsiškos dvasios ištakų. Jis ką tik buvo pradėjęs rašyti brošiūrą, 
kuri turėjo vadintis „Valstybė ir teisė, arba Nuoseklumas ir įskun- 
dimas“, kai pajuto, jog silpsta ir su kartėliu suvokęs, jog mūšio 
laukas lieka vien tiktai priešininkui, iškilmingais žodžiais, kuriuos 
tegali padiktuoti mirties artumas ir kova už šventą reputacijos 
reikalą, įpareigojo savo vaikus neapleisti jo darbo, o konkrečiai 
sūnų — išnaudoti ryšius, kuriuos (nuolat tėvo raginamas) buvo 
užmezgęs su vadovaujančiais sluoksniais, kad paverstų į nieką vi- 
sas profesoriaus Švungo viltis, jog jam pavyks įgyvendinti savo 
tikslus. 

Kai žmogus parašo tokį dalyką, gali atsitikti taip, kad po 
nuveikto ar, tiksliau, numatyto darbo, jis pajunta poreikį atleisti 
buvusiam draugui jo žemos tuštybės padiktuotas klaidas. Kai 
žmogus labai serga ir dar gyvas būdamas jaučia, kaip trūkinėja jo 
žemiškojo apvalkalo siūlės, jis būna linkęs atleisti ir prašyti 
atleidimo; 0 pasijutęs geriau, atsiima tai atgal, nes sveikas kūnas 
iš prigimties turi savyje kažką nesutaikoma: senasis ponas kei- 
čiantis savijautai, matyt, juto ir viena, ir antra, ir pirma jam atrodė 
lygiai taip pat pateisinama, kaip ir antra. Tačiau tokia padėtis 
gerbiamam juristui yra nepakenčiama, ir todėl jo logiškai išmankš- 
tintas protas rado būdą, kaip išreikšti savo valią taip, kad jokie 
vėlesni emocijų priešgyniavimai neatimtų iš jos paskutinės valios 
reikšmės: jis parašė atleidimo laišką, bet nepasirašė ir nenurodė 
datos, pavesdamas Ulrichui parašyti jo mirties valandos datą ir 


kartu su seserimi pasirašyti kaip liudytojams, kaip kad daroma 
išreiškiant paskutinę valią žodžiu, kai mirštantysis neturi jėgų pats 
pridėti rankos. Apskritai jis buvo, nors to niekada nenorėjo pripa- 
žinti, tylus keistuolis, tas seneliukas, lenkęsis pasaulio hierarchijai, 
uoliai jai tarnavęs ir ją gynęs, tačiau prieš daug ką viduje maištavęs 
ir negalėjęs to išreikšti dėl pasirinkto kelio. Ulrichas nejučia 
prisiminė gautą pranešimą apie tėvo mirtį, kuris taip pat buvo 
padiktuotas jam esant tokios nuotaikos; jis čia įžvelgė vos ne pana- 
šumą su savimi, tačiau šįsyk ne supyko, 0 pajuto užuojautą bent 
jau ta prasme, kad, matydamas troškimą taip išreikšti save, suprato, 
jog tėvas norėjo parodyti nepritarimą sūnui, pasilengvinusiam 
gyvenimą nederamomis laisvėmis. Mat sūnų požiūris į gyvenimą 
tėvams visuomet atrodo toks, ir Ulrichas pajuto kažkokią pagarbą, 
pagalvojęs apie tai, kiek daug neišspręstų dalykų slypi jame 
pačiame. Bet jis neturėjo laiko, kad suteiktų tam tinkamą ir Agatai 
suprantamą formą, jis tik pradėjo jos ieškoti, kai prieblanda vienu 
mostu įnešė į kambarį kažkokį žmogų. Tas paėjo, savo paties 
judėjimo nešamas į priekį, iki žvakėmis apšviestos vietos ir pakėlė 
plačiu mostu prie akių ranką; jis atsidūrė per žingsnį nuo katafalko 
anksčiau negu paskui jį atbėgęs tėvo tarnas (kurį jis buvo aplenkęs) 
pranešė apie jo atvykimą. 

— Didžiai gerbiamas drauge! — sušuko lankytojas iškilmingu 
balsu, ir dabar mažas seneliukas su suspaustais žandikauliais gulėjo 
priešais savo priešininką Švungą. 

— Jaunieji mano draugai, virš mūsų plyti žvaigždėto dangaus 
didybė, o dorovinio įstatymo didybė yra mumyse! — kalbėjo jis 
toliau ir žvelgė miglos aptrauktomis akimis į moksladraugį. — Šioje 
atšalusioje krūtinėje gyveno dorovinio įstatymo didybė! 

Tiktai tada jis pasisuko liemeniu ir paspaudė rankas broliui ir 
seseriai. 

Bet Ulrichas pasinaudojo ta pirma proga įvykdyti tėvo duotą 
užduotį. 

— Jūs, pone rūmų tarėjau, ir mano tėvas pastaruoju metu, deja, 
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buvote priešininkai? — pasakė jis tirdamas ano nuotaiką. 

Susidarė įspūdis, jog žilabarzdžiui reikia pagalvoti, apie ką 
kalbama. 

— Tai nuomonių skirtumai, visai neverti dėmesio! — didžiadva- 
siškai atsakė jis nuoširdžiai žvelgdamas į velionį. Bet kai Ulrichas, 
atkakliai laikydamasis savo, davė suprasti, jog kalbama apie 
paskutiniąją velionio valią, atmosfera kambaryje staiga pasidarė 
įtempta kaip smuklėje, kai visi žino: dabar vienas po stalu išsitrau- 
kė peilį ir po akimirkos užvirs košė. Taigi senis vis dėlto sugebėjo 
ir mirdamas įgelti savo kolegai Švungui! Tokia sena nesantaika, 
aišku, jau kadai buvo nebe jausmas, o mąstymo įprotis; jeigu kas 
nors nepažadindavo nesantaikos jausmų, tai jų ir nebuvo, ir susi- 
kaupęs daugybės buvusių nemalonių epizodų turinys buvo 
susispaudęs į tokią paniekos vienas kitam formą, kad ji nepriklausė 
nuo jausmų atsiradimo ir išnykimo, kaip nuo jų nepriklauso 
objektyvi tiesa. Profesorius Švungas dabar tai jautė lygiai taip, kaip 
anksčiau buvo jautęs jau nebegyvas jo priešininkas; jam atrodė 
visiškai nereikalinga ir vaikiška atleisti, nes kažkoks pakantumo 
proveržis prieš galą, be to, vien jausmas, o ne mokslinis pažiūrų 
atšaukimas, aišku, neturėjo jokios įrodomosios galios ilgamečio 
ginčo fone ir turėjo, kaip atrodė Švungui, pačiu begėdiškiausiu 
būdu jį suniekinti, kai bandys pasinaudoti pergale. Visai kas kita, 
aišku, yra profesoriaus Švungo poreikis atsisveikinti su savo 
mirusiu draugu. Dieve mano, jie juk pažįstami nuo docentūros 
laikų, kai dar net nebuvo vedę! Ar prisimeni, kai mes Pilies sode 
saulei leidžiantis gėrėme į viens kito sveikatą ir diskutavome apie 
Hėgelį? Kiek saulių nuo to laiko nusileido, o man įstrigo atmintyje 
kaip tik ta! O prisimeni mūsų pirmą mokslinį ginčą dėl Hėgelio, 
kuris mus jau tada vos nepadarė priešais? Kaip puiku buvo! O 
dabar tu negyvas, o aš, savo džiaugsmui, dar stoviu, nors ir prie 
tavo karsto. Tokie tad, Žinia, senų Žmonių jausmai, kai miršta 
vienmečiai. Gyvenimui einant į pabaigą, prasimuša poezija. 
Daugelis žmonių, nuo septynerių metų nesukūrę nė vieno eilėraščio, 
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sulaukę septyniasdešimt septynerių, staiga netikėtai sukuria 
rašydami testamentą. Kaip per Paskutinį Teismą mirusieji šaukiami 
po vieną (nors jie guli laiko dugne kartu su savo amžiais kaip 
nuskendusių laivų krovinys!), lygiai taip testamente įvardijami 
daiktai, ir jie vėl atgauna savo individualybę, kurią buvo praradę 
naudojami. „Bucharos kilimas su cigaru pradeginta skyle, gulintis 
mano kabinete“, — rašoma tokiuose paskutiniuose manuskriptuose, 
arba: „Skėtis su raganosio kaulo rankena, mano įsigytas 1887 
metais Zonenšeino 4 Vinterio parduotuvėje“; netgi akcijų paketai 
išvardijami pagal numerius ir paminimi kiekvienas atskirai. 

Ir ne atsitiktinumas, kad sykiu su tuo paskutiniu kiekvieno 
atskiro daikto sušvytėjimu pabunda noras ir poreikis jį susieti su 
kokia nors morale, raginimu, palaiminimu, dėsniu, kurie kažkokia 
energinga formule aprėpia tą netikėtą gausą, dar kartą iškilusią 
aplink žūties vietą. Todėl kartu su testamento meto poezija pabunda 
ir filosofija, ir tai, suprantama, yra daugiausia vėl ištraukiama į 
dienos šviesą po penkiasdešimties metų užmaršties. Ulrichas staiga 
suprato, kad nė vienas tų senių negali nusileisti. ,,Tegu gyvenimas 
daro ką nori, kad tiktai principai liktų nepaliesti!“ — tai labai 
natūralus poreikis, kai žinai, kad po kelių mėnesių ar metų tavo 
principai tave pergyvens. Ir tada matyti, kad senojo rūmų tarėjo 
viduje tebesikauna du impulsai: jo romantizmas, jo jaunystė, jo 
poezija reikalavo plataus, gražaus gesto ir kilnaus žodžio; 0 jo 
filosofija reikalavo, kad jis parodytų išminties dėsnio nepriklau- 
somybę nuo staigių jausmo protrūkių ir laikino dvasios silpnumo, 
kurį kaip spąstus buvo paspendęs jo miręs priešas. Švungas jau 
prieš dvi dienas įsivaizdavo: tas dabar negyvas, ir daugiau niekas 
nekaišios pagalių į Švungo riboto pakaltinamumo koncepcijos 
ratus; todėl jo jausmas plačiomis vilnimis paplūdo į draugą, ir kaip 
kokį kruopščiai sukurtą mobilizacijos planą, kuris tik ir laukia 
vykdymo signalo, jis sugalvojo atsisveikinimo sceną. Tačiau į ją 
pakliuvo acto ir tai paveikė blaivinamai. Švungas pradėjo didžiai 
jaudindamasis, bet paskui užsikirto, lyg kurdamas eilėraštį būtų 
atėjęs į protą ir nebegalėjęs parašyti paskutinių eilučių. Taip jie 
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ir buvo vienas prieš kitą — žila šiurkšti barzda ir šiurkštūs žili 
šeriai, abu nepermaldaujamai sukandę žandikaulius. 

„Ką gi jis darys?“ — klausė savęs Ulrichas, susidomėjęs stebė- 
damas tą sceną. Pagaliau džiugus įsitikinimas, kad 318 Baudžia- 
mojo kodekso straipsnis dabar bus pataisytas pagal jo pasiūlymus, 
nugalėjo rūmų tarėjo Švungo dvasioje apmaudą. Ir išsivadavęs nuo 
blogų minčių, jis būtų mielai uždainavęs „Turėjau draugą aš...“, 
kad išreikštų savo dabar gerą vienintelį jausmą. O kad negalėdamas 
to padaryti, atsisuko į Ulrichą ir pasakė: 

— Patikėkite, jaunasis mano draugo sūnau, pirmiausia įvyksta 
dorovinė krizė, o po jos jau seka socialinis nuopuolis! 

Paskui jis atsigręžė į Agatą ir kalbėjo toliau: 

— Jūsų velionio tėvo didybės esmė buvo ta, kad jis visuomet 
padėdavo stiprinti teisėtvarkos pagrinduose idealizmą. 

Tada nutvėrė Agatos ranką ir Ulricho ranką, paspaudė jas ir 
sušuko: 

— Jūsų tėvas teikė pernelyg didelę reikšmę smulkiems 
nesusipratimams, kurie neišvengiami ilgai kartu dirbant. Aš 
visuomet buvau įsitikinęs, kad jis taip elgėsi todėl, kad nenorėjo 
nė per nago juodymą nusidėti savo opiam teisingumo jausmui. 
Daugybė profesorių rytoj ateis su juo atsisveikinti, bet tarp jų nebus 
nė vieno tokio kaip jis! 

Taigi ta scena baigėsi taikiai, ir Švungas išeidamas dar patikino 
Ulrichą, kad jis galįs kliautis savo tėvo draugais, jeigu vis dėlto 
ryžtųsi pasirinkti akademinę karjerą. 

Agata klausėsi išplėtusi akis ir stebėjo tą kraupią galutinę formą, 
kurią Žmogui suteikia gyvenimas. 

— Tai atrodė kaip gipsinių medžių miškas! — pasakė ji vėliau 
broliui. 

Ulrichas šyptelėjęs atsakė: 

— Aš jaučiausi sentimentalus kaip šuo mėnesėtą naktį! 
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5 
Jie negerai daro 


— Ar prisimeni, — paklausė jį Agata po valandėlės, - kaip tu 
kartą, kai aš buvau dar visai maža, žaisdamas iki juosmens įkritai 
į vandenį ir norėdamas tai nuslėpti atsisėdai prie stalo taip, kad 
būtų matyti tiktai sausas viršus, bet išsidavei ėmęs kalenti dantimis? 

Kai Ulrichas vaikystėje parvažiavo namo atostogų — ilgesniam 
laikui, tiesą sakant, tą vieną kartą ir tebuvo sugrįžęs — ir kai tas 
senas susitraukęs numirėlis jiems buvo vos ne visagalis, neretai 
atsitikdavo, kad Ulrichas nenorėdavo prisipažinti padaręs kokį nors 
prasižengimą ir pasakyti, kad to gailisi, nors negalėdavo jo 
paneigti. Taip 1r tąsyk jam labai pakilo karštis ir jis turėjo kuo 
greičiau gultis į lovą. 

— Tu gavai tik sriubos! — pasakė Agata. 

— Teisybė, — patvirtino brolis šypsodamasis. Prisiminimas, kad 
jis kažkada buvo nubaustas, šiuo metu jam atrodė visiškai su juo 
nesusijęs — šią akimirką jis jautėsi taip, kad jeigu būtų pamatęs 
ant grindų savo vaikiškus batus, jie būtų jam taip pat atrodę nieko 
bendra su juo neturintys. 

— Dėl karščiavimo tu ir taip nebūtum galėjęs nieko daugiau 
valgyti, išskyrus sriubą, — pakartojo Agata, — nepaisant to, taip 
buvo nurodyta dar ir už bausmę! 

— Teisybė! — darsyk patvirtino Ulrichas. — Bet nurodyta buvo, 
aišku, ne iš piktumo, o vykdant vadinamąją pareigą. 

Jis nežinojo, kurlink kreipia sesuo. Jis pats vis dar matė vai- 
kiškus batus. Nematė jų; tik matė, tarsi matytų. Lygiai taip pat 
jautė nuoskaudas, iš kurių jau buvo išaugęs. Galvojo: „Šis „nesu- 
sietumas“ kažkaip ir išreiškia tai, kad nė vienu gyvenimo tarpsniu 
nebūni visiškai savimi!“ 

— Bet tau ir taip nebuvo galima valgyti nieko kito, išskyrus 
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sriubą!!! — darsyk pakartojo Agata ir pridūrė: — Man atrodo, kad 
aš visą gyvenimą bijojau, jog galbūt esu vienintelis žmogus, kuris 
neįstengia to suprasti. 

Ar gali dviejų žmonių, kurie kalba apie tą pačią jiems žinomą 
praeitį, atsiminimai ne vien papildyti vienas kitą, bet ir suaugti 
krūvon, dar nė nespėjus jų išsakyti? Tą akimirką įvyko kažkas 
panašaus! Vienoda minčių eiga nustebino, netgi sutrikdė abu kaip 
rankos, pasirodžiusios iš po paltų ne tose vietose, kur jų buvo 
tikėtasi, ir netikėtai susilietė viena su kita. Kiekvienas staiga Žinojo 
apie praeitį daugiau, negu manė žinąs, ir Ulrichas vėl pajuto 
karštligišką šviesą, kuri kadaise kilo nuo grindų ant sienų panašiai 
kaip tame kambaryje, kur jie stovėjo dabar, sklido žvakių šviesa; 
tada atėjo tėvas, perbrido stalinės lempos šviesos kūgį ir atsisėdo 
ant lovos. „Jeigu tavo veikos pasekmių suvokimas buvo gerokai 
nusilpęs, tai į jį galima žiūrėti ir švelniau, tačiau pirma tu privalai 
tai prisipažinti sau!“ Galbūt tai buvo testamento arba laiškų apie 
318-ąjį straipsnį žodžiai, iškilę jo atmintyje. Apskntai jis neturėjo 
geros atminties smulkmenoms arba tekstų žodžiams, todėl buvo 
kažkas labai nepaprasta, kad staiga prieš jį atmintyje iškilo ištisi 
sakiniai, ir tai buvo susiję su stovinčia priešais jį seserimi, tarsi 
tokią permainą jame būtų sukėlęs jos artumas. 

— „Jeigu tau užteko jėgų savavališkai, nepriklausomai nuo bet 
kokios tave verčiančios būtinybės, blogai pasielgti, tai tu privalai 
pripažinti ir savo kaltę!“ — dėstė jis toliau ir pasakė: - Jis, matyt, 
ir su tavimi taip kalbėjo! 

— Galbūt ne visai taip, - patikslino Agata. - Mano atveju jis 
pripažino „Ilengvinančias aplinkybes, slypinčias mano vidinėje 
sanklodoje“. Jis man visuomet sakė, kad norėti reiškia galvoti, o 
ne daryti tai, ką liepia instinktas. 

— „Proto ir sąmonės vystymosi procese, - pacitavo Ulrichas, — 
mąstanti ir sprendimus priimanti valia privalo pajungti sau norą ir 
instinktą!“ 


— Ar tai tiesa? — paklausė sesuo. 
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— Kodėl tu klausi? 

— Galbūt todėl, kad esu kvaila. 

— Tu nesi kvaila! 

— Man visuomet sunkiai sekėsi mokytis ir aš niekada nieko iki 
galo nesuprasdavau. 

— Tai nieko neįrodo. 

— Tuomet aš, matyt, bloga, nes nepriimu to, ką suprantu. 

Jie stovėjo vienas priešais kitą, beveik greta, atsirėmę į staktas 
durų, kurios vedė į gretimą kambarį ir kurios profesoriui Švungui 
išėjus liko atviros; ant jų veidų žaidė dienos žvakių šviesa, ir jų 
balsai pynėsi kaip per responsorijumą. Ulrichas kaip maldą traukė 
savo frazes, o Agatos lūpos ramiai jas kartojo. Senų laikų kan- 
kinimas raginimais, kurio esmę sudarė tai, kad į švelnų, nesu- 
vokiantį vaikišką protą buvo brukama griežta ir jam svetima tvarka, 
dabar jiems teikė malonumą, ir jie žaidė juo. 

Ir staiga, be jokios tiesioginės dingsties Agata sušuko: 

— Tu tiktai įsivaizduok, kad tai taikoma viskam, ir gausi Gotlybą 
Hagauerį! — Ir ji pradėjo mėgdžioti savo vyrą kaip mokinukė. — 
„Tu iš tiesų nežinai, kad /amium album - tai baltažiedė notrelė?“ 
„Kaipgi kitaip mes žengsime į priekį, jeigu nenueisime su patikimu 
vadovu to paties dedukcijos kelio, kuris žingsnis po žingsnio per 
tūkstantmečius sunkaus darbo ir paklydimų atvedė žmoniją prie 
dabarties žinių lygio?!“ „Nejau tu nesupranti, miela Agata, kad 
mąstymas — tai taip pat moralinė pareiga? Susikaupti tai reiškia 
nuolatos įveikti savo tinginystę.“ „O dvasinė disciplina reiškia tokį 
proto drausminimą, kurio dėka žmogus vis labiau geba protingai, 
tai yra nepriekaištingais silogizmais, išvadų grandinėmis ir tų 
grandinių išvadomis, indukcijomis arba išvadomis iš ženklo, eiti į 
priekį ir pagaliau tol verifikuoti gautą išvadą, kol visos mintys įgis 
visišką harmoniją!“ 

Ulrichą apstulbino toks sesers atminties žygdarbis. Agatai, 
rodės, buvo be galo malonu neužsikertant berti tas nuobodžias 
mokyklines frazes, kurias ji buvo paėmusi galbūt iš kokios nors 
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knygos. Ji tvirtino, jog taip kalbąs Hagauenis. 

Ulrichas tuo nepatikėjo. 

— Kaip tu galėjai vien iš klausos įsiminti tokius ilgus, sunkius 
sakinius? 

— Jie įstrigo mano galvoje, — atsakė Agata. - Tokia aš esu. 

— Ar tu apskritai žinai, - paklausė Ulrichas, — kas yra išvada 
iš ženklo arba verifikacija“? 

— Nė nenumanau! — juokdamasi prisipažino Agata. —- Galbūt 
jis tai irgi tik kur nors buvo skaitęs. Tačiau jis taip kalba. Ir aš jo 
klausydamasi išmokau atmintinai kaip beprasmių žodžių eilę. 
Manau, jog iš pykčio, kad jis taip kalba. Tu kitoks negu aš: manyje 
visoks kratinys įstringa todėl, kad aš nežinau, ką su juo daryti, — 
štai kas ta mano gera atmintis. Mano atmintis baisiai gera todėl, 
kad aš kvaila! 

Ji dėjosi mananti, jog tai būtų labai liūdna tiesa, kurios reikėtų 
nusikratyti, kad būtų galima išdykauti toliau. 

— Netgi Žaidžiant tenisu jam išeina taip pat: „Kai aš, moky- 
damasis Žaisti tenisą, sąmoningai suteikiu savo raketei tam tikrą 
padėtį, kad nukreipčiau kamuoliuką, kurio skriejimu iki tol buvau 
patenkintas, tam tikra kryptimi, aš įsiterpiu į vyksmo eigą, aš 
eksperimentuoju!“ 

— Jis gerai žaidžia tenisą? 

— Aš laimiu prieš jį šeši — nulis! 

Jie nusijuokė. 

— O ar Žinai, - tarė Ulrichas, — kad Hagaueris iš esmės teisus 
dėl viso to, ką tu jam prikiši?! Ir juokinga kaip tik tai. 

— Gali būti, kad jis teisus, - atsakė Agata, — aš juk nenutuokiu 
apie tai. Bet kartą vienas vaikiukas iš jo mokyklos taip pažodžiui 
išvertė vieną Šekspyro vietą: 

„Bailiai dažnai miršta prieš savo mirtį; 

drąsūs mirties paskanauja tik kartą; 

iš visų stebuklų, apie kuriuos esu girdėjęs, 


man keisčiausia atrodo, kad žmonės turėtų bijoti manydami, 

jog Mirtis, neišvengiamas galas, ateis tada, kada ji norės ateiti.“ 

Ir jis tai ištaisė, aš pati mačiau sąsiuvinyje: 

„Bailys nesyk prieš savo galą miršta! 

Drąsieji mirtį patiria tik kartą. 

Iš viso, ką Žinau, mane stebina viena“... 

Ir taip toliau, žodis žodin, kaip paporinta Šlėgelio! Ir dar vieną 
vietą prisimenu! Pindaras, rodos, taip yra pasakęs: „Gamtos, visų 
mirtingųjų ir nemirtingųjų valdovės, dėsnis pritardamas prievartai 
viešpatauja visagale ranka!“ O jis tam suteikė „paskutinį šlifą“: 
„Gamtos, kuri valdo visus mirtinguosius ir nemirtinguosius, dėsnis 
valdo visagale ranka, pritardamas net prievartai“. 

— Juk gražu, — paklausė ji, - kad tas mažylis iš jo mokyklos, 
kuriuo jis buvo nepatenkintas, išvertė tuos žodžius taip pažodžiui 
ir šiurpiai, kaip juos rado lyg pabirų akmenų krūvą? — Ir ji 
pakartojo: „„Bailiai dažnai miršta prieš savo mirtį —- drąsūs mirties 
paskanauja tik kartą -— Iš visų stebuklų, apie kuriuos esu girdėjęs 
— man keisčiausia atrodo, kad žmonės turėtų bijoti manydami, — 
Jog mirtis, neišvengiamas galas, ateis tada, kada ji norės ateiti!!!...“ 

Ji buvo apkabinusi ranka, lyg medžio kamieną, durų staktą ir 
šaukė tas negrabias eiles taip karštai ir gražiai, kaip kad jos buvo 
vertos, ir nekreipė dėmesio į tai, kad prieš jos akis, kuriose degė 
jaunystės išdidumas, guli susitraukęs nelaimėlis. 

Ulrichas suraukęs kaktą spoksojo į seserį. „Žmogus, kuris 
nenuglotnina senų eilių, o palieka jas sudūlėjusias ir pusiau 
netekusias prasmės, yra visiškai toks pat, kaip tas, kuris niekada 
nepridės senai benosei statulai naujos marmurinės nosies, - galvojo 
jis. — Tai būtų galima vadinti stiliaus jausmu, bet taip nėra. Tas 
žmogus turi tokią gyvą vaizduotę, kad trūkstama jam visai 
netrukdo. Tai greičiau žmogus, kuris apskritai neteikia reikšmės 
išbaigtumui ir todėl nemano, kad jo jausmai turi būti išbaigti. Ji, 
matyt, ir bučiuodama, - užbaigė jis netikėtai pakreipdamas mintį, 
— neatsiduoda tam visu kūnu ir siela!“ Dabar jam atrodė, kad 
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užteko vien išgirsti tas sesers karštai sakomas eiles, jog suprastų, 
kad ji niekados „nepasineria į nieką visa“, kad ji, kaip ir jis, yra 
„aistringai nevientisas“ žmogus. Dėl to jis net pamiršo kitą savo 
esybės pusę, reikalaujančią saiko ir susivaldymo. Jis dabar būtų 
galėjęs tvirtai pasakyti savo seseriai, kad nė vienas jos poelgis 
nedera prie jos artimiausios aplinkos ir kad visi jie yra priklausomi 
nuo plačios ir labai abejotinos aplinkos, kuri niekur neprasideda 
ir nieku nesibaigia, ir prieštaringi pirmojo vakaro įspūdžiai tuo 
būdu būtų buvę tinkamai paaiškinti. Bet santūrumas, prie kurio 
buvo pripratęs, pasirodė esąs stipresnis, ir jis ėmė smalsiai, netgi 
neabejodamas laukti, kol Agata nusileis nuo tos aukštos šakos, ant 
kurios buvo užsiropštusi. Ji tebestovėjo, pridėjusi pakeltą ranką 
prie durų staktos, ir viena uždelsta akimirka galėjo sugadinti visą 
sceną. Jis negalėjo pakęsti moterų, kurios elgėsi taip, lyg jas būtų 
paleidęs į pasaulį dailininkas ar režisierius, arba kurios po tokio 
susijaudinimo, kaip dabar Agatos, pereina į dirbtinį piano. „Galbūt, 
— svarstė jis, — ji nuslys nuo savo entuziazmo viršūnės 
pasinaudojusi kokia nors kvaila, nelunatiška fraze, kaip koks 
pabudęs mediumas; matyt, jai nieko kito ir nelieka, ir tai bus šiek 
tiek nemalonu!“ Tačiau Agata, atrodo, ir pati tai žinojo ar iš brolio 
žvilgsnio suprato, koks pavojus jos tyko: ji linksmai stryktelėjo 
nuo savo viršūnės ant abiejų kojų parodydama jam liežuvį! 

Bet po to surimtėjo ir nutilo ir, nepasakiusi daugiau nė žodžio, 
nuėjo atnešti ordinų. Taip jie ėmėsi vykdyti paskutinę tėvo valią. 

Ją įvykdė Agata. Ulrichas aiškiai bijojo prisiliesti prie bejėgiškai 
gulinčio senio, o Agata turėjo tokią madą daryti negerai, kai 
Žmogus net nepagalvoja, kad daro ką nors ne taip. Jos akių ir 
rankų judesiai tuo metu buvo panašūs į moters, kuri rūpinasi 
ligoniu, o kartais jie turėjo kažką panašaus į natūralų jaudinantį 
Jaunų gyvulių elgesį, kai jie liaujasi žaidę, kad įsitikintų, ar juos 
stebi šeimininkas. O tas ėmė iš jos rankų nusegtus ordinus ir davė 
jai pakaitalus. Jis esąs panašus į vagį, kuriam iš baimės plyšta 
širdis. Ir jeigu jam atrodė, kad žvaigždės ir kryžiai sesers rankose 
švyti labiau negu jo, virsta vos ne kažkokiais stebuklingais, taip 
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ir iš tiesų galėjo būti tame juodame žaliame daugybės atspindžių 
nuo stambialapių augalų pilname kambaryje, o gal taip buvo vien 
todėl, kad jis juto nedrąsiai vadovaujančią sesers valią, kuri 
Jjaunatviškai veikė jį; o kad čia nebuvo galima įžvelgti jokio tyčinio 
kėslo, tai natūralaus sąlyčio momentais vėl susidarydavo beveik 
neturintis trukmės ir todėl amorfiškai stiprus jų abiejų būties 
jausmas. 

Bet šit Agata liovėsi triūsusi, darbas buvo baigtas. Liko tiktai 
dar kažkas, ir ji valandėlę pagalvojusi šypsodamasi pasakė: 

— O ką jeigu mes kiekvienas parašytume popieriaus lapelyje 
ką nors gražaus ir įdėtume jam į kišenę? 

Šįsyk Ulrichas iškart suprato, ką ji turi galvoje, nes tokių bendrų 
prisiminimų buvo nedaug - jis prisiminė, kaip vienu amžiaus 
tarpsniu jie labai mėgo liūdnas eiles ir istorijas, kur kas nors mirė 
ir buvo visų pamirštas. Galbūt dėl to kalta buvo jų vieniša vaikystė, 
ir būdavo, kad jie abu kartu sugalvodavo kokią nors istoriją; Agata 
jau tuomet turėjo polinkį tokias istorijas ir įgyvendinti, o Ulrichas 
tiktai vadovavo vyriškesniems veiksmams, kurie buvo įžūlūs ir 
beširdžiai. Todėl kartą jų priimtas sprendimas kiekvienam nukirpti 
po nagą ir palaidoti juos sode buvo sumanytas Agatos; prie nagų 
ji dar pridėjo savo šviesių plaukų sruogelę. Ulrichas išdidžiai 
pareiškė, kad po šimto metų juos kas nors ras ir nustebęs pagalvos, 
kieno gi tai liekanos galėtų būti. Tai daryti jį tuomet vertė noras 
pergyventi save; o mažajai Agatai svarbiau buvo pats užkasimo 
procesas, ir jai atrodė, kad ji slepia dalį savęs ir ilgam gelbsti tą 
dalį nuo pasaulio globos, kurios pedagoginiai reikalavimai ją 
gąsdino, nors ir neatrodydavo labai rimti. Tuomet sodo pakraštyje 
buvo kaip tik statomas namelis tarnams, todėl jie susitarė padaryti 
ką nors nepaprasta. Jie norėjo parašyti dviejuose lapeliuose 
nuostabias eiles ir pasirašyti po jomis, o tos skiautės turėjo būti 
įmūrytos į namo sieną. Bet kai ėmėsi rašyti eiles, kurios turėjo 
būti ypač gražios, jiems niekas neatėjo į galvą; diena po dienos, 
tr sienos jau buvo iškilusios iš statybos duobės. Pagaliau, kai jau 
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nebuvo galima delsti, Agata nurašė kažkokią frazę iš aritmetikos 
vadovėlio, o Ulrichas užrašė: „Aš esu“ ir po to savo pavardę. 
Nepaisant to, jiems baisiai daužėsi širdys, kai per sodą pritykino 
prie ten dirbusių dviejų mūrininkų, ir Agata tiesiog numetė savo 
lapelį į duobę, kurioje jie stovėjo, ir nubėgo. O Ulrichas, kuris 
kaip vyresnysis ir kaip vyras, aišku, dar labiau bijojo, kad 
mūrininkai, ko gero, gali jį sulaikyti ir nustebę paklausti, ko jam 
reikia, iš susijaudinimo neįstengė pajudinti nei rankos, nei kojos, 
ir Agata, padrąsėjusi dėl to, kad jai nieko neatsitiko, pagaliau 
sugrįžo ir perėmė jo lapelį. Paskui nekalta mina, tarsi 
vaikštinėdama, nusižiūrėjo paskutinėje ką tik išmūrytoje eilėje 
vieną plytą, priėjusi pakėlė ją ir įkišo į sieną Ulricho vardą, niekam 
nespėjus jos pavaryti, o pats Ulrichas neryžtingai sekė paskui ją 
ir tuo metu, kai ji kišo raštelį, pajuto, kaip baisus jo susikaustymas 
pavirto ratu su aštriais peiliais, kurie taip greitai sukasi jo krūtinėje, 
kad po akimirkos ji turėjo virsti žiežirbas svaidančia saule kaip 
per fejerverką. Taigi Agata tai turėjo galvoje, ir Ulrichas ilgai tylėjo 
vien nepritariamai šypsodamasis, nes pakartoti tokį žaidimą su 
numirėlių jam atrodė neleistina. 

Tačiau paskui Agata pasilenkė ir nusitraukė nuo kojos šilkinį 
platų kojaraištį, kurį nešiojo kaip pagalbą korsetui, pakėlė antklodę 
ir įkišo jį tėvui į kišenę. 

Ulrichas? Jis iš pradžių nepatikėjo savo akimis regėdamas tą 
vėl iš užmaršties prikeltą prisiminimą. Paskui jis vos neprišoko ir 
nesutrukdė jai; tiesiog dėl to, kad tai netilpo į jokias normas. Bet 
tada jis pastebėjo sesers akyse tyriausio rasoto ryto švytėjimą, 
nesudrumstą nė menkiausio kasdienio darbo krislo, ir tai jį sulaikė. 

— Ką čia išdarinėji? — pasakė jis, tyliai ją drausdamas. Jis 
nežinojo, ar ji tuo norėjo numaldyti velionį dėl to, kad su juo buvo 
negerai pasielgta, ar norėjo jam įduoti kažką gero, nes jis pats 
tieksyk buvo negerai pasielgęs. Jis būtų galėjęs paklausti, bet nuo 
tokios barbariškos minties įduoti negyvėliui kojaraištį, dar šiltą nuo 
Jo dukters kūno, jam užėmė gerklę ir jo smegenyse viskas virto 
palaida bala. 
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6 
Senasis ponas pagaliau randa ramybę 


Tas trumpas laikas, dar likęs iki laidotuvių, buvo užpildytas 
nesuskaičiuojama daugybe smulkių užduočių ir greitai prabėgo; 
galų gale iš lankytojų, kurių pasirodymai kaip juodas siūlas ėjo 
per visas valandas, paskutinį pusvalandį prieš velionio išvežimą 
susidarė juoda šventė. Laidotuvių biuro tarnautojai kalė ir brazdėjo 
labiau negu anksčiau — taip pat rimtai kaip chirurgas, kuriam kartą 
patikėjęs savo gyvenimą jau nebegali kišti savo trigrašio, — ir per 
nepaliestą kitų namo dalių kasdienybę nutiesė iškilmingą jausmų 
taką, vedantį nuo paradinių durų per laiptus į šarvojimo kambarį. 
Gėlės ir lapuočiai augalai, juodo audeklo ir krepo drapiruotės, 
sidabriniai šviestuvai ir virpuliuojantys auksiniai liepsnų liežuvėliai, 
pasitinkantys lankytojus, savo užduotį žinojo geriau negu Ulrichas 
ir Agata, kurių pareiga buvo pašnekinti giminės vardu kiekvieną, 
atėjusį pareikšti paskutinės pagarbos mirusiajam, ir kurie būtų 
mažai ką žinoję, kas jie yra, jeigu senasis jų tėvo tarnas nebūtų 
patyliukais atkreipęs dėmesį į svarbiausius iš jų. Ir visi, kurie 
pasirodė, plaukė prie jų, paskui plaukė šalin ir metė inkarus 
kambaryje atskirai ar grupelėmis ir nejudėdami stebėjo sūnų ir 
dukterį. Ir jų veiduose stingo toji rimto tvardymosi mina, kol 
pagaliau laidotuvių reikmenų ar biuro savininkas — tas pats 
žmogus, kuris buvo atėjęs pas Ulrichą su savo formuliarais ir per 
tą paskutinį pusvalandį mažiausiai dvidešimt kartų nubėgo laiptais 
žemyn ir užbėgo aukštyn — prišoko prie Ulricho iš šono ir su 
atsargiai rodoma svarba kaip adjutantas per paradą savo generolui 
pranešė, jog viskas esą paruošta. 

Kadangi procesija iš pradžių turėjo iškilmingai pereiti per 
miestą ir tiktai po to visiems reikėjo susėsti į karietas, Ulrichas 
sykiu su imperatoriaus ir karaliaus vietininku, kuris pats asmeniškai 
atvyko pagerbti paskutiniuoju miegu užmigusio Aukštųjų rūmų 
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nario, ėjo pirma, o kitoje jo pusėje ėjo toks pat aukštas ponas, 
vyresnysis iš trijų narių delegacijos, kurią buvo atsiuntę į laidotuves 
Aukštieji rūmai; už jų ėjo du kiti delegatai, paskui universiteto 
rektorius ir senatas, ir tiktai už jų, tačiau prieš neapžvelgiamą 
srautą įvairių oficialių asmenų cilindrų, kurių svarba laipsniškai 
mažėjo artėjant prie galo, ėjo Agata, apsupta juodų moterų ir 
žyminti tą vietą, kurią tarp administracijos viršūnių derėjo užimti 
privačiam liūdesiui; mat neorganizuota „tiesiog užjaučiančiųjų“ 
eisena prasidėjo tiktai už atvykusiųjų iš pareigos, ir netgi galimas 
daiktas, kad ją sudarė vien senų tarnų pora, vieniša ėjusi gale. Taigi 
eisenoje buvo daugiausia vyrai, ir prie Agatos šono ėjo ne Ulrichas, 
0 jos vyras profesorius Hagauenis, kurio raudonskruostis apskritas 
veidas su dygiu šepetėliu virš viršutinės lūpos jau buvo spėjęs 
pasidaryti svetimas ir per tankų juodą vualį, leidusį jį slapčia 
stebėti, atrodė tamsiai mėlynas. Pats Ulrichas, kuris visas 
ankstesnes valandas praleido greta sesers, staiga pajuto, kad ta 
senovinė laidotuvių tvarka, kilusi dar iš universiteto įkūrimo laikų, 
atėmė iš jo seserį, ir jis, negalėdamas net atsigręžti, jos labai 
pasigedo; jis stengėsi sugalvoti pokštą, kurį pasakys, kai jiedu vėl 
susitiks, tačiau jo minčių laisvę buvo atėmęs vietininkas, kuris 
tylėdamas valdingai žygiavo greta jo, bet tarpais vis tyliai 
tarstelėdavo kokį žodelį, kurį jis turėdavo pagauti; apskritai visi 
tie ekscelencijos, magnificencijos ir prakilnybės jam rodė dėmesį, 
nes jis buvo laikomas grafo Leinsdorfo šešėliu, ir nepasitikėjimas, 
kuris po truputį buvo rodomas jo patriotinei akcijai, teikė jam svorį. 

Ant šaligatvių ir už langų, be to, buvo susispietę smalsuoliai, 
tr nors jis žinojo, kad po valandos, lygiai kaip teatro spektaklyje, 
viskas baigsis, vis dėlto tą dieną visa, kas vyko, juto ypač gyvai, 
ir visuotinis dėmesys jo likimui sunkiai slėgė jo pečius kaip kailiu 
apvedžiota mantija. Jis pirmąkart pajuto savo pagal tradiciją tiesią 
laikyseną. Jaudulys prieš procesiją, banga besiritantis per 
plepančią, apmirštančią ir vėl atgyjančią žmonių masę ant 
šaligatvių, bažnytinė magija, duslaus žemės grumstų dunksėjimo 


į lentas nuojauta, sukaupta procesijos tyla, visa tai smelkė iki pat 
stuburo slankstelių ir ėjo tarsi per senovinio instrumento stygas, 
ir Ulrichas stebėdamasis juto savyje neapsakomą rezonansą, nuo 
kurio virpesių jo kūnas tiesėsi, tarsi iš tiesų būtų nešamas jį 
supančio pakilumo. Tą dieną atsidūręs arčiau kitų žmonių, jis, be 
to, įsivaizdavo, kaip viskas būtų dar kitaip, jeigu jis šią akimirką, 
atitikdamas pirmykštę dabarties jau pusiau mechaniškai perimtos 
prabangos prasmę, eitų kaip iš tiesų didelės galios perėmėjas. Ši 
mintis stūmė liūdesį į šalį, 17 mirtis iš baisaus asmeninio reikalo 
virto perėjimu, kuris vyko viešai ir iškilmingai; jau nebežiojėjo 
toji šiurpi, kai į ją žiūri, skylė, kurią pirmomis savo išnykimo 
dienomis palieka kiekvienas žmogus, prie kurio buvimo esi 
pripratęs; mirusiojo vietoje jau eina jo įpėdinis, minia kvėpuoja 
išvien su juo, laidotuvių iškilmės kartu yra vyriškumo šventė tam, 
kuris dabar perima kardą ir pirmąkart vienas, be ko nors pirma 
savęs, eis prie savo paties galo. ,„Man reikėjo, — nejučia pagalvojo 
Ulrichas, - užmerkti savo tėvui akis! Ne dėl savęs ar jo, 0...“ Jis 
nesugebėjo baigti tos minties; tačiau tai, kad nei jis mėgo savo 
tėvo, nei tas jo, prieš tą tvarką jam atrodė smulkus savo asmeninės 
svarbos perdėjimas, ir apskritai mirties akivaizdoje asmeninės 
mintys turėjo prėską nereikalingumo skonį, o viskas, kas tą minutę 
buvo svarbu, rodės, ėjo iš milžiniško kūno, kurį sudarė lėtai per 
žmonių gatvę judanti procesija, net jeigu ji ir buvo prisisunkusi 
tuštybės, smalsumo ir beminčio dalyvavimo. 

Tačiau grojo muzika, buvo lengva, giedra, puiki diena, ir 
Ulricho jausmai plaikstėsi šen ir ten, kaip baldakimas, per procesiją 
nešamas virš Švenčiausiojo. Tarpais Ulrichas žvelgė į veidrodinius 
priešais važiuojančio katafalko stiklus ir matė juose savo galvą su 
skrybėle ir pečius, ir kartkartėmis ant vežimo grindų greta herbu 
nenugramdytų po ankstesnių laidotuvių, ir tada jam tiesiog be jokių 
minčių pasidarydavo gaila savo tėvo, kaip būna gaila gatvėje 
pervažiuoto šuns. Tuomet jo žvilgsnis sudrėkdavo, ir kai jis per 
savo juodą aplinką nukreipdavo jį į žiūrovus ant šaligatvių, jie 
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atrodydavo kaip apšlakstytos vandeniu margos gėlės, ir buvo keista 
suvokti, kad visa tai mato jis, Ulrichas, o ne tas, kuris visą laiką 
gyveno čia ir labiau mėgo iškilmingumą negu jis, todėl jam atrodė 
tiesiog neįmanoma, jog jo tėvas negali dalyvauti savo išėjime iš 
šio pasaulio, kurį apskritai laikė neblogu. Tai jaudino, tačiau 
Ulrichas pastebėjo ir tai, jog agentas ar laidotuvių biuro savininkas, 
vedęs katalikišką procesiją į kapines ir žiūrėjęs tvarkos, buvo 
aukštas tvirtas žydas truputį per trisdešimt: puošiamas ilgų šviesių 
ūsų jis turėjo kišenėje dokumentus, lyg koks kelionės palydovas 
lakstė šen ir ten, čia pataisydamas arklio pakinktus, čia ką nors 
šnibžtelėdamas muzikantams. Tai dar priminė Ulrichui, kad 
paskutinę dieną tėvo kūnas buvo ne namte ir kad jis tik prieš pat 
laidotuves buvo grąžintas į juos, vykdant laisvos tyrinėjimų dvasios 
įkvėptą pakutinę valią, atidavusią jį mokslo žinion, ir buvo galima 
be jokios abejonės manyti, kad po anatominio įsikišimo senasis 
ponas bus tiktai šiaip taip susiūtas; todėl už stiklinių langų, 
atspindinčių Ulricho atvaizdą, kažkoks netvarkingai susiūtas 
daiktas važiavo kaip visų tų nuostabių, puikių, iškilmingų intencijų 
centras. „Su savo ordinais ar be jų?“ — paklausė savęs susirūpinęs 
Ulrichas; jis jau buvo pamiršęs ir nepagalvojo apie tai, ar 
anatomijos kabinete tėvą vėl aprengė, prieš pargabendami 
uždarytame karste namo. Neaišku buvo ir dėl Agatos kojaraiščio; 
Jį galėjo rasti, ir nesunku buvo įsivaizduoti studentų sąmojus dėl 
to. Visa tai buvo perdėm nemalonu, ir nuo tokių tikrovės 
prieštaravimų jo jausmai vėl subyrėjo į smulkias dalis po to, kai 
vieną akimirką buvo susilieję ir virtę beveik lygiu gyvos svajonės 
apvalkalu. Jis jautė vien tiktai žmogiškosios tvarkos ir savo paties 
absurdiškumą ir netvarkingą liūliavimą. „Dabar aš esu visiškai 
vienas pasaulyje, — pagalvojo jis, — inkaro lynas nutrūkęs... aš sėdu 
į laivą!“ Jam toliau einant žmonių minioje jo jausmai vėl apsigaubė 
prisiminimu to įspūdžio, kurį buvo sukėlusi pirma žinia apie tėvo 
mirtį. 


7 
Ateina Klarisos laiškas 


Ulrichas nepaliko savo adreso nė vienam iš pažįstamų, bet 
Klarisa sužinojo jį iš Valterio, kuriam jis buvo toks pat artimas, 
kaip ir jo paties vaikystės metas. 

Ji rašė: 

„Mano mylimuk — mano bailiuk - mano uk! 

Ar žinai, kas yra ukas? Aš niekaip negaliu to išsiaiškinti. 
Valteris, matyt, yra skystablauzdžiukas. (Skiemuo uk visur buvo 
storai pabrauktas.) Tu manai, kad aš pas tave atėjau girta? Aš 
negaliu pasigerti! (Vyrai apgirsta greičiau už mane. Keistas 
dalykas.) Bet aš nežinau, ką aš tau sakiau; neprisimenu. Bijau, jog 
tu įsivaizduoji, jog aš tau sakiau tai, ko nesakiau. Aš to nesakiau. 

Tačiau tai bus laiškas — tuojau! Iš pradžių: tu žinai, kaip 
atsiveria sapnai. Sapnuodamas tu kartais Žinai: čia tu jau buvai, 
su tuo žmogumi jau esi kalbėjęs arba... Tu tarsi iš naujo atrandi 
atmintį. 

Aš ne sapne žinau, kad viskas buvo ne sapne! 

(Aš turiu miego draugų.) 

Ar tu dar prisimeni, kas yra Mosbrugeris? Aš privalau tau kai 
ką papasakoti: 

Jo vardas staiga vėl pasirodė. 

Trys muzikiniai skiemenys. 

Bet muzika - tai apgavystė. Tai yra, kai ji viena. Muzika viena 
tai estetizmas ar kažkas tokio; gyvenimo silpnybė. Tačiau kai 
muzika susijungia su matymu, tada ima siūbuoti sienos, ir iš 
dabarties karsto prisikelia ateities gyvenimas. Aš tuos kelis 
muzikinius skiemenis ne vien girdėjau, aš juos ir mačiau. Jie iškilo 
atmintyje. Staiga supranti: ten, kur jie iškyla, yra dar kažkas kita! 
Aš juk kartą parašiau tavo grafui laišką dėl Mosbrugerio: kaip 
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galima pamiršti tokį dalyką! Aš dabar girdžiu regiu pasaulį, kur 
daiktai stovi, o žmonės juda lygiai taip, kaip tau įprasta pažinti, 
tačiau skambamai-regimai. Aš negaliu to aiškiai aprašyti, nes iš 
to iškilę tiktai keli skiemenys. Tu supranti tai? Matyt, dar per anksti 
apie tai kalbėti. 

Aš pasakiau Valteriui: „Aš noriu susipažinti su Mosbrugeriu!“ 

Valteris paklausė: „Kas tas Mosbrugeris?“ 

Aš atsakiau: „Ulo draugas, žmogžudys.“ 

Mes skaitėme laikraštį, buvo rytas, ir Valteriui reikėjo eiti į 
darbą. Ar pameni, kad mes kartą visi trys skaitėme laikraštį? (Tavo 
atmintis si/pna, tu neprisimeni!) Taigi aš išskleidžiau tą dalį 
laikraščio, kurią man davė Valteris — viena ranka kairėje, kita — 
dešinėje. Staiga pajuntu kietą medį, aš prikalta prie kryžiaus. Aš 
klausiu Valterio: ,Ar vakar nebuvo kažkas parašyta laikraštyje apie 
geležinkelio katastrofą prie Budejovicų?“ 

„Taip“, — atsakė jis. — „Kodėl tu klausi? Nedidelė katastrofa, 
žuvo vienas ar du žmonės.“ 

Po valandėlės aš pasakiau: „Mat Amerikoje taip pat buvo 
katastrofa. Kur yra Pensilvanija?“ 

Jis to nežino. „Amerikoje“, - sako jis. 

Aš sakau: „Mašinistai niekuomet neduoda lokomotyvams 
susitrenkti tyčia!“ 

Jis pasižiūri į mane. Mačiau, kad jis manęs nesupranta. 

„Aišku, kad ne,“ — sako jis. 

Aš klausiu, kada pas mus ateis Zygmundas. Jis tiksliai nežino. 

Tai štai: aišku, kad mašinistai niekuomet neduoda susitrenkti 
savo traukiniams tyčia; be kodėl jie tai daro? Aš tau pasakysiu: 
milžiniškame bėgių, iešmų ir signalų tinkle, apimančiame visą 
pasaulį, visi mes prarandame sąžinės jėgą. Kadangi jei mes 
turėtume jėgų dar kartą patikrinti save ir dar kartą atkreipti dėmesį 
į savo užduotį, visuomet darytume tai, kas reikia, ir išvengtume 
nelaimės. Nelaimė yra mūsų sustojimas priešpaskutiniame 
žingsnyje! 
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Aišku, kad negalima tikėtis, jog Valteris tai iškart supras. Aš 
manau, kad galiu pasiekti tą milžinišką sąžinės jėgą, ir turėjau 
užmerkti akis, kad Valteris nepastebėtų jose žaibo. 

Dėl visų šių priežasčių laikau savo pareiga susipažinti su Mos- 
brugeriu. 

Tu žinai, mano brolis Zygmundas yra gydytojas. Jis padės man. 

Aš laukiau jo. 

Sekmadienį jis atėjo pas mus. 

Kam nors pristatomas jis sako: „Bet aš nei..., nei muzikalus“. 
Jis taip pokštauja. Mat todėl, kad jo vardas Zygmundas, nenori 
būti laikomas nei žydu, nei muzikaliu. Jis buvo pradėtas 
vagneriško svaigulio akimirką. Iš jo neišpeši protingo atsakymo. 
Kad ir kiek jį įkalbinėjau, jis tiktai mykė visokias nesąmones. Jis 
paleido akmenį į paukštį ir krapštė lazda sniegą. Užsinorėjo nukasti 
vieną takelį; jis dažnai ateina pas mus padirbėti, kaip jis sako, nes 
nemėgsta būti namie su žmona ir vaikais. Keista, kad tu niekada 
nesi jo sutikęs. „Jūs turite /leurs du mal* 1 daržą!“ — sako jis. Aš 
tampiau jį už ausų ir kumšėjau į šonus, bet niekas negelbėjo. 

Tada mes nuėjome į namą pas Valterį, kuris, aišku, sėdėjo prie 
pianino, ir Zygmundas pasikišo švarką po pažastimi ir iškėlė į viršų 
purvinas rankas. 

„Zygmundai, — pasakiau aš jam Valterio akivaizdoje, — kada 
tu supranti muzikos kūrinį?“ 

Jis išsišiepė ir atsakė: „Ogi niekada“. 

„Kai tu pats ją viduje perleidi per save, - pasakiau aš. — Kada 
tu supranti žmogų? Tu privalai jį perleisti per save.“ Perleisti per 
save! Štai kur didžioji paslaptis, Ulrichai! Tu privalai būti kaip 
išorėn. Štai kas yra stipri forma! Mes leidžiamės į žmonių 
veiksmus, bet mes juos užpi/dome ir išeiname už jų ribų. 


* Blogio gėlės (pranc.). 
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Atleisk, kad aš tiek daug rašau apie tai. Bet traukiniai susiduria 
todėl, kad sąžinė nežengia paskutinio žingsnio. Pasauliai neiškyla 
į paviršių, jeigu jie neištraukiami. Smulkiau apie tai kitąsyk. 
Genialus žmogus privalo pulti! Jis turi tam šiurpios jėgos! 
Zygmundas, bailiukas, pasižiūrėjo į laikrodį ir prisiminė vakarienę, 
jam, girdi, metas namo. Žinai, Zygmundas visuomet balansuoja 
tarp pasipūtimo, būdingo prityrusiam gydytojui, kuris nelabai 
vertina savo profesijos galimybes, ir pasipūtimo dabarties žmogaus, 
kuris išėjo iš intelektualinės tradicijos ribų ir vėl grįžo prie 
paprastumo ir daržo darbų higienos. Bet Valteris sušuko: „Dėl 
Dievo, kodėl jūs kalbate tokius dalykus?! Kam jums tas Mos- 
brugeris?!“ Ir tai padėjo. 

Mat tada Zygmundas pasakė: „Jis arba psichinis ligonis, arba 
nusikaltėlis, tai tiesa. Bet jeigu Klarisa kartą įsikalė, kad ji galinti 
Jį pataisyti? Aš esu gydytojas ir privalau leisti ligoninės dvasininkui 
įsivaizduoti tą patį! Ji sako „išgelbėti“? Ką gi, kodėl ji negalėtų 
jo bent jau pamatyti?!“ 

Jis išsivalė šepečiu kelnes, susitvardė ir nusiplovė rankas; paskui 
vakarieniaudami mes viską aptarėme. 

Mes jau buvome pas daktarą Frydentalį; tai jo pažįstamas 
asistentas. Zygmundas tiesiai pasakė, kad prisiima atsakomybę už 
tai, jog mane pristatys kaip nors kitaip, tarkim, aš esanti rašytoja 
ir norinti pamatyti tą žmogų. 

Tačiau tai buvo klaida, nes taip atvirai paklaustas anas galėjo 
atsakyti tik neigiamai. „Jeigu jūs būtumėte Selma Lagerliof, aš 
labai džiaugčiausi dėl jūsų vizito, nors, aišku, ir taip džiaugiuosi, 
tik, deja, čia pripažįstami vien moksliniai interesai!“ 

Buvo labai malonu būti laikoma rašytoja. Aš tvirtai pažvelgiau 
jam į akis ir pasakiau: „Tuomet aš daugiau negu Selma Lagerliof, 
nes man to reikia ne studijų tikslais!“ 

Jis pasižiūrėjo į mane ir pasakė: „Viena, ką galiu jums patarti, 
tai kreiptis į klinikos šefą su jūsų pasiuntinybės rekomendacija“. 
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Jis palaikė mane užsienio rašytoja ir nesuprato, kad aš Zygmundo 
sesuo. 

Galų gale mes susitarėme, kad aš pamatysiu Mosbrugerį ne kaip 
ligonį, o kaip kalinį. Zygmundas gaus man kažkokios labdaros 
įstaigos rekomendaciją ir apskrities teismo leidimą. Paskui 
Zygmundas man pasakė, kad daktaras Frydentalis psichiatriją laiko 
pusiau menu, pusiau mokslu, ir pavadino jį demonų cirko 
direktoriumi. Bet man tai patiktų. 

Maloniausia, kad klinika yra sename vienuolyne. Mes turėjome 
laukti koridoriuje, o auditorija — koplyčioje. Ji su dideliais baž- 
nyčios langais, ir aš galėjau ten užmesti akį per kiemą. Ligoniai 
apsirengę baltai ir sėdi su profesoriumi prie katedros. Ir profesorius 
visiškai maloniai lankstosi prie jų krėslų. Aš pagalvojau: dabar, 
matyt, atves Mosbrugerį. Aš jaučiau, kad tada įlėksiu į salę pro 
aukštą stiklinį langą. Tu pasakysi: aš nemoku skraidyti, vadinasi, 
būčiau įšokusi pro langą? Bet aš tikrai nebūčiau šokusi, nes to 
nejaučiau. 

Tikiuosi, kad tu greitai grįši. Niekada negalima nieko išreikšti. 
Ypač laiške.“ 

Apačioje buvo storai pabraukta: „„Klarisa“. 


6 
Seima dviese 


Ulrichas sako: 

— Kai du vyrai ar moterys yra priversti ilgą laiką būti vienoje 
patalpoje — kelionėje, miegamajame vagone arba perpildytame 
viešbutyje, — jie neretai keistai susidraugauja. Kiekvieno kitokia 
mada skalauti burną ar nusiaunant batus pasilenkti, ar pariesti koją, 
kai guli lovoje. Baltiniai ir viršutiniai drabužiai iš esmės vienodi, 
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tačiau smulkmenose yra be galo daug skirtumų, kuriuos nesunku 
pastebėti. Iš pradžių — galimas daiktas dėl dabartinio gyvenimo 
būdo individualizmo — kyla tam tikras pasipriešinimas, panašus į 
nedidelį pasibjaurėjimą ir norą gintis nuo pernelyg didelio artumo, 
nuo kėsinimosi į paties asmenybę, bet kai tai pagaliau nugalima, 
užsimezga bendrystė, kurios kilmė tokia pat neįprasta kaip ir rando. 
Daugelis po šios permainos pasidaro linksmesni negu paprastai; 
daugelis — ramesni; daugelis kalbesni; beveik visi malonesni. 
Asmenybė yra pasikeitusi, beveik galima pasakyti, kad ji pakito 
po oda į mažiau savitą: vietoj „aš“ pasirodo pirmas naujojo „mes“ 
daigas — jaučiamas kaip nepatogumas ir tam tikra netektis, tačiau 
yra neišvengiamas. 

Agata atsako: 

— Tokia antipatija ankštai gyvenant ypač būdinga moterims. Aš 
niekada negalėjau priprasti prie moterų. 

— Ji egzistuoja ir tarp vyro ir moters, —- sako Ulrichas. — Tiktai 
ten ją užgožia meilės pareigos, kurios iš karto užvaldo dėmesį. 
Bet neretai susipynusieji staiga atsikvoši ir tada pamato 
(priklausomai nuo būdo su nuostaba, ironija ar noru pasipustyti 
padus), kad šalia jų įsitaisęs visiškai svetimas padaras; kai kam 
tai atsitinka 1r po daugelio metų. Tada jie negali pasakyti, kas yra 
natūraliau — jų ryšys su kitu ar įžeistas jų „aš“ šuolis iš to ryšio į 
savo išskirtinumo chimerą — juk ir viena, ir kita glūdi mūsų 
prigimtyje. Ir yra įpainiota į šeimos sąvoką! Gyvenimas šeimoje 
nėra pilnas gyvenimas; jauni žmonės jaučiasi apiplėšti, neįvertinti, 
negalintys būti patys savimi, kai yra šeimos rate. Pasižiūrėk į senas 
neištekėjusias dukteris: šeima jas iščiulpusi ir atėmusi jų kraują; 
jos virtusios gana keistais hermafroditais tarp „aš“ ir „mes“. 

Klarisos laišką Ulrichas priėmė kaip trukdymą. Netikėti emo- 
ciniai proveržiai laiške jam kėlė mažiau nerimo, negu ramus ir iš 
pažiūros beveik protingas darbas, kuris vyksta giliai jos viduje dėl 
tikrai beprotiško plano. Jis pasakė sau, jog sugrįžęs pakalbės apie 
tai su Valteriu, ir dabar tyčia kalbėjo apie ką kita. 
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Agata buvo įsitaisiusi ant sofos, vienas jos kelis pakeltas, ji 
gyvai jam atsako: 

— Tuo, ką sakai, tu juk pats paaiškini, kodėl man teko dar kartą 
ištekėti! 

— Vis dėlto tas vadinamasis „šventasis šeimos jausmas“ kažką 
turi, tas ištirpimas vienas kitame, tas viens kitam tarnavimas, tas 
pasiaukojamas sukimasis uždarame rate, — toliau kalba Ulrichas, 
nekreipdamas dėmesio į tai, ką pasakė sesuo, ir Agata stebisi, kad 
jo žodžiai dažnai nuo jos vėl nutolsta, prieš akimirką buvę jau visai 
šalia. — Paprastai tas kolektyvinis „aš“ yra viso labo tiktai 
kolektyvinis egoistas, ir tuomet stiprus šeimos jausmas pats 
nepakenčiamiausias dalykas, kokį tiktai galima įsivaizduoti. Bet 
aš galiu tą neišvengiamą paramą vienas kitam, tą pareigą kartu 
kovoti ir kartu kentėti nuo žaizdų įsivaizduoti ir kaip didžiai 
malonų, perdėm žmogišką, netgi dar gyvulių bandoje įgytą jausmą, 
— girdi ji kalbant jį; bet tai mažai ką jai sako. Kaip ir vėlesnė frazė: 
— Mat ta būsena lengvai išsigimsta, kaip ir visos senos būsenos, 
kurių kilmės jau negalima nustatyti. — Ir tiktai, kai jis baigia 
žodžiais: — Ir, matyt, reikia, kad kiekvienas atskirai būtų tam tikra 
prasme labai padorus, kad visuma, kurią sudaro atskiri asmenys, 
netaptų beprasmiška karikatūra! — ji vėl jaučiasi greta jo ramiai ir 
bijo mirktelėti, žiūrėdama į jį, kad jis neišnyktų, nes kaip nuostabu 
yra tai, kad jis čia sėdi ir kalba dalykus, kurie išnyksta aukštybėse 
1r staiga vėl nukrinta kaip šakose įstrigęs guminis kamuolys. 

Brolis ir sesuo susitiko po pietų svetainėje, po laidotuvių jau 
praėjusios kelios dienos. 

Tas pailgos formos salonas buvo įrengtas biurgeriško ampyro 
stiliumi ir apstatytas tikrais jo rakandais; tarp langų kabojo aukšti 
veidrodžių stačiakampiai lygiuose auksiniuose rėmuose, saikingo 
dydžio tvirtos kėdės stovėjo prie pat sienų, ir atrodė, kad tuščios 
grindys užtvindžiusios kambarį pritemdytu savo kvadratų blizgesiu 
ir užpildžiusios negilų baseiną, į kurį baugu statyti koją. To griežto 
nejaukaus salono pakraštyje - kadangi kabinetas, kuriame Ulrichas 


įsitaisė patį pirmą rytą, taip ir liko jo žinioje, - maždaug ten, kur 
kampinėje nišoje kaip rūsti kolona stovėjo krosnis su vaza ant 
viršaus (ir vienintele žvakide kaip tik per jos fasado vidurį, ant 
atbrailos, juosmens aukštyje einančios aplink visą krosnį), Agata 
buvo įkūrusi grynai asmeninį pusiasalį. Ji liepė ten pastatyti sofą, 
o šalia patiesė kojoms kilimą, kurio senos raudona ir mėlyna 
spalvos su turkišku guolio raštu, besikartojančiu be galo ir be 
jokios prasmės, buvo prašmatnus iššūkis švelniai pilkumai ir 
ramiam linijų neapibrėžtumui, viešpataujančiam šioje patalpoje 
protėvių valia. Be to, tą disciplinuotą ir prakilnią valią ji žeidė žaliu 
didžialapiu žmogaus aukščio augalu, kurį pasiliko iš gedulingo 
namo papuošimo ir sykiu su kubilu liepė pastatyti priekyje kaip 
„mišką“, — priešais didelį šviesų toršerą skaitymui gulint, kuris 
klasicistiniame kambario landšafte atrodė kaip prožektoriaus ar 
antenos stiebas. Tas salonas su savo į laukelius padalytomis lubo- 
mis, sienų piliastrais ir kolonų spintelėmis beveik nesikeitė ištisą 
šimtmetį, nes buvo beveik nenaudojamas ir niekada kaip reikia 
nesusietas su vėlesnių savininkų gyvenimu; galbūt protėvių laikais 
sienos dar buvo aptrauktos švelniais audiniais, o ne dažytos, kaip 
dabar, ir kėdžių apmušalai galėjo kiek kitaip atrodyti, tačiau tokį, 
kaip dabar atrodė, Agata prisiminė tą saloną nuo vaikystės ir net 
nežinojo, ar jos proseneliai jį taip įrengė, ar svetimi Žmonės, nes 
ji buvo užaugusi tame name ir vienintelis ypatumas, kurį prisiminė, 
buvo tas, kad ji visuomet įeidavo į jį su ta nedrąsa, kuri įskiepijama 
vaikams tiems dalykams, kuriuos galima lengvai sulaužyti ar 
sutepti. Dabar ji buvo nusimetusi paskutinį praeities simbolį — 
gedulo drabužius ir vėl apsivilkusi pižamą, gulėjo ant maiš- 
tininkiškai įsibrovusios sofos ir nuo pat ryto skaitė geras ir prastas 
knygas, kurių buvo prisirinkusi, kartais nustodama skaityti, kad 
pamiegotų ar pavalgytų; ir kai taip praleista diena ėjo į pabaigą, 
ji žvelgė per tamsėjantį kambarį į šviesias užuolaidas, kurios jau 
buvo visai pasinėrusios į prieblandą, pūtėsi kaip burės ant langų, 
ir tuo metu jautėsi taip, tarsi būtų keliavusi tvirtu savo lempos 
spindulių žiedu po sustingusią švelnią patalpą ir staiga sustojusi. 
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Tokią ją rado brolis, vienu žvilgsniu įvertinęs jos apšviestą ma- 
lonumų vietą; mat jis taip pat žinojo tą saloną ir net galėjo 
papasakoti jai, kad pirmasis namo savininkas buvo turtingas pirk- 
lys, kurio reikalai vėliau pašlijo, todėl jų protėvis, buvęs impera- 
toriaus notaras, ir įsigijo tą gražų namą už prieinamą kainą. 
Ulrichas apskritai dar daug ką žinojo apie tą saloną, kurį buvo gerai 
apžiūrėjęs, ir seseriai ypač didelį įspūdį padarė jo pastaba, kad jų 
protėvių laikais toks kuklus apstatymas buvo laikomas tiesiog labai 
natūraliu; Agatai buvo nelengva tai suprasti, nes jai jis atrodė kaip 
kažkokia geometrijos pamokos išpera, ir reikėjo nemažai laiko, 
kad ji pradėtų suprasti įkyriomis baroko formomis taip persiso- 
tinusios epochos skonį, kad nematytų savo pačios simetriškų ir 
kiek sustingusių manierų ir guostųsi gražia iliuzija, kad laikosi ty- 
ros, neįmantrios ir atseit racionalistinės gamtos dvasios. Bet kai 
Agata galų gale suprato tą suvokimo permainą su visomis smulk- 
menomis, kurias jai pateikė Ulrichas, jai ėmė atrodyti gražu daug 
Žinoti, nors iki tol visa jos gyvenimo patirtis tai niekino; ir kai brolis 
panoro pamatyti, ką ji skaito, Agata garsiai pareiškė, kad ir geros, 
ir prastos knygos skaitymas jai teikia tokį pat malonumą. 
Ulrichas priešpiet dirbo, o paskui buvo išėjęs iš namų. Jo viltys 
susikaupti iki tos dienos nebuvo išsipildžiusios, o tą skatinantį 
poveikį, kurio buvo galima tikėtis sutrikus įprastam gyvenimo 
ritmui, nauja padėtis buvo pavertusi niekais savo blaškančiais 
veiksniais. Tai pasikeitė tik po laidotuvių, kai santykiai su išoriniu 
pasauliu, iš pradžių tokie intensyvūs, staiga nutrūko. Brolis ir 
sesuo, kurie tiktai kaip savo tėvo vaikai kelias dienas buvo visų 
užuojautos centras ir jautė įvairius ryšius, sąlygojamus jų padėties, 
nepažinojo tame mieste nieko, išskyrus seną Valterio tėvą, kurį jie 
būtų galėję aplankyti; atsižvelgdami į gedulą, jų taip pat niekas 
nekvietė į svečius, tiktai profesorius Švungas ne vien buvo 
laidotuvėse, bet ir pasirodė kitą dieną, kad pasiteirautų, ar jo miręs 
draugas nepaliko kokio nors rankraščio sumažinto veiksnumo 
klausimu, kurį būtų galima paskelbti po mirties. Staigus perėjimas 
nuo šurmulio, nuolatos leidusio burbulus, prie po to prasidėjusios 
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švininės tylos dabar buvo juntamas tiesiog kaip fizinis smūgis. Be 
to, kadangi svečių kambarių name nebuvo, jie vis dar miegojo savo 
senuose vaikų kambariuose viršuje, mansardoje, ant vargingų lovų, 
o skurdus vaikystės meto apstatymas, kažkuo panašus į neramių 
pamišėlių palatos tuštumą, ir gėdingas klijuotės blizgesys ant stalų 
ar linoleumas ant grindų, kurio dykynėn dėžė su kubeliais kadaise 
liejo savo įkyrias architektūros idėjas — visa tai brovėsi net į sapnus. 
Dėl tų prisiminimų, tokių beprasmiškų ir begalinių kaip gyvenimas, 
kuriam jie turėjo ruoštis, broliui ir seseriai pasirodė malonu, kad 
jų miegamieji, skiriami tik sandėliuko, yra bent jau greta; vonios 
kambarys buvo aukštu žemiau, todėl jie ir pabudę priklausė vienas 
nuo kito, nuo pat ryto susitikinėjo laiptinės ir namo tuštumoje, 
turėjo atsižvelgti į vienas kitą ir kartu spręsti klausimus, kuriuos 
jiems kėlė svetimas ūkis, staiga atsidūręs jų Žinioje. Jie, aišku, juto 
ir komizmą, susijusį su tokiu glaudžiu ir nenumatytu bendrabūviu: 
jis buvo panašus į vaizduotėje numatomą laivo sudužimo komizmą, 
tarsi jie būtų atsidūrę nuo aplinkos atskirtoje savo vaikystės saloje, 
ir dėl viso to jie tuojau po pirmų dienų, kurių eigai neturėjo jokios 
įtakos, ėmė siekti savarankiškumo, tačiau abu tai darė daugiau 
atsižvelgdami į kitą negu į save. 

Todėl Ulrichas jau buvo atsikėlęs, kai Agata salone darėsi savo 
pusiasalį, ir patyliukais nutykinęs į kabinetą, kur ėmėsi nutrauktų 
matematinių tyrinėjimų, tiesą sakant, daugiau iš nuobodulio, negu 
tikėdamasis sėkmės. Tačiau, savo nuostabai, per kelias rytmečio 
valandas jis užbaigė viską, prie ko nebuvo prisilietęs ištisus 
mėnesius, ir liko tik kelios nereikšmingos smulkmenos. Padaryti 
netikėtą sprendimą jam padėjo viena tų netikėtų minčių, apie kurią 
ne tik galima pasakyti, kad ateina tada, kai jos jau nebelauki, bet 
ir tai, kad ji netikėtai nušvinta tarsi mylimoji, kuri jau seniai buvo 
tarp kitų savo draugių, prieš tau staiga ėmus stebėtis, kaip ją buvo 
galima sulyginti su kitomis. Tokie atradimai susiję ne vien su protu, 
bet ir su kokia nors aistra, ir Ulrichas jautė, lyg tuo metu būtų su 
kuo nors susidorojęs ir išsilaisvinęs, o kadangi tam nebuvo jokios 


regimos priežasties ir tikslo, tai jam atrodė, jog išsilaisvino pirma 
laiko, ir likusi energija nukrypo į svajones. Jis išvydo galimybę 
mintį, išsprendusią jo uždavinį, panaudoti daug platesniems klau- 
simams, juokaudamas nubrėžė pirmą tokios teorijos eskizą ir tomis 
laimingo atsipalaidavimo akimirkomis net pajuto pagundą pa- 
klausyti profesoriaus Švungo, grįžti prie savo profesijos ir 
pasiieškoti kelio, vedančio į garbę ir įtaką. Bet kai po kelių tokios 
intelektualinės palaimos minučių blaiviai pagalvojo, kas iš to išeis, 
Jei pasidavęs garbėtroškai pernelyg vėlai įsuks į akademinį kelią, 
jis pirmąkart pasijuto per senas, kad ko nors imtųsi, o juk nuo 
vaikystės nepriėmė tos pusiau beasmenės sąvokos „metai“ kaip 
kažko, kas turi savarankišką turinį, ir niekada iki šiol nebuvo 
susidūręs su mintimi: tu kažko jau nebepadarysi! 

Pasakodamas tai paskui pavakare seseriai, jis netyčia pavartojo 
žodį likimas, kuris ją sudomino. Ji paklausė, kas yra likimas. 

— Kažkas per vidurį tarp „„(mano dantų skausmo“ ir „karaliaus 
Lyro dukterų“! — atsakė Ulrichas. — Aš nesu iš tų žmonių, kurie 
mėgsta tą Žodį. 

— Bet jauni žmonės jo negali išmesti iš gyvenimo giesmės; jie 
nori turėti likimą ir nežino, kas tai yra. 

Ulrichas jai atsakė: 

— Vėlesniais, labiau informuotais laikais, žodis „likimas“ galbūt 
įgis statistinę reikšmę. 

Agata buvo dvidešimt septynerių. Pakankamai jauna, kad būtų 
išlaikiusi kai kurias tuščias suvokimo formas, kurios išsiugdomos 
pirmiausia; ir pakankamai suaugusi, kad nutuoktų esant kitą turinį, 
kuriuo jas užpildo tikrovė. Ji atsakė: 

— Senėjimas tai, matyt, jau savaime likimas! — ir buvo labai 
nepatenkinta tokiu atsakymu, kur, kaip jai pasirodė, jos 
jaunatviškas liūdesys nuskambėjo gana tuščiai. 

Bet brolis į tai neatkreipė dėmesio ir davė pavyzdį: 

— Kai tapau matematiku, — pasakė jis, — troškau pasisekimo 
savo moksle ir skyriau tam visas jėgas, nors ir laikiau jį laipteliu 
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į kažką kita. Ir mano pirmuose darbuose iš tiesų buvo minčių — 
žinoma, netobulų, kaip visuomet pradžioje, - kurios tuomet buvo 
kažkuo naujos ir arba liko nepastebėtos, arba netgi susidūrė su 
pasipriešinimu, nors visa kita buvo priimama palankiai. Ir, matyt, 
galima laikyti likimu tai, kad man netrukus nusibodo toliau dėti į 
tą pleištą visas savo jėgas. 

— Pleištą? — nutraukė jį Agata, tarsi to vyriško gamybinio žodžio 
skambesyje būtų kažkas nemalonaus. — Kodėl tu vadini tai pleištu! 

— Todėl kad aš iš pradžių norėjau padaryti vien tai: norėjau 
įvaryti savo darbą kaip pleištą, bet paskui netekau kantrybės. Ir 
šiandien, kai baigiau galbūt paskutinį savo darbą, dar susijusį su 
tais laikais, man pasidarė aišku, kad tikriausiai ne be pagrindo 
galėčiau save laikyti naujos mokyklos pradininku, jeigu tuomet 
man būtų labiau pasisekę arba būčiau parodęs daugiau užsi- 
spyrimo. 

— Tu dar galėtum atsigriebti! — vėl įsiterpė Agata. — Vyras juk 
ne taip greitai tampa kam nors per senas kaip moters. 

— Ne, — atsakė Ulrichas, —- aš nenoriu atsigriebti! Kad ir kaip 
keista, tačiau tiesa ta, kad tai niekaip nepakeistų dalykų eigos, 
paties mokslo raidos. Aš buvau aplenkęs savo laiką gera dešimčia 
metų; tačiau kiek lėčiau ir kitais keliais žmonės ir be manęs priėjo 
prie to, prie ko aš juos būčiau atvedęs nebent truputį greičiau, o 
ar tokio pasikeitimo mano gyvenime būtų užtekę, kad vėl 
atsidurčiau priekyje, tai dar klausimas. Štai tau pavyzdys to, kas 
vadinama asmeniniu likimu, tačiau tai galų gale tampa kažkuo 
stebėtinai neasmenišku. 

— Apskritai, — kalbėjo jis toliau, —- kuo vyresnis darausi, tuo 
dažniau atsitinka, kad tai, ko nekenčiau, vėliau aplinkiniais keliais 
vis tiek eina ta pačia kryptimi, kaip ir mano paties kelias, todėl 
ateina momentas, kai jau nebegaliu ginčyti tam dalykui 
egzistavimo teisės; arba atsitinka taip, kad idėjos arba procesai, 
kuriuos karštai gyniau, pasirodo buvę ne be priekaištų. Taigi 
atrodo, visiškai nesvarbu, ar tu jaudinaisi ir+dėl ko jaudinaisi. 
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Viskas kreipia prie to paties tikslo, ir viskas prisideda prie raidos, 
kuri yra neaiški ir neklaidinga. 

— Anksčiau tai buvo priskiriama nepaaiškinamai Dievo valiai, 
— atsakė Agata raukydama kaktą kaip žmogus, kuris kalba apie 
tai, ką yra pats patyręs, ir atsiliepia nelabai pagarbiai. 

Ulrichas prisiminė, kad ji buvo auklėjama vienuolyne. Ji gulėjo 
su savo ilgomis apačioje surištomis kelnėmis ant sofos, o jis sėdėjo 
jos kojūgalyje, ir toršeras apšvietė juos abu, sudarydamas ant 
grindų didelį šviesos lopą, virš kurio buvo aplink tamsa. 

— Šiandien likimas greičiau panašus į kažkokios aukštesnės 
masės judėjimą, — tarė jis, — tu esi joje, ir ji tave ridena kartu su 
savimi. — Jis prisiminė, jog kartą jam jau buvo kilusi mintis, jog 
šiandien kiekviena tiesa ateina į pasaulį padalyta į dvi puses, ir 
vis dėlto einant šiuo lengvapėdišku ir slidžiu keliu galų gale 
pasiekiama daugiau, negu kad žmogus rimtai ir pats vienas siektų 
įvykdyti savo pareigą iki galo.Tą mintį, įstrigusią jo savimonėje 
kaip kokia rakštis ir vis dėlto neneigusią didybės galimybės, jis 
kartą net buvo išsakęs su išvada (kurios pats netraktavo rimtai), 
kad tokiu būdu, matyt, galima daryti viską, ką nori! Kadangi 
niekas jam nebuvo labiau tolima kaip ta išvada, ir kaip tik dabar, 
kai likimas jį, rodės, atstatydino, nepalikdamas jokių pareigų, šią 
jo savimeilei pavojingą akimirką, kai jis, kažkokio keisto impulso 
pastūmėtas užbaigė ir tą paskutinį darbą, siejantį jį su ankstesniais 
laikais, tą pavėluotą darbą, taigi kaip tik tą akimirką, kai jis 
asmeniškai liko be nieko, užuot jautęs atsipalaidavimą, juto tą 
naują įtampą, kuri kilo jam išvažiuojant. Jos nebuvo galima 
apibūdinti; kol kas tebuvo galima pasakyti, kad jaunas, jam artimas 
žmogus laukia jo patarimo arba buvo galima pasakyti ir kai ką 
kita; bet jis nuostabiai ryškiai matė žėrintį apklotą iš šviesaus aukso 
juodai žaliame kambario fone ir švelnius Agatos pajaciško apdaro 
kvadratėlius, ir save patį, ir be galo ryškiai apibrėžtą, iš tamsos 
ištrauktą jų buvimo kartu atsitiktinumą. 

— Kaip tu pasakei? — paklausė Agata. 
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— Tą, kas šiandien dar vadinama asmeniniu likimu, išstumia 
kolektyviniai ir statistiškai fiksuojami procesai, — pakartojo 
Ulrichas. 

Agata pagalvojo, paskui nusijuokė: 

— Aš to, žinoma, nesuprantu, bet ar nebūtų nuostabu, jei galėtum 
ištirpti statistikoje; juk meilėje tai jau seniai nebeįmanoma! — 
pasakė ji. 

Ir tai paakino Ulrichą staiga papasakoti seseriai, kas jam nutiko 
baigus darbą, kai išėjo iš namų į miesto centrą, kad kuo nors 
užpildytų neturėjimą ką veikti. Jis nesiruošė apie tai kalbėti, nes 
jam tai atrodė pernelyg asmeniška. Mat kiekvienąsyk, kai kelionės 
jį atveda į miestus, su kuriais nėra susijęs jokiais reikalais, jam 
labai patinka dėl to atsirandantis ypatingas vienatvės jausmas, ir 
jis retai būna toks stiprus, kaip šįsyk. Jis matė tramvajaus, karietų, 
vitrinų, vartų spalvas, bažnyčių formas, veidus ir namų fasadus, 
ir nors juose buvo juntamas visai Europai būdingas panašumas, 
žvilgsnis lėkė pro juos kaip vabzdys, pasiklydęs virš viliojančių, 
bet nepažįstamų spalvų lauko ir negalintis nutūpti, nors ir norėtų. 
Tas vaikščiojimas be tikslo ir aiškios užduoties po judrų ir savo 
reikalais užimtą miestą, ta padidėjusi įspūdžio įtampa išaugus 
svetimumui, kurį dar stiprina įsitikinimas, kad svarbus ne kas nors 
vienas, 0 veidų suma, nuo kūnų atplėšti, į rankų, kojų ar dantų 
armijas suburti judesiai, kuriems priklauso ateitis — visa tai gali 
sukelti jausmą, kad jeigu tu dar vientisas ir laisvai vaikštinėji, tai 
tu vos ne asocialas ir vos ne nusikaltėlis; bet jeigu dar labiau 
pasiduosi tam jausmui, tai jis gali virsti tokiu kvailu fiziniu 
malonumu ir neatsakingumu, lyg kūnas jau nebepriklausytų tam 
pasauliui, kur jutiminį „aš“ sudaro smulkūs nervų siūlai ir indai, 
o tam, kuris pilnas mieguisto saldumo. Tokiais žodžiais apsakė 
seseriai tai, kas, matyt, buvo būsenos, kai nėra nei tikslo, nei 
garbėtroškos, arba susilpnėjusio savo asmenybės jutimo pasekmė, 
bet, galimas daiktas, ne kas kita kaip „pirmykštis dievų mitas“, 
tas „dvigubas gamtos veidas“, tas „duodantis“ ir „imantis 
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regėjimas“, kurio jis tiesiog vaikėsi kaip medžiotojas. Dabar jis 
smalsiai laukė, ar Agata parodys kokį nors sutikimo ženklą arba 
duos suprasti, jog jai taip pat pažįstami tokie įspūdžiai, ir kai taip 
neatsitiko, darsyk paaiškino: 

— Tai tarsi lengvas sąmonės skilimas. Jautiesi apkabintas, 
apsuptas ir kiaurai persmelktas malonaus bevalio nesava- 
rankiškumo; bet, kita vertus, lieki budrus, išlaikai skonio kri- 
tiškumą ir net esi pasiruošęs ginčytis su tais dalykais ir žmonėmis, 
kupinais priplėkusių pretenzijų. Mes tarsi turime du palyginti 
savarankiškus gyvenimo sluoksnius, kurie paprastai išlaiko 
pusiausvyrą kažkur giliai. O kad mes kalbėjome apie likimą, tai 
tarsi ir du likimus: judrų nesvarbų, kurį patiriame, ir nejudrų 
svarbų, kurio taip ir nežinome. 

Tada Agata, ilgai nejudėdama jo klausiusi, staiga pasakė: 

— Tai lyg bučiuoti Hagauerį! 

Ji pasirėmė alkūne ir nusijuokė; jos kojos vis dar buvo visu ilgiu 
ištiestos ant sofos. Ir ji pridūrė: 

— Aišku, tai nebuvo taip puiku, kaip tu čia pasakoji. 

Ir Ulrichas taip pat nusijuokė. Buvo nelabai aišku, ko jie 
juokiasi. Tas juokas užklupo tarsi iš oro ar iš namo ar tai buvo 
pėdsakai tos nuostabos ir nejaukumo, kuriuos buvo palikę juose 
pastarųjų dienų įvykiai, be jokios naudos lietę anapusybę, ar tas 
nepaprastas malonumas, kurį jiems teikė pokalbis; kadangi 
kiekvienas, kad ir labiausiai išpuoselėtas, žmonių paprotys turi 
savyje keitimosi pradą, ir bet koks įprastas ribas peržengiantis 
jaudinimasis greitai apsitraukia liūdesio, absurdiškumo ir 
persisotinimo sluoksniu. 

Taip ir visokiais aplinkiniais keliais jie paskui tarsi poilsiui 
perėjo prie paprastesnės kalbos apie „aš“, „mes“ ir šeimą ir padarė 
tarp juoko ir nuostabos balansuojantį atradimą, kad juodu sudaro 
šeimą. Ir kai Ulrichas kalba apie bendrystės poreikį (vėl karštai 
kaip žmogus, keliantis sau prieš jo prigimtį nukreiptą skausmą, 
tik nežinantis, ar jis nukreiptas prieš jo tikrąją ar sąlyginę prigimtį), 
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Agata girdi, kaip jo žodžiai prisiartina prie jos ir vėl nutolsta, o 
jis pastebi, kad ilgai ieškojo joje, dabar šitaip bejėgiškai gulinčioje 
prieš jį toje ryškioje šviesoje ir su tais kaprizingais drabužiais, 
kažko tokio, kas jį galėtų atstumti, deja, toks jau jo įprotis, ieškojo, 
bet nerado, ir jis atsidėkojo už tai tyra ir paprasta simpatija, kurios 
šiaip niekada nejaučia. Ir jis labai džiaugiasi jų pokalbiu. Bet kai 
jis baigiasi, Agata tiesiai paklausia: 

— Taigi tu už tai, ką vadini šeima, ar prieš? 

Ulrichas atsako, kad tai visai nesvarbu, nes jis kalbėjęs apie 
pasaulio neryžtą, o ne apie savo paties. 

Agata susimąsto apie tai. 

Ir paskui staiga sako: 

— Aš negaliu apie tai spręsti! Bet norėčiau kada nors jausti 
visišką santarvę ir vienovę su savimi ir... na ir kažkaip taip 
gyventi! Argi tu nenorėtum kada nors irgi to išbandyti? 


9 
Agata, kai ji negali kalbėtis su Ulrichu 


Tą akimirką, kai Agata įlipo į traukinį ir pradėjo nelauktą 
kelionę pas tėvą, įvyko kažkas labai panašu į netikėtą lūžį, ir abi 
dalys, į kurias suskilo išvykimo akimirka, nulėkė į skirtingas puses 
taip toli, lyg niekada nebūtų buvusios krūvoje. Vyras ją palydėjo 
į stotį, nusiėmė skrybėlę ir laikė ją, kaip ir pridera atsisveikinant, 
iškeltą paįstrižai priešais save, kai Agata ėmė važiuoti, ir jai atrodė, 
kad geležinkelio stoties pastatas tokiu pat greičiu rieda atgal, kaip 
ir traukinys į priekį. Tą akimirką, nors ji ką tik buvo maniusi, jog 
neužtruks kelionėje ilgiau negu to reikalaus aplinkybės, - ji 
nusprendė niekuomet daugiau negrįžti, ir jos sąmonė pasidarė 
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nerami kaip širdis, staiga pamačiusi, kad išvengė pavojaus, kurio 
nė neįtarė esant. 

Vėliau apie tai galvodama Agata jokiu būdu nesijautė visiškai 
patenkinta. Jai nepatiko jos elgesyje tai, kad savo forma jis buvo 
panašus į tą keistą ligą, kuria susirgo vos tiktai pradėjusi eiti į 
mokyklą. Ji tuomet daugiau kaip metus kentėjo nuo gana nemažo 
karščiavimo — temperatūra nei kilo, nei mažėjo, ir ji taip suliesėjo, 
kad tai suneramino gydytojus, negalėjusius rasti tam jokios 
priežasties. Tas susirgimas ir vėliau nebuvo niekada išaiškintas. 
Agatai tada, matyt, patiko stebėti, kaip didieji universiteto 
gydytojai, oriais ir išmintingais veidais pirmąkart įžengę į jos 
kambarį, sulig kiekviena savaite vis netenka dalies savo pasi- 
tikėjimo; ir nors ji klusniai gėrė visus paskirtus vaistus ir netgi išties 
mielai būtų pasveikusi, nes iš jos to buvo reikalaujama, vis dėlto 
džiaugėsi, kad gydytojai nieko negali padaryti, ir jautėsi apimta 
kažkokios nežemiškos ar bent jau nepaprastos būsenos; 0 tos 
būsenos darėsi vis mažiau ir mažiau. Ji didžiavosi tuo, kad suau- 
gusiųjų nustatyta tvarka neturi jai galios, kol serga, ir nežinojo, 
kaip jos mažas kūnas tai pakelia. Bet galų gale jis pasveiko savo 
noru ir tarsi tokiu pat nepaprastu būdu. 

Šiandien ji to beveik neprisiminė, žinojo tik tiek, ką vėliau 
pasakojo tarnai, kurie tvirtino, jog ji buvusi apkerėta vienos pa- 
vargėlės, kuri dažnai ateidavusi į jų namus, tačiau kartą buvusi 
šiurkščiai išvaryta; ir Agata niekada neišsiaiškino, kiek toje 
istorijoje tiesos, nes šeimynykščiai, nors ir nešykštėjo visokių 
užuominų, niekada nieko nepasakojo, bijodami griežto draudimo, 
uždėto, matyt, Agatos tėvo. Jos pačios atmintyje iš to laiko buvo 
išlikęs vienintelis, tiesa, ryškus vaizdas, kaip jos tėvas visas 
perdūkęs puola kažkokią įtartinai atrodančią bobą ir kelissyk 
suduoda jai delnu per veidą; tiktai vienąsyk gyvenime ji tada matė 
tą mažą, santūrų ir paprastai kankinamai teisingą Žmogų tokį 
pasikeitusį ir tokį netekusį galvos; bet kiek ji prisiminė, tai buvo 
ne prieš, o jau per jos ligą, nes jai atrodė, kad ji tada gulėjo lovoje 
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ir ta boba stovėjo ne jos vaikų kambaryje, o aukštu žemiau, „pas 
suaugusius“, vienoje iš svetainių, į kurią tarnai neturėjo įleisti 
elgetos, nors ji ir dažnai trynėsi ūkinėse patalpose ir laiptinėse. 
Agatai net dingojosi, kad tai įvyko greičiau baigiantis jos ligai ir 
kad ji po kelių dienų staiga pasveiko ir buvo prikelta iš patalo 
keistos nekantros, kuria ta liga baigėsi taip netikėtai, kaip ir buvo 
prasidėjusi. 

Tiesa, ji nežinojo, ar visi tie prisiminimai paremti faktais ar yra 
karštligės pramanas. ,„Matyt, įdomu vien tai, — nelinksmai pa- 
galvojo ji, - kad tie vaizdai išliko manyje kaip kažkas tarp tikrovės 
ir fantazijos, 1r aš nemačiau tame nieko keista!“ 

Jiems kalbėtis trukdė per prastai išgrįstas gatves važiuojančio 
taksi kratymas. Ulrichas buvo pasiūlęs išnaudoti giedrą žiemos 
dieną iškylai ir net buvo sugalvojęs tikslą, kuris nebuvo tikslas 
tikrąja to žodžio prasme, o tiesiog pasidairymas po atmintyje 
pusiau išlikusias vietas. Dabar jie sėdėjo automobilyje, kuris turėjo 
juos nuvežti į miesto pakraštį. 

„Aišku, kad vien tai ir įdomu!“ — mintyse pakartojo Agata, kaip 
kad buvo ką tik galvojusi. Lygiai taip pat ji mokėsi ir mokykloje, 
todėl nežinojo - kvaila ji ar protinga, stropi ar nestropi; atsakymus, 
kurių iš jos buvo reikalaujama, ji lengvai įsimindavo, tačiau tų 
mokymo klausimų prasmės taip ir nesuprasdavo, ir jautėsi nuo to 
apsaugota didelio vidinio abejingumo. Po savo ligos ji lygiai taip 
pat noriai ėjo į mokyklą kaip ir anksčiau ir kadangi vienam iš 
gydytojų atrodė, jog jai išeis į naudą, jeigu bus ištraukta iš tėvo 
namų vienatvės ir galės bendrauti su bendraamžėmis, ji buvo 
išsiųsta į vienuolyno mokyklą; ji ir tenai buvo laikoma linksma ir 
paklusnia ir vėliau lankė gimnaziją. Jeigu jai buvo sakoma, kad 
kas nors yra būtina ir teisinga, ji vadovavosi tuo ir mielai sutiko 
su viskuo, ko iš jos buvo reikalaujama, nes manė, kad taip bus 
paprasčiau, ir jai būtų atrodę kvaila kaip nors maištauti prieš tvirtai 
nusistojusius dalykus, kurie neturėjo su ja nieko bendra ir aiškiai 
buvo iš pasaulio, sukurto pagal tėvų ir mokytojų valią. Bet ji 
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netikėjo nė vienu žodžiu iš to, ko mokėsi, ir nepaisant tariamo 
paklusnumo toli gražu nebuvo pavyzdinga mokinė; kai jos norai 
kirtosi su jos įsitikinimais, ji ramiai darė tai, ką norėjo, todėl 
mokslo draugės ją gerbė ir net jautė jai tą su Žžavėjimusi sumišusią 
simpatiją, kurią mokykloje kelia mokantys neapsunkinti sau 
gyvenimo mokiniai. Ir net gali būti, kad tą keistą vaikystės ligą 
buvo susikūrusi pagal panašų modelį, nes išskyrus tą vienintelį 
atvejį, ji daugiau niekada nesirgo ir nebuvo kaip nors išskirtinai 
nervinga. „Vadinasi, tiesiog tingus ir niekam tikęs charakteris!“ — 
netvirtai konstatavo ji. Agata prisiminė, kaip daug energingiau 
jos draugės maištavo prieš griežtą internato drausmę ir kokiais 
principais jos teisino savo nusižengimus tvarkai; tačiau kiek jai 
pavyko sužinoti, kaip tik tos, kurios karščiausiai priešinosi 
detalėms, vėliau apskritai kuo puikiausiai sutarė su gyvenimu ir 
virto gerai įsikūrusiomis moterimis, kurios savo vaikus auklėjo ne 
ką kitaip, negu buvo auklėjamos pačios. Todėl ji, nepaisant 
nepasitenkinimo savimi, nebuvo įsitikinusi, jog turėti veiklų ir tvirtą 
charakterį yra gerai. 

Agata neapkentė moterų emancipacijos, bet lygiai taip pat 
niekino moterų poreikį perėti, verčiantį vyrą sukti tam lizdą. Ji 
mėgo prisiminti tą metą, kai pirmąsyk pajuto, kad jos krūtys veržia 
suknelę, ir kai ji savo degančias lūpas stengėsi vėsinti gatvių ore. 
Tačiau tas erotinis moterų veiklumas, kuris išlenda iš mergystės 
laikų apvalkalo kaip apvalainas kelis iš rožinio tiulio, jai visą 
gyvenimą kėlė panieką. Kai ji savęs klausdavo, kuo ji apskritai 
įsitikinusi, jos jausmas atsakydavo, kad jai yra skirta patirti kažką 
nepaprasta ir visiškai kita; jau tada, kai dar beveik nieko nežinojo 
apie pasaulį ir netikėjo tuo trupučiu, ko buvo išmokyta. Ir jai 
visuomet vaidenosi paslaptinga, tą įspūdį atitinkanti veikla, į kurą 
kada nors, jeigu reikės, pasiners visa, bet ir kartu nepervertindama 
tos veiklos. 

Agata pažvelgė iš šono į Ulrichą, kuris rimtas it mietą prarijęs 
suposi automobilyje; ji prisiminė, kaip sunku jam buvo pirmą 
vakarą suprasti, kodėl nuo savo vyro ji nepabėgo jau pirmą naktį, 
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nors jis jai nepatiko. Ji jautė didelę pagarbą savo didžiajam broliui, 
kol laukė jo atvažiuojant, o dabar tik šypsojosi slapčia 
prisimindama tą įspūdį, kurį jai pirmus mėnesius darė storos 
Hagauerio lūpos, kai jos iš meilės suapvalėdavo po ūsų šepečiu: 
visas veidas tuomet storaodėmis raukšlėmis išsitempdavo lūpų 
kampučių pusėn, ir ji pasijusdavo tarsi pasisotinusi: ak, koks 
šlykštus tas žmogus! Ir jo švelnią mokytojišką tuštybę ir gerumą 
ji pakentė vien kaip fizinį šleikštulį, kuris yra labiau išorėje negu 
viduje. Po to, kai praėjo pirmas apstulbimas, ji apgaudinėjo jį tai 
su vienu, tai su kitu. „Jeigu taip vadinsime tai, — galvojo ji, — kad 
neprityrusiai būtybei, kurios juslės tyli, vyro, kuris jai nėra 
sutuoktinis, pastangos pirmą akimirką atrodo kaip griaustinio 
smūgis į duris!“ Mat ji, pasirodo, buvo gana negabi svetimavimui: 
meilužiai, kai tik juos pažindavo, jai atrodydavo nė kiek ne žavesni 
už sutuoktinį, ir netrukus ji ėmė manyti, kad kokios nors negrų 
genties šokių kaukes galėtų priimti taip pat rimtai kaip ir 
europiečių vyrų meilės minas. Nepasakysi, kad ji niekada nebūtų 
netekusi galvos: tačiau viskas praeidavo vos tiktai pabandžius 
pakartoti! Įgyvendintas fantazijos ir meilės teatrališkumo pasaulis 
jos nejaudino. Vyrų sugalvotos režisūrinės nuorodos sielai, kurios 
visos daugiausia reiškia, kad gyvenimas sunkus ir jame kartais 
reikia silpnumo valandų (kokios nors silpnumo rūšies - pasinėrimo, 
apmirimo, tavęs paėmimo, pačios atsidavimo, pasidavimo, 
pamišimo ir taip toliau), jai atrodė balaganiškai perdėtos, kadangi 
ji nė vieną valandą nesijautė kitaip negu silpna tame vyrų jėga taip 
puikiai sutvarkytame pasaulyje. 

Filosofija, kurią Agata tokiu būdu susikūrė, buvo tiesiog 
moteriškos padermės žmogaus filosofija, žmogaus, kuris 
nesileidžia mulkinamas ir nejučia stebi, kaip vyriškos padermės 
žmogus baudžiasi jį apmulkinti. Tai apskritai buvo ne filosofija, 
o tiesiog atkakliai slepiamas nusivylimas, vis dar sumišęs su 
santūriu ruošimusi kažkokiu nežinomu būdu ištirpti, ir tas 
ruošimasis, galimas daiktas, netgi stiprėjo priklausomai nuo to, 
kiek mažėjo išorinis protestas. Agata buvo apsiskaičiusi, tačiau iš 
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prigimties nelinkusi leistis į teorijas ir, lygindama savo pačios 
patirtį su knygų ir teatro idealais, dažnai stebėdavosi, kad nei 
suvedžiotojai jos nekaustė taip kaip spąstai žvėries (tai būtų atitikę 
donžuanišką autoportretą, kurio pozos tuomet laikėsi vyras, 
paslydęs su moterimi), nei jos gyvenimas su vyru nevirto 
strindbergiška lyčių kova, kur moteris belaisvė, kaip tada buvo 
mada, pasitelkusi pagalbon klastą ir silpnumą mirtinai užkamuoja 
savo despotišką bejėgį valdovą. Jos santykiai su Hagaueriu, 
priešingai gilesniems jausmams jam, visą laiką greičiau buvo gana 
geri. Ulrichas visiškai prašovė pro šalį, pavartojęs pirmą vakarą 
tokius stiprius žodžius kaip išgąstis, šokas ir išprievartavimas. Ji 
apgailestaujanti (ir dabar, prisimindama, mintyse purkštavo Agata), 
jog negalinti pasirodyti angelas, viskas tame vedybiniame 
gyvenime buvę greičiau labai natūralu. Jos tėvas palaikė vyro 
piršimąsi protingais argumentais, ji pati nusprendė vėl ištekėti; ką 
gi, nieko nepaveiksi — reikia pakęsti viską, kas su tuo susiję; tai 
nėra labai puiku, tačiau ne taip jau ir nemalonu! Ji ir dabar 
gailėjosi, kad tyčia įžeidinėjo Hagauerį, kai būtinai to užsi- 
geisdavo! Meilės ji nelaukė, ji manė, kad viskas kaip nors 
susitvarkys — jis juk buvo geras žmogus. 

Tiesa, jis greičiau buvo iš tų, kurie visuomet teisingai elgiasi; 
Juose pačiuose gerumo nėra, galvojo Agata. Atrodo, kad gerumo 
žmogus netenka tiek, kiek jo virsta gera valia ar gerais darbais! 
Kaip ten pasakė Ulrichas? Upelis, varantis fabrikus, netenka savo 
Jėgos. Ir tai jis pasakė, tačiau ji ne tai dabar stengėsi prisiminti. 
Va, prisiminė: „Atrodo, kad visą savo gerumą gali išlaikyti 
apskritai vien tie žmonės, kurie daro mažai gero!“ Tačiau tą 
akimirką, kai prisiminė tą sakinį, taip įtikinamai nuskambėjusį 
Ulricho lūpose, jis pasirodė jai visiškai beprasmis. Jo nebuvo 
galima ištraukti iš užmiršto jų pokalbio konteksto. Ji bandė kitaip 
surikiuoti žodžius ir pakeitė juos panašiais; bet tada pasirodė, kad 
pirmasis sakinys buvo teisingas, o kiti tiktai tušti vėjais paleisti 
žodžiai ir iš jų visiškai nieko neliko. Taigi Ulrichas taip pasakė, 
bet: „Kaip galima žmones, kurie blogai elgiasi, vadinti gerais? — 
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galvojo ji. — Tai juk iš tiesų nesąmonė!“ — ir suprato: tą akimirką, 
kai jis ištarė tą teiginį, jis, nors ir neturėjo tada daugiau turinio, 
buvo nuostabus! Nuostabus ne tas žodis: tuomet jai iš laimės vos 
nepasidarė bloga, kai jį išgirdo! Tokie sakiniai jai paaiškino visą 
gyvenimą. Tas sakinys, pavyzdžiui, buvo ištartas per paskutinį jų 
didelį pokalbį po laidotuvių ir kai profesorius Hagaueris jau buvo 
išvažiavęs; ir staiga jai pasidarė aišku, kaip nerūpestingai ji visą 
laiką elgėsi, beje, ir tada, kai nusprendė, jog su Hagaueriu „viskas 
kaip nors susitvarkys“, nes jis esąs „geras žmogus“! Tokių pastabų, 
užpildančių ją visą laime ir liūdesiu, Ulrichas darė daug, bet 
„Išsaugoti“ tas akimirkas buvo neįmanoma. Kada, klausė savęs 
Agata, jis, pavyzdžiui, pasakė, kad jeigu kas galėtų pamilti vagį, 
bet niekuomet nepamiltų Žmogaus, kuris doras iš įpročio? Ji 
negalėjo dabar tos akimirkos prisiminti, bet įdomiausia buvo tai, 
kad labai greitai suprato, jog taip tvirtino ne jis, 0 ji pati. Apskritai, 
ji daug ką iš to, ką jis sakė, jau buvo galvojusi pati; tiktai be 
žodžių, nes tokių apibrėžtų tvirtinimų, kliaudamasi vien savimi, 
kaip anksčiau darydavo, ji nebūtų išsakiusi! Agata, iki šiol ramiai 
Jautusis tarp duobėtomis priemiesčio gatvėmis važiuojančio ir abu 
negalinčius kalbėtis mechaninių sukrėtimų tinklu gaubiančio 
automobilio šuolių 1r smūgių, vyro vardą į savo mintis įsileido taip 
pat be jokio kito jausmo, vien tiktai tam, kad mintys įgytų tam 
tikrą laiko ir turinio apibrėžtumą; bet dabar, be kokios nors 
ypatingos tam dingsties, ją lėtai persmelkė begalinis siaubas: juk 
Hagaueris egzistavo jos gyvenime realiai! Tada objektyvumas, su 
kuriuo ji iki šiol galvojo apie jį, dingo, ir jos gerklę suspaudė 
kartėlis. 

Jis atvažiavo laidotuvių rytą, nepaisant to, jog pavėlavo, 
švelniai, bet primygtinai pareiškė norįs pamatyti uošvį, nuėjo į 
anatomikumą, sutrukdė laiku uždaryti karstą, buvo labai, tačiau 
taktiškai, dorai, santūriai susijaudinęs. Po laidotuvių Agata 
pasiteisino nuovargiu, ir Ulrichas turėjo su svainiu papietauti ne 
namie. Kaip jis paskui pasakojo, ilgas bendravimas su Hagaueriu 
Jam kėlė įniršį kaip pernelyg ankšta apykaklė, ir tada jis jau padarė 
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viską, kad kuo greičiau jį išgrūstų. Hagaueris ketino važiuoti į 
sostinėje rengiamą seminarą auklėjimo klausimais ir tenai dar vieną 
dieną paskirti susitikimams ministerijoje ir įžymių vietų lankymui, 
O iki tol, kaip dėmesingas vyras, ketino dvi dienas pabūti su žmona 
ir pasirūpinti jos palikimo dalimi. Tačiau Ulrichas, iš anksto 
susitaręs su seserimi, sukūrė kažkokią istoriją, kodėl Hagauerio 
negalima priimti namuose, ir pranešė, kad jam užsakyta nakvynė 
geriausiame miesto viešbutyje. Hagaueris, kaip ir tikėjosi, ėmė 
svyruoti; viešbutis būsiąs nepatogus, brangus, ir mokėti už jį iš 
padorumo reikės jam pačiam; kita vertus, susitikimams ir sostinės 
įžymybių lankymui galima skirti ir dvi dienas, o važiuojant naktį 
galima sutaupyti nakvynę. Todėl Hagaueris, dėdamasis, jog 
apgailestauja, davė suprasti, jog jam būsią labai sunku pasinaudoti 
Ulricho rūpestingumu, ir galų gale pranešė apie savo beveik 
nepakeičiamą sprendimą išvažiuoti jau tą patį vakarą. Taigi liko 
tiktai sutvarkyti paveldėjimo reikalus, ir čia Agata vėl šyptelėjo, 
nes Ulrichas jos pageidavimu papasakojo vyrui, kad testamentą 
galima atidaryti tiktai po kelių dienų. Jam buvo pasakyta, jog tam, 
kad atstovautų jo teises, galų gale esanti Agata, ir jis, šiaip ar taip, 
gausiąs įstatymiškai privalomą pranešimą, o dėl baldų, suvenyrų 
ir panašių dalykų, tai Ulrichas į juos kaip viengungis neturįs tokių 
pretenzijų, kurių negalėtų atsisakyti, jeigu panorės jo sesuo. 
Pagaliau jis dar paklausė Hagauerio, ar tas sutiktų, jeigu jie norėtų 
parduoti namą, kuriuo vis tiek niekas nesinaudoja, kol kas, žinoma, 
nes niekas iš jų dar nematė testamento. Hagaueris pareiškė, kol 
kas, žinoma, kad jis šiuo momentu tam negalįs prieštarauti, tačiau 
tuo atveju, jeigu tai iš tiesų įvyktų, privaląs pasilikti atskirą 
nuomonę. Visa tai buvo sumaniusi Agata, ir brolis viską persakė 
nieko negalvodamas ir norėdamas kuo greičiau atsikratyti Ha- 
gauerio. Tačiau staiga Agata vėl pasijuto nelaiminga, nes po to, 
kai ji taip sėkmingai viską sutvarkė, jos vyras brolio lydimas dar 
atėjo pas ją atsisveikinti. Agata tuo metu buvo be galo nemaloni 
ir pareiškė, jog niekaip negalinti pasakyti, kada sugrįšianti namo. 
Pažinodama jį, ji iškart pastebėjo, kad jis to nesitikėjo ir kad jį 
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žeidžia tai, jog jis, nutaręs išvažiuoti tuojau pat, pasirodė kaip 
beširdis; jis staiga dar susigriebęs supyko dėl to, kad jam buvo 
pasiūlyta apsistoti viešbutyje, ir dėl šalto priėmimo, kuris jam buvo 
parodytas, tačiau, būdamas planingų veiksmų žmogus, nieko 
nepasakė, nusprendęs, kad visa tai išklosiąs žmonai vėliau, ir 
pabučiavo ją, nusiėmęs skrybėlę, kaip pridera, į lūpas. Ir tas 
bučinys, kurį matė Ulrichas, dabar nedavė ramybės Agatai. „Kaip 
čia išėjo, — klausė ji savęs apstulbusi, — kad aš taip ilgai pakenčiau 
tą Žmogų? Bet argi aš nepriėmiau neprieštaraudama viso savo 
gyvenimo? - Ir karštai sau prikišo: — Jeigu būčiau bent ko verta, 
iki to niekada nebūčiau prtėjusi!“ 

Agata nukreipė savo veidą nuo Ulricho, į kurį ligi tol žiūrėjo, 
ir pažvelgė pro langą. Žemi priemiesčio namai, sušalusi gatvė, 
apsimuturiavę Žmonės: visa tai darė baisios, pro šalį lekiančios 
dykynės įspūdį ir su priekaištu priminė jai tą gyvenimo dykynę, 
kurion buvo pakliuvusi per savo aplaidumą. Ji dabar sėdėjo nebe 
tiesiai, 0 truputį palinkusi į priekį ant senatve kvepiančių auto- 
mobilio pagalvių, kad geriau matytų pro langą, ir nepakeitė tos 
negražios pozos, dėl kurios automobilio kratymas atsiliepė 
šiurkščiais smūgiais į tuštymą. Tas kūnas, kai buvo purtomas kaip 
skuduras, jai kėlė klaikų jausmą, nes jis buvo vienintelis, ką ji turi. 
Kartais, kai gyvendama pensione atsibusdavo rytmečio 
prieblandoje, jai atrodydavo, lyg plauktų savo kūne tarsi tarp 
valties lentų į ateitį. Dabar ji buvo maždaug dvigubai vyresnė negu 
tada. Ir automobilyje buvo tokia pat prieblanda kaip tada. Bet ji 
vis dar negalėjo įsivaizduoti savo gyvenimo ir nesuprato, koks jis 
turėtų būti. Vyrai yra kūno priedas ir papildas, bet ne dvasinis 
turinys; juos priimi taip, kaip jie priima tave. Jos kūnas sakė jai, 
kad jis jau po kelerių metų ims netekti savo grožio; taigi netekti 
Jausmų, kurie, tiesiogiai atsirasdami iš jo pasitikėjimo savimi, tik 
maža dalimi buvo išreiškiami žodžiais. Tada viskas ir baigtųsi, taip 
nieko ir nebuvus. Jai dingtelėjo, kad Ulrichas kažką panašaus 
kalbėjo apie savo sportavimo beprasmiškumą, ir versdama savo 
veidą likti nusigręžusį į langą ji nusprendė apie tai išklausinėti brolį. 
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10 
Tolesnė iškylos ant švedų pylimo eiga. 
Kito žingsnio moralė 


Prie paskutinių Žemų ir jau visai kaimiškų namų miesto 
pakraštyje brolis ir sesuo išlipo 1š automobilio ir pėsčiomis 
patraukė į viršų plačiu, išvažinėtu, lėtai kylančiu keliu, kurio 
sušalusios provėžos po jų kojomis virto dulkėmis. Jų apavą greitai 
padengė nyki to ūkininkų 1r vežikų parketo pilkuma, taip ryškiai 
kontrastuojanti su elegantiškais miestietiškais drabužiais, ir nors 
nebuvo šalta, iš viršaus jiems į veidus pūtė labai smarkus vėjas, 
nuo kurio ėmė degti skruostai ir stingo, kad net trukdė kalbėti, 
lūpos. 

Hagauerio prisiminimas vertė Agatą pasiaiškinti broliui. Ji buvo 
įsitikinusi, kad tos nenusisekusios vedybos jam nesuprantamos 
visais atžvilgiais, netgi paprasčiausiomis socialinėmis pretenzi- 
jomis; ir nors jos viduje žodžiai jau buvo paruošti, ji nesiryžo 
įveikti kopimo šalčio ir veidą čaižančio oro pasipriešinimo. 
Ulrichas traukė pirma jos plačia provėža, kur jiems buvo tarsi 
takas; ji matė jo plačius, tvirtus pečius ir delsė. Ji visuomet 
įsivaizdavo jį šiurkštų, užsispyrusį ir kiek avantiūristišką, galbūt 
tiktai dėl nepalankių atsiliepimų apie jį, kuriuos girdėjo iš tėvo, o 
kartais ir Hagauerio lūpų, ir gėdijosi savo pačios nuolankumo tam 
visiškai nuo šeimos nutolusiam ir atsiskyrusiam broliui. „Jis buvo 
teisus nesirūpindamas manimi!“ — pagalvojo ji ir vėl sutriko dėl 
to, kad taip dažnai taikstėsi su savo netinkama padėtimi. Bet iš 
tiesų joje buvo ta pati audringa, prieštaringa aistra, kuri privertė 
ją tarpduryje to kambario, kuriame gulėjo pašarvotas tėvas, išrėkti 
anas maištingas eiles. Ji pasivijo Ulrichą, nuo to užduso, ir staiga 
pasipylė košiami pro dantis klausimai, kokių tas savo paskirtį 
atliekantis kelias dar, matyt, niekada nebuvo girdėjęs, ir vėją plėšė 
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žodžiai, niekada neskambėję jokiame šių kaimiškų kalvų vėjyje. 

— Prisimeni... — sušuko ji ir paminėjo kelis garsius pavyzdžius 
iš literatūros: — Tu man nepasakei, ar galėtum pateisinti vagį; tačiau 
tie žudikai, tavo nuomone, geri? 

— Aišku! — sušuko atsakydamas Ulrichas. — Tai yra... ne, 
palauk, galbūt tai tik gerų pradmenų turintys žmonės, vertingi 
žmonės. Tai juose išlieka ir paskui, kai tampa nusikaltėliais. Bet 
geri jie nelieka! 

— Bet kodėl tu juos myli ir po jų piktadarysčių! Juk ne dėl 
ankstesnių gerų pradmenų, o todėl, kad jie vis dar tau patinka! 

— Taip visuomet būna, — atsakė Ulrichas. — Žmogus suteikia 
poelgiui vienokį ar kitokį charakterį, o ne atvirkščiai! Mes skiriame 
gėrį ir blogį, bet viduje nežinome, kad jie yra viena! 

Agata dar labiau paraudo negu nuo šalčio, kai savo klausimų 
aistrai, kuri žodžiais vienu metu ir reiškėsi, ir už jų slėpėsi, rado 
tiktai nuorodą į knygas. „Išprusimu“ taip piktnaudžiaujama, kad 
gali susidaryti įspūdis, jog jam ne vieta ten, kur pučia vėjas ir stovi 
medžiai, tarsi žmogiškasis išprusimas nebūtų apibendrinimas to, 
ką sukuria gamta! Bet ji, narsiai save sutramdžiusi, įsikibo broliui 
į parankę ir beveik į ausį (todėl dabar jai nebereikėjo rėkti) atsakė 
jam su savotišku jos veide atsiradusiu pasipūtimu: 

— Tai todėl, matyt, mes naikiname blogus žmones, bet malo- 
ningai vaišiname juos prieš bausmę paskutine vakariene! 

Ulrichas, truputį nutuokiantis apie greta jo verdančią aistrą, 
pasilenkė prie sesers ir pasakė, vis dar gana garsiai, jai į ausį: 

— Kiekvienas linkęs apie save manyti, kad negali padaryti nieko 
bloga, nes jis esąs geras žmogus! 

Tuo metu jie jau atsidūrė viršuje, kur kelias ne kilo į viršų, o 
kirto plačios, bemiškės plynaukštės bangas. Vėjas staiga nutilo, 
ir pasidarė nešalta, tačiau pokalbis toje malonioje tyloje nutilo kaip 
nukirstas ir nebesidavė pratęsiamas. 

— Kaip tau tokiame vėjyje atėjo į galvą Dostojevskis ir Beilis? 
— paklausė Ulrichas po kurio laiko. - Jeigu kas mus būtų stebėjęs, 
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būtume jam pasirodę kvailiai! 

Agata nusijuokė. 

— Jis būtų mus tiek pat supratęs kaip paukščių klyksmus! Beje, 
tu man neseniai pasakojai apie Mosbrugerį... 

Jie pagreitino žingsnį. 

Po valandėlės Agata pasakė: 

— Bet jis man nepatinka! 

— Aš jau buvau jį beveik pamiršęs, — atsakė Ulrichas. 

Dar valandėlę paėjus tylomis, Agata sustojo. 

— Kaip čia yra? — paklausė ji. - Tu juk tikrai esi daug kartų 
neatsakingai pasielgęs? Aš, pavyzdžiui, prisimenu, kad kartą 
gulėjai ligoninėje peršautas. Tu, aišku, irgi ne viską iš anksto 
apgalvoji... 

— Na ir klausimai tavo šiandien! — pasakė Ulrichas. — Ką aš 
galiu tau į tai atsakyti? 

— Tu niekada nesigaili to, ką padarei? — greitai paklausė Agata. 
— Man atrodo, kad tu niekada nieko nesigaili. Kažką panašaus ir 
pats kartą esi sakęs. 

— Viešpatie šventas, — atsakė Ulrichas, vėl ėmęs eiti, — kiek- 
vienas minusas turi savo pliusą. Galbūt aš ką nors tokio sakiau, 
tačiau to nereikia priimti pernelyg pažodžiui. 

— Kiekvienas minusas turi pliusą? 

— Kiekvienas blogumas kažką gera. Arba bent jau diduma to, 
kas bloga. Paprastai žmogiškajame minuso variante slypi nesu- 
voktas pliuso variantas: aš, matyt, tai norėjau pasakyti. Ir jeigu tu 
dėl ko nors gailiesi, kaip tik tai gali tau suteikti jėgų padaryti ką 
nors gera, ko šiaip niekada nebūtum įstengusi. Svarbiausia ne tai, 
ką tu darai, o tai, ką darai paskui. 

— O jeigu ką nors nužudei, tai ką gali padaryti paskui?! 

Ulrichas trūktelėjo pečiais. Jis norėjo tiesiog nuosekliai atsakyti: 

„Galbūt tai paskatintų mane parašyti eilėraštį, kuris tūks- 
tančiams duotų dvasinį gyvenimą, arba padaryti kokį nors didį 


atradimą!“ Bet jis susilaikė. „Taip niekada nebūtų! — pagalvojo 
jis. — Tiktai psichinis ligonis tai galėtų įsivaizduoti. Arba 
aštuoniolikmetis asketas. Tai dievai žino iš kur ateinančios mintys, 
kurios prieštarauja gamtos dėsniams. Beje... — pasitaisė jis, — 
pirmykščių žmonių laikais taip ir buvo; jie žudė, nes žmogaus auka 
buvo didis religinis eilėraštis!“ 

Jis nepasakė nei viena, nei kita, bet Agata kalbėjo toliau: 

— Mano prieštaravimai galbūt ir kvaili, bet kai pirmąsyk išgirdau 
tave sakant, kad svarbus ne tas žingsnis, kurį Žžengi, 0 visuomet 
tiktai kitas, aš įsivaizdavau: jeigu žmogus galėtų viduje skraidyti, 
taip sakant, morališkai skraidyti ir dideliu greičiu nuolatos gerėti 
ir gerėti, tai aš nežinočiau, kas yra graužatis. Aš tau baisiai tada 
pavydėjau! 

— Tai niekai, — ryžtingai nesutiko Ulrichas. - Aš pasakiau, kad 
svarbus ne klaidingas žingsnis, o kitas po jo. O kas svarbu po to 
kito žingsnio? Matyt, dar kitas po jo? O po entojo - n plius pirmas, 
ar ne? Toks žmogus turėtų gyventi be galo ir be sprendimų, tiesiog 
be realybės. Ir vis dėlto yra taip, kad viskas visuomet priklauso 
nuo kito žingsnio. Tiesa ta, kad mes nežinome būdo, kaip teisingai 
elgtis su ta nenutrūkstančia eile. Mano miela, - netikėtai užbaigė 
Jis, — aš kartais gailiuosi dėl viso savo gyvenimo! 

— Būtent tai tau turėtų neišeiti! — pasakė sesuo. 

— Kodėl gi? Kodėl būtent tai? 

— Aš, — atsakė Agata, — niekada nieko rimtai nedariau ir todėl 
visuomet turėjau laiko, kad apgailėčiau nedaugelį savo veiksmų. 
Aš tikra, kad tau tai nežinoma — tokia blandi būsena. Užeina 
šešėliai, ir tai, kas buvo, ima mane valdyti. Viskas atgyja su 
menkiausiomis smulkmenomis, ir aš negaliu nieko pamiršti ir nieko 
suprasti. Tai nemaloni būsena... 

Ji tai pasakė ramiai, labai kukliai. Ulrichui iš tiesų buvo 
nežinomas toks gyvenimo tekėjimas atgal, nes jo gyvenimas 
visuomet stengėsi išsiplėsti, ir jam tai priminė vien tai, kad sesuo 
Jau kelis kartus keistai skundėsi savimi pačia. Bet jis nieko 
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nepaklausė, nes tuo metu jie kaip tik užkopė ant kalvos, kuri kaip 
1r buvo jų pasivaikščiojimo tikslas, ir patraukė prie jos krašto. Tai 
buvo įspūdinga pakiluma, kurią legenda siejo su švedų apgultimi 
per Trisdešimties metų karą, nes ji atrodė kaip pylimas, nors ir 
buvo pernelyg didelė, kad būtų pylimas, žalias gamtos bastionas, 
be krūmų ir medžių, kuris vienoje pusėje, atgręžtoje į miestą, 
baigėsi aukšta šviesia uolų siena. Tą vietą supo tuščias žemų kalvų 
pasaulis; aplink nei kokio nors kaimo, nei namo, tiktai debesų 
šešėliai ir pilkos ganomos pievos. Ulrichą vėl užvaldė ta iš 
vaikystės prisiminimų pažįstama vieta: kaip ir anksčiau žemai 
plytėjo miestas, baikščiai susispietęs aplink kelias bažnyčias, kurios 
jam atrodė kaip vištos su viščiukais, ir nejučia kilo noras vienu 
šuoliu atsidurti ten ir įsitaisyti tarp jų arba suimti viską milžino 
ranka. 

— Puikiai, matyt, pasijuto tie avantiūristai švedai, kai po kelių 
savaičių jojimo atsidūrė tokioje vietoje, kur nenulipdami nuo arklių 
pirmąsyk išvydo savo grobį! — pasakė jis, paaiškinęs seseriai tos 
vietos reikšmę. —- Gyvenimo sunkumas — tas mūsų slaptas nepasi- 
tenkinimas tuo, kad visi turime mirti, kad viskas taip trumpa ir, 
matyt, taip bergždžia! — atsiskiria nuo mūsų pačių kaip tik tokiomis 
akimirkomis! 

— Kokiomis, sakai, akimirkomis? — paklausė Agata. 

Ulrichas nežinojo, ką turėtų atsakyti. Jis apskritai nenorėjo 
atsakyti. Jis prisiminė, kad toje vietoje jaunystėje kiekvienąsyk 
jausdavo norą sukąsti dantis ir tylėti. Pagaliau jis atsakė: 

— Avantiūristinėmis akimirkomis, kai vyksmas lekia su mumis 
kaip pasibaidęs arklys, iš tiesų beprotiškomis! 

Ir tuo metu jam atrodė, kad jo galva ant pečių kaip tuščias 
riešuto kevalas, kuriame vien tokie seni posakiai kaip: „„Motušė 
mirtis“ arba „Nei tikslo, nei prasmės“; ir kartu pajuto nutilusį 
fortissimo tų metų, kai dar nebuvo ribos tarp gyvenimo vilčių ir 
paties gyvenimo. Jis pagalvojo: „Ką aš nuo to laiko patyriau 
aiškaus ir laimingo? Nieko“. 
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Agata atsakė: 

— Aš visuomet elgiausi vien beprasmiškai, ir nuo to jautiesi tik 
nelaiminga. 

Ji buvo priėjusi prie pat skardžio krašto; brolio žodžiai kurčiai 
skambėjo jos ausyse, ji nesuprato jų ir matė priešais save rūsčią 
plyną vietovę, kurios liūdnumas sutapo su jos liūdesiu. Atsigręžusi 
ji pasakė: 

— Tai vieta nusižudyti, — ir šyptelėjo, — mano galvos tuštumas 
be galo lengvai ištirptų šio peizažo tuštume! — Ji žengė kelis 
žingsnius Ulricho pusėn. — Visą gyvenimą, — toliau kalbėjo ji, — 
man buvo priekaištaujama dėl to, kad neturiu valios, nieko 
nemyliu, nieko negerbiu, žodžiu sakant, kad nesu toks žmogus, 
kuris turi ryžto gyventi. Tėtė man už tai priekaištavo, Hagaueris 
mane už tai smerkė, o dabar pasakyk tu man, dėl Dievo meilės, 
pasakyk man pagaliau, kokiomis akimirkomis mums kas nors 
gyvenime atrodo svarbu?! 

— Kai vertiesi lovoje ant kito šono! — šiurkščiai atrėžė Ulrichas. 

— Kaip tai?! 

— Atleisk, — paprašė jis, — už vulgarų pavyzdį. Tačiau taip yra 
iš tiesų: tu esi nepatenkintas savo padėtimi; visą laiką galvoji apie 
tai, kad ją reikia pakeisti, ir darai vieną sprendimą po kito, bet jų 
nevykdai; pagaliau tau nusibosta — ir tu apsiverti. Lygiai taip mes 
elgiamės tiek aistros, tiek seniai planuotų veiksmų atvejais. — Taip 
kalbėdamas jis nežiūrėjo į ją. Jis atsakinėjo sau pačiam. Ir vis dar 
jautė: „Čia aš stovėjau ir norėjau kažko, kas niekada neišsipildė“. 

Agata vis dabar šypsojosi, tačiau jos veidas buvo persikreipęs 
lyg nuo skausmo. Ji vėl grįžo į savo vietą ir įsmeigė akis į 
avantiūristišką tolį. Jos kailinis paltas dangaus fone atrodė ypač 
tamsus, ir jos liekna figūra ryškiai kontrastavo su plačia landšafto 
tyla ir virš jos gulinčiais debesų šešėliais. Ulrichui tas vaizdas kėlė 
ypač stiprų vyksmo jausmą. Jis beveik gėdijosi, kad stovi moters 
draugijoje, o ne šalia pabalnoto arklio. Ir nors aiškiai suprato, kad 
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to priežastis yra ramus paveikslo poveikis, kurį jautė sklindant nuo 
sesers, jam atrodė, kad kažkas vyksta be jo, kažkur pasaulyje, ir 
jis tai praleidžia. Jis pavadino save juokingu. Ir vis dėlto buvo 
kažkas teisinga jo neapgalvotai iš lūpų išsprūdusiame prisi- 
pažinime, kad gailisi savo gyvenimo. Jis kartais svajojo į ką nors 
įsivelti kaip į sportinę kovą, ir tegu tai bus beprasmiška ar 
nusikalstama, kad tiktai būtų tikra, galutina, o ne nuolatos laikina, 
kai žmogus visuomet lieka aukščiau to, kas su juo dedasi. 

„Taigi galutina tuo, kad baigiasi savyje“, — galvojo Ulrichas, 
kuris dabar rimtai ieškojo žodžių, ir ta mintis staiga nustojo suktis 
virš įsivaizduojamų dalykų ir susitelkė į pačios Agatos vaizdą, kuri 
tą akimirką buvo savo pačios atspindys. Taip brolis ir sesuo gana 
ilgai stovėjo atskirai vienas nuo kito, kiekvienas sau, ir 
prieštaravimais užpildytas neryžtingumas jiems neleido nieko 
keisti. Bet keisčiausia tą akimirką, matyt, buvo tai, kad Ulrichui 
nė į galvą neatėjo, jog tuo metu kažkas jau vyko, nes Agatos 
pavestas ir norėdamas kuo greičiau atsikratyti Hagauerio jis buvo 
pamelavęs savo nieko nenutuokiančiam svainiui, kad esama už- 
antspauduoto testamento, kurį esą galima atidaryti tiktai po kelių 
dienų, ir žinodamas, kad taip nėra, patikino, jog Agata ginsianti 
jo interesus, —- Hagauens vėliau tai pavadino bendrininkavimu. 

Jie vis dėlto pagaliau paliko tą vietą, kur kiekvienas buvo 
pasinėręs į save, ir nuėjo taip ir neišsikalbėję. Vėjas į tą laiką vėl 
atšalo, ir matydamas, kad Agata pavargo, Ulrichas pasiūlė 
atsikvėpti piemens namelyje, kurį žinojo esant netoliese. Tai buvo 
akmeninė troba, kurią jie greitai rado ir turėjo įeidami palenkti 
galvas, o piemens žmona spoksojo į juos sutrikusi ir beveik 
priešiškai. Maišyta vokiečių-slavų kalba, kuria tose vietose buvo 
kalbama ir kurią neaiškiai prisiminė, Ulrichas paprašė leidimo 
pasišildyti ir užkąsti iš namų atsineštais valgiais ir taip dosniai 
papildė savo prašymą pinigais, kad iš netyčių užklupta šeimininkė 
ėmė skųstis savo baisingu skurdu, neleidžiančiu jai geriau priimti 
tokių „garbingų svečių“. Ji nušluostė taukuotą stalą, stovintį troboje 
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prie lango, pakūrė šakomis krosnį ir užkaitė ant jos ožkų pieno. O 
Agata iškart prasispraudė į užstalę, nekreipdama į visus tuos 
jausmus jokio dėmesio, tarsi būtų savaime suprantama, kad 
prieglobstis visuomet kur nors atsiras, o kur — nesvarbu. Ji žvelgė 
pro blausų mažą keturių stiklų langelio kvadratą į vietovę, 
besidriekiančią už „pylimo“ ir be plataus akiračio, kuris nuo to 
pylimo atsiveria, keliančią kažką panašaus į tarp žalių bangų keterų 
plaukiojančio žmogaus jausmus. Diena dar, tiesa, nekrypo 
vakarop, bet ji jau buvo peržengusi savo rubikoną ir netekusi 
vaiskumo. Agata staiga paklausė: 

— Kodėl tu niekada nekalbi su manimi rimtai“? 

Kaip Ulrichas būtų galėjęs teisingiau į tai atsakyti, negu 
mesdamas į ją žvilgsnį, reiškiantį nekaltumą ir nuostabą! Jis kaip 
tik tarp savęs ir jos dėjo ant popieriaus kumpį, dešrą ir kiaušinius. 

Bet Agata kalbėjo toliau: 

— Jei netyčia atsitrenki į tavo kūną, tai užsigauni ir išsigąsti 
milžiniško skirtumo. O jei aš noriu tavęs ko nors svarbaus 
paklausti, tu ištirpsti ore! 

Ji neprisilietė prie valgio, kurį jis jai pristūmė, nenorėjo užbaigti 
dienos tokiomis kaimiškomis vaišėmis ir taip išsitiesė, kad net 
nesilietė prie stalo. Ir dabar pasikartojo kažkas panašaus į tai, kas 
buvo lipant į kalną. Ulrichas pastūmė į šalį puodukus su ožkos 
pienu, kurie buvo ką tik pastatyti ant stalo ir skleidė nemalonų 
kvapą tiems, kurie nebuvo prie jo pripratę; ir blaivus, lengvas pasi- 
bjaurėjimas, kurį jis tuo metu pajuto, viską taip sustatė į vietas, 
kaip kartais staigus nusivylimas. 

— Aš visuomet su tavimi kalbu rimtai, — atsakė jis. - Jeigu tau 
tai nepatinka, aš nekaltas; nes tai, kas mano atsakymuose nepa- 
tinka, matyt, yra mūsų laiko moralė. 

Tą akimirką jis suprato, jog nori kuo išsamiau paaiškinti seseriai 
viską, kas jai privalu Žinoti apie save ir taip pat šiek tiek apie brolį. 
Ir ryžtingai, kaip žmogus, manantis, kad bet koks atidėjimas 
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nereikalingas, jis pradėjo gana ilgą kalbą: 

— Mūsų laiko moralė, kad ir kas būtų apie ją kalbama, yra 
rezultato moralė. Penki ar daugiau melagingi bankrotai nieko 
nereiškia, jeigu po penkto seka palaimos ir gerovės metas. 
Pasisekimas gali nugramzdinti užmarštin viską. Pasiekęs tokį tašką, 
kai gali aukoti pinigus rinkimams ir pirkti paveikslus, pelnai ir 
valstybės malonę. Čia egzistuoja trys nerašytos taisyklės: jeigu 
aukoji bažnyčiai, labdaringiems tikslams ir politinėms partijoms, 
gali apsieiti ne daugiau kaip dešimtadaliu to, ką reikėtų pakloti, 
Jeigu tau šautų į galvą savo gerą valią rodyti remiant meną. Esama 
ir pasisekimo ribų: dar negalima pasiekti bet ko bet kokiu keliu; 
kai kurie karūnos, aristokratijos ir visuomenės principai „išsišokėlį“ 
tam tikru būdu stabdo. Bet, kita vertus, kai reikalas yra susijęs su 
jos pačios, taip sakant, viršasmeniniu asmeniu, valstybė laikosi 
principo, kad galima plėšti, žudyti ir grobti, kad tiktai pelnytų 
galią, civilizaciją ir šlovę. Aš, aišku, netvirtinu, kad visa tai 
pripažįstama ir teoriškai — teoriškai tai greičiau visiškai neaišku. 
Aš tau dabar išdėsčiau tiktai pačius įprasčiausius faktus. Greta jų 
moralinė argumentacija yra tiktai dar vienas tikslo pasiekimo 
būdas, kovos priemonė, kuria naudojamasi maždaug taip pat kaip 
ir melu. Taip atrodo vyrų sukurtas pasaulis, ir aš norėčiau būti 
moteris, jeigu moterys nemylėtų vyrų! 

Geru dalyku šiandien laikomas tas, kuris mums suteikia iliuziją, 
kad tai mus prie ko nors prives. Tačiau toks įsitikinimas yra būtent 
tai, ką tu pavadinai skraidančiu žmogumi be atgailos, 0 aš api1- 
brėžiau kaip problemą, kuriai spręsti neturime būdo. Kaip 
moksliškai mąstantis žmogus aš kiekvienoje situacijoje jaučiu, kad 
mano žinios nėra tobulos, kad jos tiktai kelrodis ir kad aš galbūt 
jau rytoj turėsiu naują patirtį, kuri privers mane kitaip galvoti negu 
šiandien; kita vertus, ir visiškai savo jausmų apimtas Žmogus, 
„polėkio žmogus“, kaip tu jį įsivaizduoji, kiekvieną savo veiksmą 
laikys laiptu, per kurį jis pasiekia kitą. Taigi mūsų prote ir mūsų 
sieloje esama kažko, ką galima pavadinti „kito žingsnio morale“, 
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bet ar tai tik penkių bankrotų moralė, ar mūsų meto verslininkų 
moralė taip giliai įsiskverbusi į vidų, ar tai tik tapatumo miražas, 
ar karjeristų moralė yra tik gilesnių reiškinių išsigimęs nelaikšis? 
Atsakyti tau į tai aš dabar negaliu! 

Trumpas atokvėpis, kurį Ulrichas padarė savo kalboje, buvo 
vien retorinio pobūdžio, nes jis ketino toliau tęsti savo išve- 
džiojimus. Tačiau Agata, kuri iki tol klausėsi jo su jai kartais 
būdingu atidumu ir abejingumu, priešingai jo planams pastūmėjo 
pokalbį į priekį paprasta pastaba, kad jai tas atsakymas nerūpi, 
nes ji tenorinti žinoti, ką mano pats Ulrichas, o aprėpti viską, ką 
galima įsivaizduoti, ji neišgalinti. 

— Bet jeigu tu kokia nors forma pareikalautum iš manęs, kad 
ko nors pasiekčiau, tai aš geriau liksiu be jokios moralės, — pridūrė 
ji. 

— Ačiū Dievui! — sušuko Ulrichas. —- Aš kiekvienąsyk apsi- 
džiaugiu matydamas, kokia tu jauna, graži ir stipri, o paskui iš- 
girstu iš tavęs, kad tu visiškai neturi energijos! Mūsų metas ir taip 
trykšte trykšta reiklumu. Jis nori matyti ne mintis, o vien tiktai 
veiksmus. Tokio baisaus veiklumo priežastis ta, kad nėra kas 
veikti. Aš turiu galvoje vidų. Bet galų gale ir išorėje kiekvienas 
visą gyvenimą tik tai ir daro, kad kartoja tą patį veiksmą: jis įeina 
į kokią nors profesiją ir juda joje į priekį. Man atrodo, kad dabar 
mes vėl grįžome prie klausimo, kurį tu man pirma davei lauke. 
Kaip paprasta turėti jėgos veikti ir kaip sunku rasti prasmę veikti! 
Tai šiandien retas supranta. Todėl veiklos žmonės dabar panašūs 
į kėglininkus, napoleoniškais gestais gebančius numušti kažkokius 
devynis medgalius. Aš nė kiek nenustebčiau, jeigu jie galų gale 
imtų kulti vienas kitą vien dėl jų galvoje netelpančio dalyko, kad 
visų jų veiksmų nepakanka! 

Jis gyvai pradėjo, bet pamažu vėl susimąstė ir net valandėlę 
nutilo. Pagaliau tiktai šypsodamasis pakėlė galvą ir pasitenkino 
tokiais žodžiais: 
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— Tu tvirtini, kad nuviltum mane, jeigu aš pareikalaučiau iš tavęs 
kokios nors moralinės pastangos. O aš tvirtinu, kad nuvilčiau tave, 
Jeigu tu iš manęs pareikalautum kokių nors moralinių patarimų. 
Man atrodo, kad neturime reikalauti vienas iš kito nieko kon- 
kretaus; visi mes, noriu pasakyti. Iš tiesų mums reikėtų vienas iš 
kito reikalauti ne veiksmų, o pirma sukurti jiems sąlygas; taip man 
atrodo! 

— O kaip tai padaryti?! — paklausė Agata. Ji pastebėjo, kad 
Ulrichas nukrypo nuo savo didelės apibendrinančios kalbos ir 
nuklydo į kiek asmeniškesnius barus, tačiau ir tai jos skoniui buvo 
pernelyg bendra. Ji, kaip Žinia, buvo nusiteikusi prieš bendras 
analizes ir bet kokias pastabas, taip sakant, išeinančias už jos kailio 
ribų, laikė daugiau ar mažiau bergždžiomis; aišku tada, kai jai 
pačiai reikėjo stengtis, tačiau, matyt, nepasitikėjo ir kitų apiben- 
drinimais. Bet Ulrichą suprato gana gerai. Jai krito į akį, kad kai 
jos brolis, nuleidęs galvą tyliai kalba apie veiklumą, jis nejučia 
kišeninio peiliuko geležte raižo ir pjausto stalo viršų ir kad visos 
jo rankos gyslos tuo metu įsitempusios. Beminčiai, tačiau beveik 
aistringi tos rankos judesiai ir tai, kad jis taip atvirai pasakė apie 
Agatą, jog ji jauna ir graži, — buvo beprasmis duetas virš kitų 
žodžių orkestro, kuriam ji visai neteikė jokios prasmės, tik tiek, 
kad ji čia sėdėjo ir žiūrėjo. 

— Ką reikėtų daryti? — atsakė Ulrichas tokiu pat tonu kaip 
anksčiau. - Kartą pas mūsų pusseserę aš pasiūliau grafui Leins- 
dorfui įkurti pasaulinį tikslumo ir sielos biurą, kad ir tie žmonės, 
kurie nevaikšto į bažnyčią, žinotų, ką jie turi daryti. Aš, Žinoma, 
tai pasakiau tik juokais, nes nors mes jau seniai esame sukūrę 
mokslą tiesai nustatyti, tas, kuris norėtų kažko panašaus ir kitiems 
dalykams, šiandien turėtų beveik gėdytis savo kvailumo. Ir vis 
dėlto beveik viskas, apie ką mes iki šiol kalbėjome, mus nuvestų 
į tą biurą! — Jis nutilo ir išsitiesęs atsirėmė į suolo atkaltę. — Aš, 
matyt, vėl ištirpsiu, jeigu pridursiu: bet kuo gi tai virstų šiandien?! 
— paklausė jis. 
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Kadangi Agata neatsakė, įsivyravo tyla. Po valandėlės Ulrichas 
tarė: 

— Aš, beje, pats kartais manau, kad negaliu išlaikyti tokio 
įsitikinimo! Kai žiūrėjau, kaip tu pirma stovėjai ant pylimo, — 
pusbalsiu toliau kalbėjo jis, - nežinau kodėl, bet man užėjo baisus 
noras kažką staiga padaryti. Juk anksčiau išties esu kartais padaręs 
neapgalvotų dalykų; jų žavesį sudaro štai kas: kai tai įvykdavo, 
greta manęs dar kažkas būdavo. Kartais aš galiu įsivaizduoti, kad 
žmogus tampa laimingas net padaręs nusikaltimą, nes tai jam 
suteikia tam tikro balasto ir tuo pačiu galbūt pastovumo. 

Sesuo ir šįsyk atsakė ne iš karto. Jis ramiai, galbūt net tiriamai 
žiūrėjo į ją, tačiau be to įsijautimo, su kuriuo ką tik kalbėjo, ir 
apskritai nieko negalvodamas. Po valandėlės ji paklausė jį: 

— Ar tu pyktum ant manęs, jeigu padaryčiau nusikaltimą? 

— Ką galėčiau tau į tai atsakyti?! — pasakė Ulrichas, vėl palinkęs 
prie savo peiliuko. 

— Nėra jokio sprendimo? 

— Ne, šiandien nėra jokio tikro sprendimo. 

Po to Agata pasakė: 

— Aš noriu nužudyti Hagauerį. 

Ulrichas prisivertė nepakelti akių. Tie žodžiai lengvai ir tyliai 
Įėjo pro jo ausį, bet nutilę paliko jo atmintyje kažką panašaus į 
plačią vėžę. Jis tuojau pamiršo jų intonaciją. Jis būtų turėjęs 
pamatyti jos veidą, kad žinotų, kaip juos suprasti, bet nenorėjo 
Jiems suteikti net tiek svarbos. 

— Ką gi, — pasakė jis, — kodėl tau to nepadarius! Rask man 
šiandien žmogų, kuris ko nors panašaus nebūtų norėjęs?! Padaryk 
tai, jeigu iš tiesų gali! Tai tas pats, lyg būtum pasakiusi: aš norėčiau 
Jį mylėti už jo trūkumus! 

Tiktai dabar jis vėl atsitiesė ir pažvelgė seseriai į veidą. Jis buvo 
užsispyręs ir stebėtinai susijaudinęs. Neatitraukdamas žvilgsnio nuo 
jos, jis ėmė lėtai aiškinti: 
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— Matai, čia kažkas ne taip; ties riba tarp to, kas vyksta mumyse, 
ir tarp to, kas vyksta išorėje, šiandien trūksta kažkokios jungiančios 
grandies — vienas dalykas virsta kitu tiktai su milžiniškais 
nuostoliais: beveik galima būtų pasakyti, jog mūsų pikti norai — 
tai šešėlinė pusė gyvenimo, kurį mes iš tiesų gyvename, o 
gyvenimas, kurį iš tiesų gyvename, yra mūsų gerų norų šešėlinė 
pusė. Įsivaizduok, kad tu iš tiesų tai padarei: tai būtų visai ne tai, 
ką turėjai galvoje, ir tu bent jau baisiai nusiviltum.... 

— Galbūt aš staiga tapčiau kitu žmogumi: tu juk pats tai 
pripažinai! — nutraukė jį Agata. 

Kai tą akimirką pažvelgė į šalį, Ulrichas buvo priverstas 
prisiminti, kad jie ne vieni, kad jų pokalbio klausosi dar du 
žmonės. Senoji šeimininkė — jai, beje, buvo ne daugiau kaip 
keturiasdešimt, tiktai skarmalai ir žeminančio gyvenimo pėdsakai 
darė ją tokią seną — giedru veidu sėdėjo šalia krosnies, o šalia jos 
buvo įsitaisęs piemuo, kuris pokalbio metu grįžo į trobą, 
nepastebėtas savimi užsiėmusių svečių. Tiedu seniai sėdėjo padėję 
ant kelių rankas ir, kaip matyt, pamaloninti ir stebėdamiesi klausėsi 
pokalbio, kuris buvo užpildęs jų trobą, ir buvo juo labai patenkinti, 
nors ir nesuprato nė vieno žodžio. Jie matė, kad pieno svečiai 
negeria, dešros nevalgo — tai buvo spektaklis, ir matyt, neprastas. 
Jie net nesišnabždėjo tarpusavyje. Ulricho žvilgsnis pasinėrė į jų 
išplėstas akis, ir jis sumišęs šyptelėjo jiems, į tai atsakė tik moters, 
tuo tarpu vyras griežtai laikėsi pagarbios distancijos. 

— Reikia valgyti- angliškai pasakė Ulrichas seseriai. - Mumis 
stebimasi! 

Ji klusniai truputį prisilietė prie duonos ir mėsos, o jis pats ėmė 
ryžtingai valgyti ir netgi truputį pagėrė pieno. Tuo metu Agata 
garsiai ir nesivaržydama pasakė: 

— Jeigu rimtai, tai mintis jam sukelti rimtą skausmą man 
nemaloni. Taigi aš galbūt nenoriu jo nužudyti. Tačiau sunaikinti 
norėčiau! Suplėšyti į smulkius gabalėlius, juos sutrinti grūstuvėje 


89 


ir išpilti dulkes į vandenį: štai ko norėčiau! Visiškai sunaikinti, 
kas buvo! 

— Žinai, tai gana juokinga, ką mes čia kalbame, -— pastebėjo 
Ulrichas. 

Agata valandėlę tylėjo. Bet paskui pasakė: 

— Tu juk pirmą dieną man pažadėjai, kad palaikysi mane prieš 
Hagauerį! 

— Aišku, kad palaikysiu, bet ne šitaip. 

Agata vėl patylėjo. Paskui staiga pasakė: 

— Jeigu tu nusipirktum ar išsinuomotum automobilį, tai mes 
galėtume nuvažiuoti pas mane per Ilgau ir ilgesniu keliu, manding 
per Taborą, grįžti atgal. Niekam net į galvą neateitų, kad naktį tenai 
buvome. 

— O namų tarnai? Laimė, aš visai nemoku valdyti automobilio! 
— Ulrichas nusijuokė, bet paskui nepatenkintas papurtė galvą: — 
Štai kokios idėjos šiandien sklando ore! 

— Taigi taip dabar sakai, — tarė Agata. Ji susimąsčiusi stumdė 
nagu šen ir ten lašinių gabaliuką, ir atrodė, jog tas nagas, ant kurio 
buvo susidariusi maža riebalų dėmė, daro tai visiškai savaime. — 
Tačiau tu ir taip esi pasakęs: visuomenės dorybės šventajam atrodo 
ydos! 

— Bet aš nesakiau, kad visuomenės ydos — tai šventojo dorybės! 
— patikslino Ulrichas. Jis nusijuokė, pastvėrė Agatos ranką ir 
nušluostė ją savo nosine. 

— Tu visuomet atsiimi savo žodžius! — prikišo jam Agata ir 
nepatenkinta šyptelėjo, tuo metu jos skruostus užliejo raudonis, 
nes ji stengėsi išvaduoti savo pirštą. 

Abu seniai prie krosnies, tebežiūrėję į juos lygiai taip pat kaip 
pirma, dabar tarsi atsiliepdami aidu plačiai išsišiepė. 

— Kai tu šitaip tai vienaip, tai kitaip su manim kalbi, - tyliai, 
bet aiškiai ištarė Agata, — man atrodo, lyg žiūrėčiau į save 
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veidrodžio šukėse; su tavimi niekada negalima pamatyti savęs 
visos! 

— Ne, - atsakė Ulrichas nepaleisdamas jos rankos. — Šiandien 
išvis neįmanoma nei savęs išvysti viso, nei pajudėti visa savo figūra 
— štai koks dalykas! 

Agata pasidavė ir staiga liovėsi vaduoti ranką. 

— Aš, aišku, toli gražu ne šventoji, — tyliai pasakė ji. - Dėl savo 
abejingumo aš, matyt, buvau blogesnė už apmokamą damą. Ir aš, 
žinoma, neveikli ir turbūt nesugebėčiau nieko nužudyti. Bet kai 
tu pirmąsyk taip pasakei apie šventąjį, tai buvo jau gana seniai, 
aš kažką pamačiau „ištisai“! — Ji nuleido galvą, kad pamąstytų 
arba kad jis nematytų jos veido. — Aš išvydau šventąjį, galbūt 
fontano figūrą. Tiesą sakant, aš ko gero išvis nieko nemačiau, tiktai 
kažką jaučiau, kas turėjo būti taip išreikšta. Bėgo vanduo, ir tai, 
ką darė šventasis, taip pat liejosi per kraštus, tarsi jis pats būtų 
perpildytas fontano baseinas, besiliejantis į visas puses. Toks, 
manding, turi būti žmogus, kad jis visuomet būtų teisus, ką 
bedarytų, ir tuo pat metu būtų visiškai vis tiek, ką jis daro. 

— Agata regi, kaip ji stovi pasaulyje persipildžiusi šventumo ir 
drebėdama dėl savo nuodėmių ir netikėdama mato, kad gyvatės 
ir raganosiai, kalnai ir tarpekliai ramiai guli prie jos kojų ir yra 
kur kas mažesni už ją pačią. Bet kaip tada bus su Hagaueriu? — 
tyliai paerzino ją Ulrichas. 

— Būtent. Jo tenai negali būti. Jį reikia pašalinti. 

— Aš tau irgi kai ką papasakosiu, — pasakė brolis. — 
Kiekvienąsyk, kai man tekdavo dalyvauti kokiame nors bendrame, 
kokiame nors tikrame žŽmogiškame reikale, aš sau atrodžiau 
panašus į žmogų, kuris prieš paskutinį veiksmą išeina iš teatro, 
kad akimirką įkvėptų tyro oro, išvysta didžiulę tamsią tuštumą su 
daugeliu žvaigždžių ir pasišalina, palikęs skrybėlę, surdutą ir 
vaidinimą. 

Agata tiriamai pasižiūrėjo į jį. Tai ir tiko kaip atsakymas, ir 
netiko. 
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Ulrichas irgi pažvelgė į jos veidą. 

— Tave taip pat dažnai kamuoja kažkokia antipatija, o simpatijos, 
kuri ją atitiktų, nėra, — pasakė jis ir pagalvojo: „Ar ji iš tiesų panaši 
į mane?“ Ir jam vėl dingtelėjo: galbūt kaip pastelė į medžio raižinį. 
Jis laikė save tvirtesniu. O ji buvo gražesnė už jį. Tokia maloniai 
graži. Dabar jis jau suėmė visą jos ranką; tai buvo šilta, pailga 
ranka, pilna gyvybės, iki šiol jis buvo laikęs ją tiktai 
sveikindamasis. Jo jauna sesuo buvo susijaudinusi, ir nors jos akyse 
nebuvo ašarų, drėgno oro vis dėlto buvo. 

— Po kelių dienų ir tu paliksi mane, — pasakė ji, — ir kaip man 
tada reikės su viskuo tvarkytis? 

— Mes juk galime likti kartu, tu gali paskui atvažiuoti pas mane. 

— Kaip tu tai įsivaizduoji? — paklausė Agata ir jos kaktoje 
susimetė susimąstymo raukšlelė. 

— Ogi dar niekaip; juk man tai tik dabar atėjo į galvą. 

Jis atsistojo ir padavė šeimininkams dar pinigų — „už supjaustytą 
stalą“. Agata per miglą matė, kaip jie išsišiepė, ėmė lankstytis ir 
kažką džiugiai sakyti trumpais nesuprantamais žodžiais. Eidama 
pro juos, ji pajuto savo veidu keturias svetingas atvirai susido- 
mėjusias akis ir suprato, kad jie buvo palaikyti meilužiais, kurie 
susipyko ir vėl susitaikė. 

— Jie palaikė mus meilužiais! — pasakė Agata. Ir išdykėliškai 
paėmė brolį už parankės, ir visas jos džiaugsmas išsiveržė į 
paviršių. — Tu turi mane pabučiuoti! — pareikalavo ji ir juokdamasi 
priglaudė prie savęs Ulricho ranką, kai jie stovėjo ant trobos 
slenksčio ir žemos durys atsivėrė į vakaro tamsą. 
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11 
Šventieji pokalbiai. Pradžia 


Per likusias iki Ulricho išvykimo dienas apie Hagauerį kalbos 
beveik nebuvo; bet ir prie jų susiėjimo ir bendro gyvenimo idėjos 
jie taip pat ilgai negrįžo. Tačiau ugnis, užsiplieskusi tada, kai 
Agatai kilo nežabotas noras pašalinti vyrą, ir toliau ruseno po 
pelenais. Ji plito pokalbiuose, kurie prie nieko neprivesdavo, bet 
vis iš naujo užsimegzdavo; galbūt čia reikėtų taip pasakyti: Agatos 
siela ieškojo kitos galimybės laisvai degti. 

Paprastai tokių pokalbių pradžioje ji duodavo kokį nors 
konkretų asmeninio pobūdžio klausimą, kurio vidinė forma buvo 
„ar man galima, ar man negalima?“. Jos esybės neteisėtumas iki 
tol turėjo liūdno ir pavargusio įsitikinimo pavidalą: „Man viskas 
galima, bet aš tiesiog nenoriu“, — ir todėl jo jaunos sesers klausimai 
Ulrichui ne be pagrindo kartais atrodė panašūs į vaiko klausimus, 
šiltus kaip mažos to bejėgio padaro rankos. 

Jo paties atsakymai buvo kitokie, tačiau jam ne mažiau būdingo 
pobūdžio: jis kiekvienąsyk mielai davė kokį nors savo gyvenimo 
ar apmąstymų pavyzdį ir kaip įpratęs kalbėjo atvira ir dvasiškai 
energinga maniera. Jis visuomet greitai prieidavo prie tos istorijos, 
formules, mielai lygino su savo patirtimi ir tuo būdu daug pasakojo 
seseriai apie save, ypač iš savo ankstesnio, audringesnio gyvenimo. 
Agata jam nieko apie save nepasakojo, bet ji žavėjosi jo suge- 
bėjimu taip kalbėti apie savo gyvenimą ir kad jis iš to, ko ji 
nepaliesdavo, darė kažkokias moralines išvadas, jai taip pat labai 
tiko. Kadangi moralė — tai ne kas kita kaip sielos ir daiktų tvarka, 
apimanti ir viena, ir antra, ir todėl nieko keista, kad jauni žmonės, 
kurių noras gyventi dar iš visų pusių neatbukęs, daug apie ją kalba. 
Aiškinti greičiau reikia tuo atveju, kai kalbama apie Ulricho 
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amžiaus ir patirties žmogų; kadangi vyrai kalba apie moralę tiktai 
profesionaliai, tiktai jeigu tas žodis įeina į jų darbo Žargoną, o 
apskritai jį jau yra prarijusi gyvenimiška veikla, ir prarijusi 
galutinai. Todėl kai Ulrichas kalbėjo apie moralę, tai reiškė didžiulę 
netvarką, kuri traukė Agatą atitikdama jos nuotaiką. Ji dabar 
gėdijosi savo truputį naivaus prisipažinimo, kad norėtų gyventi 
„visiškai sutardama su pačia savimi“, nes išgirdo, kokių tam reikia 
sudėtingų sąlygų, ir vis dėlto nekantriai laukė, kad brolis greičiau 
prieitų prie kokio nors rezultato, nes jai dažnai atrodė, kad viskas, 
ką jis sako, juda kaip tik ton pusėn, sulig kiekvienu kartu yra netgi 
vis arčiau tikslo, ir tiktai žengdamas paskutinį žingsnį sustoja 
priešais slenkstį, kur visą laiką atsisako savo sumanymo. 

O to sustojimo ir tų paskutiniųjų žingsnių vietą, kurios 
paralyžiuojantį poveikį juto ir Ulrichas, bendriausiai galima 
apibūdinti žodžiais, kad bet koks europietiškos moralės punktas 
priveda prie tokio taško, kai toliau jau nebėra kur eiti; todėl 
žmogus, atsiskaitantis sau už savo žingsnius, iš pradžių, kol jaučia 
po savimi tvirtą įsitikinimų pagrindą, elgiasi kaip brendantis per 
vandenį, bet paskui staiga ima elgtis taip, lyg nuskęstų, jeigu paeitų 
kiek toliau, tarsi bijotų, jog tuoj už seklumos baigtųsi ir nugarmėtų 
gelmėn tvirtas gyvenimo pagrindas. Tai savotiškai atsispindėjo ir 
brolio bei sesers išorėje: Ulrichas galėjo ramiai ir aiškindamas 
kalbėti bet kokia tema, kurią tik paliesdavo, iki tol, kol ji jaudino 
Jo protą. Panašų susidomėjimą jo klausydamasi jautė ir Agata, bet 
paskui, kai jie liaudavosi kalbėję ir nutildavo, jų veidai dar labiau 
įsitempdavo iš susijaudinimo. O kartą atsitiko taip, kad jie atsidūrė 
kitapus ribos, ties kuria iki tol sąmoningai sustodavo. Ulrichas 
pareiškė: 

— Vienintelis tikras mūsų moralės požymis yra tai, kad jos 
priesakai prieštarauja vienas kitam. Morališkiausia iš jos tezių yra 
ši: išimtis patvirtina taisyklę! 

Taip pasakyti jį galbūt paskatino antipatija tokiai moralės 
sistemai, kuri dedasi esanti nepalenkiama, o praktiškai privalo būti 
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lanksti ir kaip tik todėl prieštarauja tiksliai elgsenai, kuri visų pirma 
remiasi praktika ir dėsnius formuluoja iš savo stebėjimų. Jis, aišku, 
žinojo skirtumą tarp gamtos ir dorovės dėsnių: pirmiejo išvedami 
iš nemoralios gamtos stebėjimų, o antruosius tenka primesti mažiau 
užsispyrusiai Žmogaus prigimčiai; tačiau manė, kad šiandien toks 
atskyrimas jau kažkuo neteisingas, ir norėjo pasakyti būtent tai, 
kad intelektualiniu atžvilgiu moralė atsilikusi apie šimtą metų, todėl 
ją taip sunku pritaikyti pasikeitusiems poreikiams. Tačiau jam 
nespėjus savo aiškinimą taip užbaigti, Agata jį nutraukė atsakymu, 
kuris atrodė labai paprastas, tačiau jį tą akimirką sutrikdė. 

— Argi būti geru negerai? — paklausė ji brolį, ir jos akyse šmės- 
telėjo kažkas panašaus kaip tada, kai su tėvo ordinais darė kažką 
tokio, kas kitų akimis galbūt būtų atrodę negerai. 

— Teisybę sakai, — atsakė jis pagyvėjęs. — Matyt, iš tiesų reikia 
išsakyti tokią tezę, kad vėl galėtum suvokti pirmykštę prasmę! Bet 
vaikai dar mėgsta „būti geri“ kaip skanėstą... 

— Beje, kaip ir „būti blogi“, - pridūrė Agata. 

— Bet ar „būti geru“ yra viena iš suaugusiųjų aistrų? — paklausė 
Ulrichas. — Tai vienas iš jų principų! Jie nėra geri, jiems tai 
atrodytų vaikiška, jie tik gerai elgiasi; geras žmogus yra toks, kuris 
turi gerų principų ir kuris daro gerus darbus: ir niekam ne paslaptis, 
kad jis tuo pačiu gali būti didžiausias šlykštūnas! 

— Žiūrėk Hagauerį, - pridūrė Agata. 

— Tuose geruose žmonėse esama kažkokios paradoksalios 
beprasmybės, — tarė Ulrichas. — Iš būsenos jie daro reikalavimą, 
iš malonės — normą, iš būties — tikslą! Tokioje „geruolių“ šeimoje 
visą gyvenimą valgomos tiktai atliekos, be to, sklando gandas, jog 
kažkada būta puotos, nuo kurios jos ir atlikusios! Kas be ko, viena 
kita dorybė kartais vėl ateina į madą, bet kai tik taip atsitinka, ji 
tuojau vėl praranda šviežumą. 

— Tu juk kartą pasakei, kad tas pats veiksmas, priklausomai 
nuo aplinkybių, gali būti geras arba blogas? — paklausė Agata. 
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Ulrichas patvirtino. Jis turėjo teoriją, kad moralinės vertybės 
yra ne absoliutūs dydžiai, o tiktai funkcinės sąvokos. Bet morali- 
zuodami ir apibendrindami mes jas ištraukiame iš jų natūralios 
visumos. 

— Ir galbūt tai ir yra ta vieta, kur kelyje į dorą kažkas negerai, 
— pasakė jis. 

— Ir dėl ko gi daugiau moralūs žmonės galėtų būti tokie nuo- 
bodūs, — pridūrė Agata, — o juk jų noras būti gerais, rodos, turėtų 
būti pats žaviausias, sunkiausias ir įdomiausias dalykas pasaulyje! 

Brolis dvejojo; bet staiga jam išsiveržė žodžiai, dėl kurių 
netrukus jų santykiai pasidarė neįprasti. 

— Mūsų moralė, — pareiškė jis, — tai kristalizacija vidinio 
impulso, kuris nuo jos visiškai skiriasi! Visų pirma tai, ką mes 
sakome, yra visiška netiesa! Paimk bet kurią frazę, pavyzdžiui, 
tokią: „Kalėjime privalo viešpatauti atgaila!“ Tai frazė, kurią gali 
ištarti tyra sąžinė; tačiau niekas jos nepriima pažodžiui, antraip 
būtų reikalaujama kaliniams pragaro liepsnos! Tai kaipgi tą frazę 
suprasti? Be abejo, mažai kas žino, kas ta atgaila yra, tačiau 
daugelis sako, kad ji privalo viešpatauti. Arba tiesiog įsivaizduok, 
kad kažkas kelia tavo dvasią: iš kurgi tai atklydo į moralę? Kada 
gi mes taip gulėjome veidu dulkėse, kad keldamiesi jaustume 
palaimą? Arba priimk pažodžiui tai, kad tau šovė į galvą kokia 
nors mintis: tą akimirką, kai fiziškai pajustum jos prisilietimą, tu 
jau būtum beprotybės karalystėje! Ir kiekvieną žodį reikia priimti 
būtent taip, tiesiogiai, antraip jis supūva į melą, tačiau nė vieno 
tiesiogiai priimti negalima, nes pasaulis virs beprotnamiu! Nuo jo 
sklinda kažkoks didis svaigulys, kažkoks neaiškus priminimas, ir 
kartais atrodo, kad viskas, ką mes patiriame, tai atplaišos ir 
suniokotos dalys senos visumos, kuri kadaise buvo neteisingai 
sudėta. 

Pokalbis, kai buvo ištarta ši pastaba, vyko bibliotekos ir darbo 
kambaryje ir tuo metu, kai Ulrichas sėdėjo prie kelių kelionėn 
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pasiimtų veikalų, jo sesuo rausėsi juridinių ir filosofinių knygų 
palikime, kurio daline paveldėtoja ji buvo tapusi, ir dalį impulsų 
savo klausimams sėmėsi iš ten. Po savo iškylos brolis ir sesuo retai 
palikdavo namus. Ir paprastai taip leido laiką. Kartais išeidavo 
pasivaikščioti į sodą, nuo kurio plikų šakų vėjas buvo nuskynęs 
lapus, ir visur po jais buvo matyti nuo drėgmės išpampusi žemė. 
Slegiantis vaizdas. Oras buvo blyškus kaip kažkas, kas ilgai gulėjo 
po vandeniu. Sodas buvo nedidelis. Jo keliukai netrukus su- 
grįždavo atgal. Nuotaika, kurios apimti jie atsidurdavo tuose 
keliukuose, suko ratu kaip vandens srovė prieš užtvanką,ties kuria 
ji pakyla. Kai grįždavo namo, kambariai būdavo tamsūs ir saugūs, 
o langai panašūs į gilias šviesos šachtas, per kurias dienos šviesa 
įeina taip švelniai ir yra tokia stangri, lyg būtų iš dramblio kaulo. 
Dabar, po paskutinio energingo Ulmicho šūksnio, Agata nulipo nuo 
kopėčių, ant kurių sėdėjo ir viena ranka apkabino jį per pečius 
nieko nesakydama. Tai buvo neįprasta, nes išskyrus tuodu bučinius, 
vieną vakare, kai susitiko pirmąsyk, ir antrą prieš kelias dienas, 
kai ėjo iš piemens trobos, natūralus brolio ir sesers santykiams 
šaltumas dar nebuvo atitirpęs daugiau kaip iki žodžių ir smulkių 
palankumo ženklų, o abiem anais atvejais intymaus prisilietimo 
įspūdį slopino vienąkart netikėtumo, kitą — išdykavimo atspalvis. 
Bet šįsyk Ulrichas iš karto pagalvojo apie kojaraištį, kurį sesuo 
vietoj daugelio žodžių įdavė į paskutinę kelionę mirusiajam. Ir jam 
dar dingtelėjo: „Ji juk tikrai turi meilužį; tačiau jis, atrodo, jai 
mažai ką reiškia, antraip čia taip ramiai nesėdėtų!“ Jis pripažino, 
kad ji moteris, kuri nepriklausomai nuo jo gyveno savo moterišką 
gyvenimą ir toliau gyvens. Jo pečiai vien nuo ramaus svorio pa- 
skirstymo juto jos rankos grožį, o atsuktas į jį sesers šonas neaiškų 
jos baltapūkės pažasties artumą ir krūties apybraižas. Kad taip 
nejudėdamas nesėdėtų, be pasipriešinimo atsiduodamas tyliam 
apkabinimui, jis suėmė ranka prie kaklo gulinčius jos pirštus ir 
tuo prisilietimu užgožė aną. 

— Žinai, mūsų kalbos atrodo šiek tiek vaikiškos, — pasakė jis 
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truputį nepatenkintas. — Pasaulis pilnas veiklaus ryžto, o mes 
sėdime čia visko pertekę ir tingiai varinėjame kalbas apie buvimą 
geru ir stumdome teorinius puodus, kuriuos ta savybe būtų galima 
užpildyti! 

Agata ištraukė pirštus, bet vėl grąžino ranką į ankstesnę vietą. 

— Ką tu skaitai visas šias dienas? — paklausė ji. 

— Tu juk žinai, — atsakė jis, — nes dažnai per petį užmeti akį į 
mano lektūrą. 

— Bet aš joje nesusigaudau. 

Jis nesiryžo jai aiškinti. Agata, prisitraukusi kėdę, įsitaisė dabar 
už jo ir ramiai įbedė veidą į jo plaukus, tarsi ketindama juose 
užmigti. Ulrichui tai keistai priminė tą akimirką, kai jo priešas 
Arnheimas apkabino per pečius ir į jį tarsi pro plyšį nelygia srove 
įsiskverbė kito asmens prisilietimas. Tačiau šįsyk jo paties prigimtis 
ne atstūmė ją, o priešingai, kažkas stūmė jį jos link, kažkas, kas 
buvo palaidota po nepasitikėjimo ir antipatijų griuvenomis, kurių 
prisipildo ilgesnį laiką gyvenusio žmogaus širdis. Agatos santykio 
su juo, kuriame tuo pat metu buvo kažkas seseriška ir moteriška, 
svetima ir draugiška, ir nesutapatinama nė su viena iš šių savybių, 
nesudarė (apie tai jis ne kartą buvo galvojęs) minčių ir jausmų 
sutapimas, kuris būtų toli nuvedęs; tačiau tas santykis, kaip jis 
dabar beveik nustebęs pastebėjo, visiškai atitiko per kelias dienas 
iš daugelio smulkių įspūdžių susidariusį faktą, kad Agatos lūpos 
tiesiog šiaip sau buvo prispaustos prie jo plaukų ir kad nuo jos 
kvėpavimo jo plaukai darėsi šilti ir drėgni. Tai buvo tiek dvasiška, 
tiek ir kūniška; mat kai Agata pakartojo savo klausimą, Ulrichą 
suėmė toks rimtumas, kokio nebuvo jutęs nuo jaunystės dienų, kai 
dar buvo giliai tikintis; ir nespėjus išsisklaidyti tam besvorio 
rimtumo debesiui, kuris ėjo per visą kūną nuo erdvės už jo pečių 
iki knygos, kurioje buvo jo mintys, Ulrichas davė atsakymą, labiau 
nustebinusį jį be jokios ironijos tonu, negu turiniu; jis pasakė: 

— Aš ieškau žinių apie švento gyvenimo kelius. 


98 


Jis atsistojo, bet ne tam, kad atsitrauktų nuo sesers: jis paėjo 
kelis žingsnius nuo jos tam, kad ją geriau matytų: 

— Nesijuok, — pasakė jis. — Aš nesu dievobaimingas; aš žiūriu 
į šventą kelią klausdamas, ar juo būtų galima važinėti ir au- 
tomobiliu! 

— Aš nusijuokiau, — atsakė Agata, — tik todėl, kad man smalsu, 
ką tu pasakysi. Tavo atsivežtos knygos man nežinomos, bet manau, 
kad jos nėra man visiškai nesuprantamos. 

— Tau taip būna? — paklausė jos brolis, jau būdamas įsitikinęs, 
kad jai taip būna: — Gali atsidurti didžiausioje maišatyje, bet staiga 
tavo žvilgsnis krinta ant kokio nors Dievo ir pasaulio pamiršto 
daikto ir tu negali nuo jo atsitraukti?! Jo niekinė būtis ima nešti 
tave kaip plunksną, kuri besvorė ir bejėgė skrenda vėjyje?! 

— Jei ne ta didžiulė sumaištis, kurią tu taip pabrėži, man tai būtų 
pažįstama, — pasakė Agata ir vėl buvo priversta šyptelėti dėl brolio 
akyse matomo sumišimo, kuris darė jo veidą brutalų ir labai 
nederėjo prie jo trapių žodžių. — Kartais bjauriesi regėjęs ir 
girdėjęs, o kalbos dovanos išvis netenki. Ir vis dėlto kaip tik 
tokiomis akimirkomis pajunti, kad valandėlei tapai pačia savimi. 

— Pasakyčiau, — gyvai toliau kalbėjo Ulrichas, - kad tai panašu 
į Žiūrėjimą į didelį mirguliuojantį vandens paviršių: akiai atrodo, 
kad ji regi tamsą, taip viskas šviesu, o daiktai kitame krante tarsi 
ne stovi ant žemės, o kabo ore, ir jų švelnus superryškumas tiesiog 
skaudina ir glumina. Tame įspūdyje esama ir sustiprinimo, ir 
netekties. Esi susijęs su viskuo ir negali prie nieko prieiti. Tu stovi 
čia, 0 pasaulis ten, tu — superindividualus, jis - superobjektyvus, 
bet abu beveik skaudžiai ryškūs, ir tuos paprastai susiliejusius 
pradus skiria tamsus blykčiojimas, užliejimas ir užgesimas, 
nuplaukimai ir užplaukimai. Jūs plaukiate kaip žuvis vandenyje 
arba kaip paukštis ore, bet nėra nei kranto, nei šakos, nieko, 
išskyrus tą plaukimą! 

Ulrichas aiškiai kūrė; tačiau jo kalbos ugningumas ir tvirtumas 
metališkai skyrėsi nuo jos trapaus turinio. Rodės, jog jis buvo 
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nusimetęs jam įprastą atsargumą, ir Agata žvelgė į jį nustebusi, 
bet kartu ir su neramiu džiugesiu. 

— Ir tu manai, — paklausė ji, - kad už to kažko esama? Kažko 
daugiau negu „priepuolio“ ar kokiais dar bjauriais ir raminamais 
žodžiais tai vadinama? 

— O kaipgi! — Jis vėl atsisėdo į savo ankstesnę vietą ir ėmė 
vartyti prieš jį gulinčias knygas, o Agata atsistojo, kad jį praleistų. 
Tada jis atvertė vieną iš knygų tardamas: 

— Šventieji tai aprašo taip, — ir perskaitė: — „Tomis dienomis 
aš buvau be galo neramus. Tai truputį prisėsdavau, tai pakildavau 
ir vaikščiodavau šen ir ten po namą. Tai buvo panašu į kančią ir 
vis dėlto greičiau galima pavadinti saldybe negu kančia, nes čia 
nebuvo jokio apmaudo, o tik keistas, perdėm nenatūralus ma- 
lonumas. Aš girdėjau, kai nebuvo garso, mačiau — kai nebuvo 
šviesos. Mano širdis pasidarė bedugnė, mano dvasia —- beformė, 
o mano prigimtis — nereali!“ 

Abu tame aprašyme įžvelgė panašumą su tuo nerimu, kuris juos 
pačius gainiojo po namą ir sodą, ir staiga Agata nusistebėjo, kad 
ir šventieji vadina savo širdį bedugne, o sielą beforme; bet Ulrichui, 
atrodo, greitai vėl grįžo jo ironija. 

Jis pareiškė: 

— Šventieji sako: kadaise aš buvau uždarytas, paskui ištrauktas 
Iš savęs ir to nesuvokdamas panardintas į Dievą. Medžiokliai 
imperatoriai, apie kuriuos žinome iš mūsų skaitinių knygų, aprašo 
tai kitaip: jie pasakoja, kad jiems pasirodęs elnias su kryžiumi tarp 
ragų ir jų ietį laikiusi ranka nusvirusi; ir paskui jie toje vietoje liepę 
pastatyti koplyčią, kad vis dėlto ir vėl galėtų medžioti. O turtingos 
protingos damos, su kuriomis aš bendrauju, jeigu jų tokių dalykų 
paklaustum, tau tučtuojau atsakytų, jog paskutinysis, tokius 
įspūdžius nutapęs, buvęs Van Gogas. Tiesa, galbūt užuot pa- 
minėjusios dailininką, jos imtų kalbėti apie Rilkės eilėraščius; 
tačiau apskritai jos teikia pirmenybę Van Gogui, kuris buvo puiki 


100 


investicija; jis buvo nusipjovęs sau ausis, nes tapybos jam neužteko 
taip siaučiant aistroms. Tačiau dauguma mūsų tautos Žmonių 
pasakytų, kad ausų nusipjovimas nėra vokiškas būdas reikšti 
jausmus, vokiškas yra nė su kuo nepalyginamas žvilgsnio iš viršaus 
tuštumas, kurį patiri kalnų viršūnėse. Jiems žmogiško pakilumo 
simbolis yra vienatvė, gėlytės ir šniokščiantys upeliukai; bet netgi 
ir tas kvailai pakilus mėgavimasis natūralia gamta yra tarsi 
neteisingai suprasto paslaptingo antro gyvenimo paskutinė 
pasekmė, vadinasi, jo galų gale esama ir būta! 

— Jei taip, tai verčiau iš to nesišaipytum, — įsiterpė Agata, 
įsitempusi iš smalsumo ir švytinti iš nekantros. 

— Aš šaipausi todėl, jog man tai patinka, — trumpai atsakė 
Ulrichas. 


12 
Šventieji pokalbiai. Permainingas 
tęsinys 


Po to ant stalo visuomet gulėjo daug knygų, dalis atsivežtų iš 
namų, dalis nusipirktų paskui, ir jis kartais kalbėjo laisvai, kartais, 
įrodymui arba kad kokią nors mintį pacituotų pažodžiui, at- 
siversdavo jose vieną iš daugelio įdėtu lapeliu pažymėtą vietą. 
Daugiausia tai būdavo mistikų gyvenimo aprašymai arba jų pačių 
pasisakymai, arba moksliniai darbai apie juos, ir paprastai jis 
tokiais žodžiais pakreipdavo pokalbį kita tema: „Nagi kaip galima 
blaiviau pažvelkime į tai, kas čia dedasi!“ Tai buvo atsargi pozicija, 
kurios atsisakyti jam buvo nelengva, ir kartą jis taip pasakė: 

— Jeigu tu perskaitytum visus tuos aprašymus, kuriuos apie savo 
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žavėjimąsi Dievu paliko praėjusių amžių vyrai ir moterys, tai tau 
atrodytų, kad kiekvienoje jų raidėje slypi tiesa ir tikrovė, ir vis 
dėlto visi tie iš raidžių sudaryti tvirtinimai be galo prieštarautų tavo 
sveikai nuovokai. — Ir jis kalbėjo toliau: — Jie kalba apie per- 
siliejantį švytėjimą, apie begalinį tolį, apie begalinę šviesos gausą. 
Apie neaiškią visų dalykų ir dvasinių jėgų „vienybę“. Apie 
nuostabų ir neapsakomą sielos pakilimą. Apie atradimus, tokius 
greitus, kad viskas vyksta vienu metu, ir kurie yra tarsi ugnies 
lašai, krintantys į pasaulį. Kita vertus, kalba apie užmaršt, apie 
atsirandantį nebesuvokimą ir apie visko žūtį. Jie kalba apie didžiulę 
ramybę, visiškai atitrūkusią nuo aistrų. Apie virtimą nebyliu. 
Minčių ir ketinimų išnykimą. Aklumą, kurio apimti viską aiškiai 
mato, aiškumą, kuriame jie yra mirę ir antgamtiškai gyvi. Jie 
vadina tai „išėjimu į nebūtį“ ir vis dėlto tvirtina esą gyvi daug 
labiau negu bet kada: ar tai ne tie patys (nors ir apgaubti mir- 
guliuojančios žodžių dangos, nes juos sunku apsakyti) jausmai, 
kuriuos ir šiandien jauti, kai širdis „godi ir pasisotinusi“ — kaip 
jie sako! — atsiduria tuose utopiniuose regionuose, kurie yra kažkur 
ir niekur tarp begalinio švelnumo ir begalinės vienatvės?! 

Į trumpą apmąstymų pauzę, kurią padarė Ulrichas, įsiterpė 
Agatos balsas: 

— Ar čia tai, ką tu kartą pavadinai dviem sluoksniais, gulinčiais 
ant vienas kito. 

— Aš - kada? 

— Tu išėjai be jokio tikslo į miestą, ir tau pasirodė, jog tu jame 
ištirpai, ir jis tau tuo pat metu nepatiko: ir aš tau pasakiau, kad 
man dažnai taip būna. 

— O taip! Po to tu pasakei „Hagaueris“! — sušuko Ulrichas. — 
Ir mes nusijuokėme; dabar aš tai puikiai prisimenu. Tačiau mes 
tai ne visai tiesiogiai įsivaizdavome. Juk aš tau ir šiaip esu sakęs 
apie duodantį ir imantį regėjimą, apie vyriškąjį ir moteriškąjį 
principą, apie pirmykštės fantazijos hermafroditiškumą ir panašius 
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dalykus: aš galiu daug apie ką kalbėti! Tarsi mano burna būtų taip 
toli nuo manęs kaip mėnulis, kuris visuomet po ranka, kai naktį 
reikia su kuo nors iš širdies paplepėti! Tačiau tai, ką pasakoja apie 
savo sielos nuotykius tie šventieji, — kalbėjo jis toliau, ir prie jo 
žodžių kartėlio vėl buvo prisidėjęs dalykiškumas ir susižavėjimas, 
— kartais parašyta su stendališkos analizės įtikinamumo jėga ir 
negailestingumu. Beje, — patikslino jis, — tik iki tol, kol jie vien 
pasakoja apie fenomenalius reiškinius ir nereiškia savo nuomonės, 
melagingos dėl savimeilę glostančio įsitikinimo, jog jie esą Dievo 
išrinktieji, kuriems duota jį tiesiogiai išvysti. Kadangi nuo tos 
akimirkos jie, aišku, ne pasakoja mums apie savo sunkiai apra- 
šomus jutimus be daiktavardžių ir veiksmažodžių, o kalba sakiniais 
su veiksniais ir papildiniais, nes tiki į savo sielą ir Dievą kaip į 
dvi durų staktas, tarp kurių atsivers stebuklas. Ir tada pradeda 
tvirtinti, kad siela ištraukiama iš jų kūnų ir panardinama į Viešpatį 
arba kad Viešpats įsiskverbia į juos kaip meilužis; Dievas juos 
pagauna, praryja, apakina, pagrobia, prievartauja, arba jų siela 
nusidriekia iki jo, prasiskverbia į jį, paragauja jo, su meile jį 
apkabina ir girdi, kaip jis kalba. Tame aiškiai pajunti žemiškąjį 
prototipą; ir tie aprašymai jau atrodo ne kaip nepaprasti atradimai, 
o kaip gana nuobodžiai vienodi paveikslai, kuriais meilės dainius 
puošia savo objektą, apie kurį galima turėti tiktai vieną nuomonę. 
Asmeniškai man, pripratintam viską vertinti santūriai, tokie 
pasakojimai yra tikra kančia, nes kaip tik tą akimirką, kai išrinktieji 
tikina, jog Dievas kalbėjęs su jais arba kad jie supratę medžių ir 
gyvulių kalbą, jie nesiteikia man pasakyti, kas gi jiems buvo 
pranešta; O jeigu pasako, tai sužinai tik asmeninius dalykus arba 
įprastas bažnytines naujienas. Baisingai gaila, kad vizijų nebūna 
tiems, kurie užsiima tiksliaisiais tyrimais! — užbaigė jis savo ilgą 
atsakymą. 

— Manai, kad jie galėtų jų turėti? — pakurstė jį Agata. 

Ulrichas akimirką dvejojo. Paskui atsakė, tarsi prisipažindamas: 

— Nežinau. Galbūt aš ir galėčiau! 

Išgirdęs savo žodžius jis šyptelėjo, kad susiaurintų jų reikšmę. 
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Agata taip pat šyptelėjo; ji atrodė sulaukusi atsakymo, kurio 
troško, ir jos veide atsispindėjo ta trumpa sutrikimo ir nusivylimo 
akimirka, kuri ateina staiga praėjus įtampai. Ir ji paprieštaravo, 
matyt, tik todėl, kad norėjo vėl pakurstyti brolį. 

— Tu žinai, — pasakė ji, — kad aš buvau auklėjama labai 
religingoje įstaigoje. Dėl to atsirado mano polinkis sukarikatūrinti 
tokius dalykus, ir tai pasidaro tiesiog bjauru, kai kas nors ima 
kalbėti apie šventus idealus. Mūsų auklėtojos nešiojo abitus, kurių 
dvi spalvos sudarė kryžių, ir tai, aišku, priminė vieną iš aukščiausių 
minčių, kuri tokiu būdu turėjo visą dieną šmėkščioti mums prieš 
akis; bet mes nė sekundės negalvojome apie ją ir vadinome savo 
motinėles vien tiktai vorėmis kryžiuotėmis dėl jų išvaizdos ir dėl 
švelnios kaip šilkas kalbos. Todėl kai tu skaitei, aš norėjau tai 
verkti, tai juoktis. 

— Ar žinai, ką tai įrodo? — sušuko Ulrichas. - Ogi vien tai, kad 
gėrio jėga, kurios mumyse, matyt, vis dėlto esama, tučtuojau 
praėda sienas, jeigu ji uždaroma tvirtoje formoje, ir pro skylę 
tučtuojau nulekia pas blogį! Man tai primena tą metą, kai buvau 
karininkas ir su draugais tarnavau sostui ir altoriui: aš daugiau 
niekada gyvenime negirdėjau taip laisvai kalbant apie vieną ir antrą 
kaip mūsų aplinkoje! Jausmai nemėgsta būti pririšti, ypač tam tikri 
jausmai. Aš neabejoju, kad jūsų gerosios auklėtojos pačios tikėjo 
tuo, ko jus mokė; tačiau tikėjimas neturi būti nė vienos valandos 
senumo! Štai kas! 

Nors Ulrichas skubėdamas neišsakė visko taip, kaip norėjo, 
Agata ir pati suprato, kad tų vienuolių tikėjimas, kuris atėmė iš 
jos norą tikėti, buvo vien tik kažkas „konservuota“, nors ir, taip 
sakant, savo sultyse, nors ir išlaikęs visas tikėjimo savybes, bet 
vis dėlto senstelėjęs, netgi kažkokiu nesuprantamu būdu perėjęs į 
kitą būseną, skirtingą nuo pirmykštės, kurią tą akimirką, matyt, 
neaiškiai pajuto pabėgusi ir neklusni jų auklėtinė. 

Kartu su visu tuo, ką jie jau buvo kalbėję apie moralę, tai 
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priklausė toms jaudinančioms abejonėms, kurias brolis buvo joje 
pasėjęs, ir tai naujo vidinio pabudimo būsenai, kurią ji nuo to laiko 
juto, nors jos ir neperprasdama. Mat indiferentiškumo būsena, 
kurią ji stropiai rodė ir savyje puoselėjo, ne visuomet viešpatavo 
jos gyvenime. Kartą įvyko kažkas tokio, po ko poreikį nubausti 
save padiktavo didžiulis prislėgtumas dėl savo menkystės, nes ji 
manė, kad jai nepavyko išlikti ištikimai aukštiems jausmams, ir ji 
nuo to laiko niekino save dėl širdies tingumo. Tas dalykas įvyko 
tarp jos mergystės metų tėvo namuose ir nesuprantamų vedybų 
su Hagaueriu ir tokiame siaurame laiko ruože, kad net Ulrichas, 
nemažai domėjęsis jos gyvenimu, iki šiol nesusiprotėjo apie jį 
paklausti. Apie tai papasakoti galima keliais žodžiais: būdama 
aštuoniolikos metų Agata ištekėjo už vyro, kuris buvo ne ką 
vyresnis už ją pačią ir kelionėje, kuri prasidėjo jų vedybomis, mirė; 
liga, kuria vyras užsikrėtė kelionėje, atėmė jį iš jos, kai jie dar 
net nebuvo nusprendę, kur gyvens. Gydytojai pavadino tai šiltine, 
ir Agata kartojo jų žodį, manydama, kad jame esama šiokios tokios 
tvarkos regimybės, nes tokia buvo nupoliruotoji pasaulietiniam 
vartojimui įvykio pusė; tačiau nenupoliruotoji atrodė kitaip. Agata 
iki tol gyveno pas tėvą, kurį gerbė visas pasaulis, ir todėl ji abejojo 
savimi, manydama, kad negerai elgiasi jo nemylėdama; 
netikrumas, su kuriuo ji laukė institute, kas iš jos bus, nepadarė 
jos požiūrio į pasaulį aiškesnio ir nesutvirtino jos ryšio su juo. 
Užtat vėliau, kai ji su staiga pabudusiu aktyvumu ir bendromis 
pastangomis su vaikystės draugu per keletą mėnesių įveikė visus 
sunkumus, kurie buvo iškilę jų vedyboms dėl pernelyg jauno abiejų 
amžiaus, nors įsimylėjėlių šeimos viena kitos atžvilgiu neturėjo 
nieko prieš, ji staiga liovėsi būti vieniša ir kaip tik dėl to tapo pačia 
savimi. Taigi tai buvo galima pavadinti meile. Tačiau esama 
įsimylėjėlių, kurie žvelgia į meilę kaip į saulę, jie tiesiog apanka, 
ir esama įsimylėjėlių, kurie pirmąkart stebėdamiesi išvysta 
gyvenimą, kai juos apšviečia meilė. Agata buvo iš pastarųjų ir net 
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nesuvokė, ką ji myli — savo draugą ar kažką kita, kai atėjo tai, kas 
neapšviesto pasaulio kalba vadinama infekcine liga. Tai buvo 
siaubo audra, staiga atūžusi iš nepažįstamų gyvenimo sričių, tai 
buvo kova, plevenimas ir gesimas, dviejų vienas į kitą 
besikabinančių Žmonių neganda ir geraširdžio pasaulio žūtis 
vėmaluose, ekskrementuose ir baimėje. 

Agata taip niekada ir nepripažino to įvykio, kuris sunaikino jos 
jausmus. Sutrikdyta nevilties ji klūpojo priešais mirštančiojo lovą 
ir tikino save, kad gali vėl prisišaukti tą jėgą, kurios padedama, 
kai buvo vaikas, įveikė savo pačios ligą; bet kai žlugimas vis tiek 
nesiliovė ir jau išnyko sąmonė, kažkokio svetimo viešbučio 
kambaryje, nekreipdama dėmesio į gresiantį pavojų, ji apkabino 
mirštantįjį ir nesuvokdama žiūrėjo į tą sunykusį veidą, nekreipdama 
dėmesio į realius poreikius, kuriais rūpinosi pasamdyta slaugė, 
daugiau nieko nedarė, tiktai valandų valandas šnabždėjo į jo 
kurstančią ausį: „Negalima, negalima, negalima!“ O kai viskas 
baigėsi, ji nustebusi atsistojo, ir nuo to tuščio nustebimo akimirkos 
visą laiką savo viduje žiūrėjo (be kokių nors ypatingų minčių ir 
apmąstymų, vien tiktai dėl savo vienišos prigimties svajingumo ir 
užsispyrimo) į tai, kas įvyko, taip, lyg tai būtų negalutina. Polinkį 
į kažką panašaus, matyt, turi kiekvienas žmogus, kai jis nenori 
tikėti nelaiminga Žinia arba save ramindamas dailina tai, kas 
nebesugrąžinama; Agatos elgesyje ypatinga buvo tokios reakcijos 
Jėga ir mastas, kadangi ji staiga apsknitai ėmė niekinti visą pasaulį. 
Nauja nuo to laiko ji tyčia traktavo taip, lyg tai būtų ne realu, o 
be galo netikra, ir jos amžinas nepasitikėjimas tikrove labai padėjo 
jai laikytis tokios pozicijos; o tai, kas buvo, nuo patirto smūgio 
suakmenėjo ir buvo laiko nešama šalin daug lėčiau, negu tai 
paprastai būna su prisiminimais. Tačiau čia nebuvo jokių vizijų, 
nukrypimų ir sutrikimų ūkų, dėl kurių reikėtų kviesti gydytoją; 
priešingai, Agata po to išoriškai toliau gyveno labai skaidriai, 
nepretenzingai dorai ir tiktai truputį nuobodžiai, su šiokiu tokiu 
nenoro gyventi pabrėžimu, kuris išties buvo panašus į tą karštligę, 


106 


kuria ji taip keistai savanoriškai sirgo vaikystėje. O tai, kad jos 
atmintyje, ir šiaip niekada nelinkusioje savo įspūdžių lengvai 
ištirpyti bendrybėse, dabar visi tie šiurpūs dalykai ir toliau visą 
laiką egzistavo kaip balta marška apgaubtas lavonas, tatai, 
nepaisant visų jos kančių, susijusių su tokiu prisiminimų kon- 
kretumu, teikė jai palaimą, nes buvo panašu į paslaptingą 
pavėlavusią užuominą, kad dar ne viskas baigta, ir išsaugojo jos 
nupuolusioje dvasioje tam tikrą neaiškią, tačiau kilnią įtampą. Iš 
tikrųjų dalykas buvo tik tas, kad ji vėl prarado egzistavimo prasmę 
ir sąmoningai perkėlė save į jos metams netinkančią būseną; 
kadangi tik seni žmonės gyvena pasinėrę į praėjusio meto reikalus 
ir pasiekimus ir atsiriboję nuo dabarties. Tačiau, Agatos laimei, 
tokiame amžiuje, kokio ji tuomet buvo, sprendimai nors ir 
priimami amžinybei, vieneri metai atstoja vos ne pusę tos am- 
žinybės, ir po tam tikro laiko paminta prigimtis ir sukaustyta 
fantazija negalėjo neišsivaduoti. Smulkmenos, kaip tai atsitiko, 
nėra svarbios; vienam vyrui, kurio pastangų kitomis aplinkybėmis 
vargu ar būtų užtekę išvesti ją iš pusiausvyros, pavyko tapti jos 
meilužiu, ir tas pakartojimo bandymas po labai trumpo fanatiškos 
vilties laiko baigėsi aistringu išblaivėjimu. Agata dabar pasijuto 
išstumta iš savo realaus ir nerealaus gyvenimo ir neverta aukštų 
siekių. Ji buvo iš tų ūmių žmonių, kurie gali labai ilgai laukti be 
jokio judesio, kol staiga į ką nors klaikiai įsipainioja, todėl 
nusivylusi ji priėmė naują neapgalvotą sprendimą, kurio esmė, 
trumpai tariant, buvo ta, kad ji nubaudė save priešingu būdu, negu 
buvo nusidėjusi — pasmerkė save gyventi su žmogumi, kuris jai 
kėlė šiokį tokį pasibjaurėjimą. Ir tas žmogus, kurį ji išsirinko kaip 
bausmę sau, buvo Hagaueris. 

„Tai buvo išties neteisinga ir nedelikatu jo atžvilgiu!“ — 
prisipažino sau Agata, ir reikia pasakyti, jog tą akimirką padarė 
tai pirmą kartą, nes teisingumas ir delikatumas nėra labai 
mėgstamos jaunų Žmonių savybės. Vis dėlto tas „savęs 
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nubaudimas“ nebuvo jų bendrame gyvenime toks nereikšmingas, 
ir Agata ėmė toliau galvoti ta tema. Ji mintyse nutolo kažin kur, 
o Ulrichas kažko ieškojo savo knygose ir, matyt, buvo pamiršęs 
pokalbį. „Ankstesniais amžiais, — galvojo ji, — mano nuotaikų 
žmogus būtų pasitraukęs į vienuolyną“, — ir tame, kad ji vietoj to 
ištekėjo, buvo tam tikro nekalto komizmo, kurio ji iki tol nebuvo 
pastebėjusi. Komizmas, kurio anksčiau nepastebėjo jos 
jaunatviškas protas, beje, buvo ne kas kita, kaip mūsų meto 
komizmas, kai poreikis pabėgti nuo pasaulio blogiausiu atveju 
tenkinamas turistų nakvynės namuose, o paprastai Alpių viešbutyje 
ir netgi kartais jaukiai apstatant baldais bausmės vietas. Čia 
reiškiasi giluminis europietiškas poreikis nieko neperdėti. Joks 
europietis šiandien neplaks savęs, nesibarstys pelenais, nenusipjaus 
liežuvio, neatsiduos kam nors iš tiesų ar bent jau neatsiskirs nuo 
visų Žmonių, nesudegs iš aistros, neketvirčiuos ir nesodins nieko 
ant kuolo; tačiau kartais kiekvienam toks noras užeina, ir sunku 
pasakyti, ko reikėtų vengti — norų ar nieko nedarymo. Kodėl gi 
badauti turėtų būtent asketas; tai tik suaudrins jo fantaziją?! 
Protinga askezė yra bjaurėjimasis maistu reguliariai ir sveikai 
maitinantis! Tokia askezė gali būti ilga ir duoda dvasiai tą laisvę, 
kurios ji neturi, kai, aistringai maištaudama, ji yra priklausoma 
nuo kūno! Tokie kartokai linksmi samprotavimai, kurių buvo 
išmokusi iš brolio, veikė Agatą labai teigiamai, nes skaidė 
„tragizmą“ (kuriuo tikėti dėl nepatyrimo ilgai laikė savo pareiga), 
į 1roniją ir aistrą, neturinčias nei pavadinimo, nei tikslo ir vien dėl 
to nesibaigiančias tuo, ką ji buvo patyrusi. 

Taigi nuo to laiko, kai buvo kartu su broliu, ji apskritai pa- 
stebėjo, kad anksčiau jos patirtas didelis atotrūkis tarp neatsakingo 
gyvenimo ir pamėkliškos fantazijos įgijo kažkokį išlaisvinantį ir 
vėl rišantį judėjimą. Pavyzdžiui, dabar per knygomis ir 
prisiminimais pagilintą tylą, įsivyravusią tarp jos ir brolio, ji 
prisiminė Ulricho pasakojimą, kaip jis be tikslo klaidžiodamas po 
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miestą skverbėsi į jį, o miestas tuo metu smelkėsi į jį: tai jai buvo 
labai panašu į kelias jos laimės savaites; ir tiesa, kad ji nusijuokė, 
taip, ji be jokio pagrindo, beprasmiškai nusijuokė, kai jis tai 
pasakojo, nes pastebėjo, kad kažko iš to pasaulio išvirkštumo, iš 
to mielo ir juokingo išverstumo, apie kurį jis kalbėjo, buvo ir 
putliose Hagauerio lūpose, sudėtose bučiniui. Tiesa, ją nuo to ėmė 
šiurpas; bet šiurpas, galvojo ji, ima ir nuo ryškios vidudienio 
šviesos, ir ji kažkaip pajuto, kad dar ne visos jos galimybės 
išnaudotos. Kažkokia tuštuma, kažkoks plyšys, kuris visuomet 
buvo tarp praeities ir dabarties, paskutiniu metu buvo dingęs. Ji 
slapčia apsidairė aplink. Kambarys, kuriame buvo, sudarė dalį 
patalpų, kuriose klostėsi jos likimas; apie tai ji dabar pirmąkart 
pagalvojo, būdama čia. Juk ji čia, kai nebūdavo tėvo, susitikinėjo 
su savo vaikystės draugu po to, kai jie buvo iškilmingai pasižadėję 
vienas kitą mylėti, čia ji kartais priiminėjo ir „nevertąjį“, stovėdama 
prie lango ir liedama pykčio ar nevilties ašaras, pagaliau čia, tėvui 
pritariant, jai pasipiršo Hagaueris. Tie baldai, sienos, ta savotiška 
uždara šviesa, iki tol sudarę tik nepastebimą įvykių foną, dabar, 
atpažinimo akimirką, tapo nuostabiai konkretūs, ir tai, kas anksčiau 
buvo avantiūristiška, dabar sudarė tokią kūnišką, visiškai 
neefemerišką praeitį, lyg būtų pelenai ar suanglėjęs medis. Dabar 
tiktai liko ir tapo beveik nepakenčiamai stiprus juokingas ir 
neaiškus būtojo laiko jausmas, tas keistas kutulys, kurį jauti 
matydamas senus, sudžiūvusius, dulkėmis virtusius savo paties 
pėdsakus, ir to jausmo tą akimirką, kai jį jauti, negali nei nuvyti, 
nei nutverti. 

Įsitikinusi, kad Ulrichas nekreipia į ją dėmesio, Agata atsargiai 
praskleidė ties krūtine suknelę, kur prie kūno nešiojo medalioną 
su miniatiūra, su kuria nesiskyrė metų metus. Ji priėjo prie lango 
ir apsimetė, jog žiūri į lauką. Tyliai spragtelėjusi atidarė mažos 
auksinės kriauklės glotnų viršų ir slapčia pažvelgė į mirusio 
mylimojo veidą. Jo lūpos buvo pilnos, plaukai švelnūs ir vešlūs, 
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iš tarsi dar galutinai neišsiritusio iš lukšto veido veržėsi įžūlus 
dvidešimtmečio žvilgsnis. Ji ilgai nežinojo, ką galvoja, bet staiga 
jai dingtelėjo: „Dieve mano, dvidešimt vienerių metų žmogus!“ 

Ką tokie jauni žmonės kalba tarpusavyje? Kokią reikšmę jie 
teikia savo reikalams? Kokie juokingi ir pretenzingi jie kartais 
būna! Kaip jų minčių veržlumas apsirinka dėl savo vertės! Agata 
smalsiai vyniojo iš šilkinio prisiminimų popieriaus senus posakius, 
kuriuos ten laikė, manydama jog jie dievažin kokie protingi. Dieve 
mano, galvojo ji, tai buvo beveik reikšminga; tačiau apskritai netgi 
to nebūtų galima tvirtai sakyti, neįsivaizduojant sodo, kur tai buvo 
ištarta, su keistomis gėlėmis, kurių pavadinimo jie nežinojo, 
peteliškėmis, kurios tūpė ant tų gėlių kaip pavargę girtuokliai, ar 
šviesos, kuri tekėjo jų veidais taip, tarsi joje būtų ištirpę dangus 
ir žemė. Matuojant tuo nuotoliu, šiandien ji buvo sena ir prityrusi 
moteris, nors praėjusių metų skaičius nebuvo toks didelis, ir ji 
truputį sutrikusi pastebėjo tą neatitikimą, kad būdama dvidešimt 
septynerių iki šiol myli dvidešimt vienerių metų vaikiną: jis buvo 
pasidaręs jai per jaunas! Ji paklausė savęs: „Kokių gi jausmų aš 
privalėčiau turėti, kad man, mano amžiuje, tas berniokėlis iš tiesų 
būtų svarbiausias pasaulyje?!“ Matyt, tai turėtų būti keisti jausmai; 
Jie nieko jai nereiškė, ji net neįstengė jų aiškiai įsivaizduoti. 
Apskntai viskas virto į nieką. 

Agata su kažkokiu dideliu, besiplečiančiu jausmu pripažino, kad 
Ji apsiriko dėl vienintelės išdidžios savo gyvenimo aistros, ir 
apsirikimo branduolį sudarė ugninė migla, kuri nesileido 
paliečiama ir sugaunama, ir buvo visiškai nesvarbu, ar pasakyti, 
kad tikėjimas neturi būti nė vienos valandos senumo ar kaip nors 
kitaip; ir visada ne apie ką nors kita, o būtent apie tai, kalbėjo jos 
brolis nuo to laiko, kai jie buvo kartu, ir jis visada kalbėjo ne apie 
ką nors kita, o būtent apie ją, nors ir darydamas visokias kalbines 
užuolankas ir jo atsargus ėjimas jos nekantrumui dažnai buvo per 
lėtas. Jie vėl ir vėl grįždavo prie to paties pokalbio, ir pati Agata 
didžiai geidė, kad jo liepsna nesloptų. 
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Kai ji dabar kreipėsi į Ulrichą, jis net nebuvo pastebėjęs, jog 
pauzė taip ilgai užsitęsė. Tačiau tas, kuris iš požymių dar nesu- 
prato, kas vyksta tarp brolio ir sesers, tegu padeda šį pasakojimą 
į šalį, nes čia aprašinėjamas nuotykis, kuriam jis niekada negalės 
pritarti, — kelionė prie galimumo krašto, aplenkiant, o galbūt ir ne 
visada aplenkiant negalimumo ir nenatūralumo ir netgi to, kas 
atstumia, pavojų; „pasienio incidentas“, kaip tai vėliau pavadino 
Ulrichas, ribotos ir ypatingos reikšmės, primenantis tą laisvę, su 
kuria matematika kartais griebiasi absurdo, kad prieitų prie tiesos. 
Jis ir Agata įžengė į kelią, kuris turėjo daug ką bendra su Dievo 
apžavėtųjų veiksmais, bet jie ėjo juo nebūdami religingi, 
netikėdami Dievu nei siela ir netgi, kad esama kažko anapus ir 
kad ten taip pat gyvenama; jie įžengė į jį kaip šio pasaulio žmonės 
ir ėjo juo kaip tokie; ir kaip tik tai buvo verta dėmesio. Ulrichas, 
kuris tą akimirką, kai jį vėl užkalbino Agata, dar buvo pasinėręs į 
savo knygas ir klausimus, kuriuos jos jam kėlė, vis dėlto nė 
akimirką nebuvo išleidęs iš domės pokalbio, nutrūkusio kalbant 
apie sesers priešinimąsi jos auklėtojų šventeiviškumui ir jo paties 
„tikslių regėjimų“ reikalavimą, ir tuojau atsakė: 

— Visiškai neturi būti šventas, kad patirtum kažką panašaus! 
Galima sėdėti ant išvirtusio medžio ar ant suolo kalnuose, stebėti 
besiganančią galvijų bandą ir staiga pasijusti perkeltam į kitą 
gyvenimą! Prarasdamas save tu staiga ateini pas save: tu juk pati 
apie tai kalbėjai! 

— Tačiau kas gi čia atsitinka? — paklausė Agata. 

— Kad tai suprastum, pirma turi išsiaiškinti, kas yra įprasta, sese! 
— atsakė Ulrichas stengdamasis pokštu truputį pristabdyti pernelyg 
greitą ir gundančią mintį. Įprasta yra tai, kad banda mums 
reiškia vien tik besiganančią jautieną. Arba ji yra vaizdingas 
objektas su antru planu! Arba į ją visiškai nekreipiama dėmesio. 
Galvijų bandos prie kalnų kelių — tai neatskiriama kalnų kelių dalis, 
ir patirti, ką jauti jas matydama, tu galėtum tik tada, jeigu vietoj 
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jų atsirastų elektrinis gatvės laikrodis arba mokesčių namai. Šiaip 
galvoji, ar jau keltis, ar dar gali pasėdėti; nepatinka musės, 
sukančios aplink bandą; paieškai tarp karvių buliaus; pagalvoji, 
kur veda kelias; esama daugelio smulkių ketinimų, rūpesčių, 
apskaičiavimų ir stebėjimų, ir jie tarsi sudaro popierių, kuriame 
pavaizduota banda. Popieriaus tu nepastebi, pastebi tiktai bandą 
jame... 

— Ir staiga popierius plyšta? — įsiterpė Agata. 

— Taip. Tai yra: mumyse nutrūksta kažkoks įprastas suaugimas. 
Tuomet jau joks valgomas daiktas nebepeša žolės; nebelieka nieko 
vaizdinga; niekas tau nebeužstoja kelio. Tu jau nebegali sudaryti 
žodžių „pešti žolę“ ar „ganytis“, nes tam reikia daugybės tikslingų, 
naudingų suvokimų, kuriuos staiga praradai. Tai, kas lieka 
paveikslo paviršiuje, geriausiu atveju galima pavadinti jausmų 
bangomis, kurios kyla ir leidžiasi arba kvėpuoja ir blizga tarsi be 
apybraižų užimdamos visą regos lauką. Aišku, kad čia dar esama 
daugybės atskirų jutimų, spalvų, kyšulių, judesių, kvapų ir visko, 
kas priklauso tikrovei: tačiau tai jau nepripažįstama, nors dar 
galima būtų pažinti. Aš noriu pasakyti: detalės nebeturi egoizmo, 
kuriuo jos atkreipia į save mūsų dėmesį, dabar jos broliškai ir 
tikrąja to žodžio prasme „artimai“ susijusios. Ir, aišku, nebėra 
jokios „vaizdo plotmės“, viskas kažkaip be ribų pereina į tave. 

Čia Agata vėl guviai perėmė žodį: 

— Dabar tau užtenka vietoj „detalių egoizmas“ sakyti „žmonių 
egoizmas“, — sušuko ji, — ir išeina tai, ką taip sunku apsakyti: 
„Mylėk savo artimą!“ — reiškia ne „mylėk jį taip, kaip jūs galite 
mylėti“, o nusako kažkokią svajonių būseną! 

— Visi moralės reikalavimai, — patvirtino Ulrichas, — reiškia 
kažkokią svajonių būseną, jau pasprukusią nuo taisyklių, į kurias 
Ji sudedama. 

— Tuomet apskritai nebelieka gėrio ir blogio, lieka tikėjimas... 
arba abejonės! — išrėkė Agata, kuriai pirmykštė sparnuota tikėjimo 
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būsena atrodė tokia artima kaip ir tas tikėjimo praradimas moralėje, 
apie kurį kalbėjo brolis sakydamas, jog tikėjimas negali būti nė 
vienos valandos senumo. 

— Taip, tą akimirką, kai pabėgi nuo neesmingo gyvenimo, viskas 
pereina su viskuo į naujus santykius, — pritarė Ulrichas. - Aš vos 
nepasakiau „praranda bet kokius santykius“. Kadangi tai yra 
visiškai mums nežinomi, jokia patirtimi neparemti santykiai, O visi 
ankstesni santykiai būna užgesę; tačiau tie naujieji, nepaisant jų 
neaiškumo, tokie ryškūs, kad jų niekaip negalima paneigti. Jie yra 
stiprūs, bet stiprūs nesuvokiamai. Netgi taip maga pasakyti: 
paprastai į ką nors Žiūri, ir tavo žvilgsnis kaip lazdelė ar kaip 
įtemptas siūlas, kuriuo akis ir apžiūrinėjamas daiktas vienas kitą 
prilaiko, ir kažkoks didelis tokio tipo tinklas prilaiko kiekvieną 
sekundę; o tą sekundę, apie kurią mes kalbame, kažkas skaudžiai 
miela ištempia akies spindulius. 

— Nieko pasaulyje neturi, nieko tvirtai nebelaikai, ir niekas tavęs 
tvirtai nebelaiko, — pasakė Agata. — Viskas kaip aukštas medis, 
kurio nė vienas lapas nejuda. Ir apimtas tokios būsenos negali 
padaryti nieko žemo. 

— Sakoma, kad esant tokiai būsenai negali įvykti nieko, kas jai 
prieštarautų, — papildė Ulrichas. — Noras „kad ji būtų“ yra 
vienintelė priežastis, meilės kupinas pašaukimas ir vienintelė forma 
visų veiksmų ir minčių, kokios jai esant gali būti. Ji yra kažkas 
be galo ramu ir visuotina, ir viskas, kas joje vyksta, didina jos 
ramiai augančią reikšmę; arba nedidina, bet tuomet tai kažkas 
bloga, tačiau bloga negali vykti, nes tą pačią akimirką nutruks tyla 
ir aiškumas, ir ta nuostabi būsena praeis. 

Ulrichas tiriamai pasižiūrėjo į seserį stengdamasis, kad ji to 
nepastebėtų: jis vis dėlto visuomet juto, kad netrukus reikėtų 
liautis. Tačiau Agatos veidas buvo uždaras; ji galvojo apie seniai 
praėjusius dalykus. Ji atsakė: 

— Aš stebiuosi pati savimi, tačiau iš tiesų buvo trumpas metas, 
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kai nežinojau, kas yra pavydas, pyktis, garbėtroška, godumas ir 
panašūs dalykai; sunku patikėti, bet man atrodo, kad jie staiga buvo 
išnykę ne vien iš mano širdies, bet ir iš pasaulio! Tuomet ne tik 
pati negali blogai pasielgti, bet ir kiti to negali. Geras žmogus visur 
daro gera, prie ko tik prisiliečia, ir kiti gali atokiau nuo jo daryti 
ką tik nori: kai tik tai įeina į jo sferą, viskas jo dėka virsta kitaip! 

— Ne, - įsiterpė Ulrichas, — ne visai taip. Priešingai, tai vienas 
iš seniausių nesusipratimų! Kadangi geras Žmogus nė trupučio 
nepagerina pasaulio, jis apskritai jo niekaip nepakeičia — tiktai nuo 
jo atsiriboja. 

— Betgi jis lieka jame! 

— Jis lieka jame, tačiau jam atrodo, lyg iš daiktų būtų ištraukta 
erdvė ar kad vyktų kažkas tariama, tai sunku nusakyti! 

— Ir vis dėlto man atrodo, kad „pakylėtam“ žmogui — tas žodis 
man tiesiog buvo ant liežuvio! — niekuomet nepastos kelio kas nors 
žema; galbūt tai nesąmonė, tačiau taip būna. 

— Gal taip ir būna, - atsakė Ulrichas, -— tačiau esama ir priešingų 
pavyzdžių! Ar tu manai, kad kareiviai, nukryžiavę Jėzų, neturėjo 
žemų jausmų? O juk buvo Dievo įrankiai! Be to, netgi ekstazės 
būsenas išgyvenusių žmonių liudijimuose yra blogų jausmų: jie 
skundžiasi, kad netenka palaimos būsenos ir tuomet jaučia 
neapsakomą nepasitenkinimą, jie jaučia baimę, skausmą, gėdą ir 
galbūt net neapykantą. Tiktai kai vėl prasideda tas tykus degimas, 
tada atgaila, pyktis, baimė ir skausmas tampa palaima. Apie visa 
tai taip sunku spręsti! 

— Kada tu buvai taip įsimylėjęs? — netikėtai paklausė Agata. 

— Aš! O! Aš juk jau esu tau pasakojęs: aš pabėgau nuo myli- 
mosios už tūkstančio kilometrų ir, kai pasijutau apsaugotas nuo 
bet kokios galimybės, kad ji mane apkabins, ėmiau kaukti jos, kaip 
šuo prieš mėnulį. 

Tada Agata patikėjo jam savo meilės istoriją. Ji buvo sujaudinta. 
Jau paskutinį savo klausimą ji paleido kaip pernelyg įtemptą stygą 
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ir toliau kalbėjo panašiai. Jos vidus virpėjo, kai pasakojo tai, ką 
slėpė metų metus. 

Tačiau brolio tai labai nesukrėtė. 

— Paprastai prisiminimai sensta sykiu su žmonėmis, - pareiškė 
jis jai, — ir aistringiausi potyriai ilgainiui regimi iš kūginės 
perspektyvos, tarsi juos matytum stovėdamas už devyniasdešimt 
devynerių atidarytų durų. Tačiau kartais, kai jie susiję su labai 
stipriais jausmais, atskiri prisiminimai ne sensta, o pririša prie savęs 
ištisus asmenybės sluoksnius. Taip buvo ir tavo atveju. Beveik 
kiekviename žmoguje yra tokių taškų, truputį iškreipiančių jo 
psichinę darną; jo elgesys teka per juos kaip upė per nematomą 
uolą, tavyje tai buvo tiesiog labai stipru, ir tekėjimas beveik liovėsi. 
Bet pagaliau tu išsilaisvinai, ir vėl tavyje vyksta judėjimas. 

Jis išdėstė tai su beveik profesionalaus mąstytojo ramybe; jam 
buvo lengva nukrypti. Agata buvo nelaiminga. Ji užsispyrusi 
pareiškė: 

— Aišku, kad vyksta, bet juk aš kalbu ne apie tai! Aš noriu 
žinoti, iki ko aš tuomet vos nepriėjau! 

Ji buvo dar ir susierzinusi, pati to nenorėdama, vien todėl, kad 
reikėjo kaip nors išreikšti savo susijaudinimą; nepaisant to, ji toliau 
kalbėjo laikydamasi pirmykštės savo susijaudinimo krypties, ir jai 
buvo bloga, tiesiog sukosi galva nuo savo žodžių švelnumo ir to 
susierzinimo, kuris sudarė jų formą. Ji pasakojo apie padidintą 
imlumo ir jautrumo būseną, kai įspūdžiai liejasi per kraštus ir vėl 
plūsta atgal ir nuo to atsiranda jausmas, lyg tu ribuliuojančiame 
vandens paviršiaus veidrodyje būtum susijęs su visais pasaulio 
daiktais ir nevalingai duotum ir imtum, - tai nuostabus ribų išny- 
kimo ir beribiškumo tiek išorėje, tiek viduje jausmas, būdingas ir 
meilei, ir mistikai. Agata, aišku, tai pasakojo ne tokiais žodžiais, 
kuriuose jau buvo aiškinimas, ji tiesiog pateikė iš savo atminties 
keletą aistros detalių; bet ir Ulrichas, nors buvo dažnai apie tai 
galvojęs, niekaip negalėjo paaiškinti tų būsenų, jis net nežinojo, 


115 


ar tai daryti reikėtų remiantis jomis pačiomis ar įprasta logika — 
ir viena, ir antra jam atrodė vienodai natūralu, tačiau ne jo seseriai 
su jos juntama aistra. Todėl jo atsakymas buvo vien tarpinin- 
kavimas, savotiškas galimybių patikrinimas. Jis atkreipė dėmesį į 
toje pakilioje būsenoje, apie kurią jie kalbėjo, atsirandančią keistą 
giminystę tarp mąstymo ir moralės: kiekviena mintis juntama kaip 
laimė, įvykis ir dovana ir nei keliauja į atsargų podėlius, nei apskri- 
tai susisaisto su įgijimo, įvaldymo, fiksavimo ir stebėjimo jausmais, 
kurių dėka galvoje, ne mažiau kaip širdyje, mėgavimasis turėjimu 
pakeičiamas begaliniu dovanojimu ir bendrumu. 

— Kartą gyvenime, — svajingai ir ryžtingai atsakė į tai Agata, — 
viską, ką tu darai, darai dėl kito. Tu matai, kaip dėl jo šviečia 
saulė. Jis yra visur, o tavęs nėra niekur. Ir vis dėlto tai ne „egoiZ- 
mas dviese“, nes kitas viską jaučia taip pat. Galų gale jie liaujasi 
vienas kitam egzistavę, ir tai, kas lieka, yra pasaulis dviem 
žmonėms, kurį sudaro pagarba, atsidavimas, draugystė ir 
pasiaukojimas! 

Kambario tamsoje jos veidas nuo įkarščio degė kaip rožė, 
stovinti šešėlyje. Ulrichas paprašė: 

— Imkime dabar vėl blaiviai kalbėti. Šioje srityje paprastai per 
daug sukčiaujama! 

Jai tai irgi pasirodė neteisinga. Galbūt dėl susierzinimo, kuris 
dar nebuvo galutinai išsisklaidęs, realistinis brolio pasiūlymas 
truputį prislopino jos entuziazmą; tačiau tai nebuvo nemalonus 
jausmas, tas neaiškus ribos virpėjimas. 

Ulrichas ėmė kalbėti apie tai, kokia nesąmonė taip aiškinti 
būsenas, apie kurias jie kalbėjo, lyg jose vyktų ne tiesiog savotiška 
mąstymo kaita, 0 įprasto mąstymo virtimas antžmogišku. Kad ir 
kaip jie būtų vadinami — dieviškuoju proto nušvitimu ar tiesiog 
pagal naujų laikų madą intuicija, jis laikė tai svarbiausia tikrojo 
suvokimo kliūtimi. Jo nuomone, nieko nebuvo galima pasiekti 
pasidavus iliuzijoms, kurios neišlaiko kruopštaus patikrinimo. Tai 
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esą tiktai vaškiniai Ikaro sparnai, kurie dideliame aukštyje ištirpsta, 
sušuko jis; jeigu nori skraidyti ne vien sapne, privalai to išmokti 
su metaliniais sparnais. 

Ir rodydamas į savo knygas po trumpos pauzės kalbėjo toliau: 

— Štai krikščionių, žydų, indų ir kinų liudijimai; kai kuriuos jų 
skiria daugiau kaip tūkstantmetis. Nepaisant to, visuose juose 
atpažįsti tą pačią nuo įprastos nukrypstančią, tačiau savyje vientisą 
vidinio jaudinimosi sandarą. Jie skiriasi vieni nuo kitų iš esmės 
vien tuo, kas atsiranda dėl jų ryšio su kuria nors religine doktrina, 
kuriuo nors teologijos pastatu, po kurio stogu jie glaudžiasi. Taigi 
mes galime manyti, kad esama kažkokios kitos, neįprastos ir labai 
svarbios būsenos, kurią žmogus gali pasiekti ir kuri aukštesnė už 
religijas. 

— Kita vertus, - pridūrė jis, — bažnyčios, taigi civilizuotos reli- 
gingų Žmonių organizacijos, šią būseną visuomet vertino įtariai, 
kaip biurokratas privačią iniciatyvą. Jos niekuomet nepripažino šių 
entuziastingų patirčių be išlygų, priešingai, dėjo visas ir, matyt, 
pagrįstas pastangas, kad tos patirtys būtų pakeistos sureguliuota 
ir suprantama morale. Štai kodėl tos būsenos istorija panaši į 
progresuojantį neigimą ir išstūmimą, panašų į pelkės sausinimą. 

— O kai dvasinis bažnyčios viešpatavimas, — užbaigė jis, — 1r 
jo leksika paseno, mūsų būseną, savaime suprantama, pradėta 
laikyti tiktai kažkokia chimera. Kodėl buržuazinė kultūra, kai ji 
pakeitė religinę, turėjo būti religingesnė už aną? Ji sužlugdė tą kitą 
būseną, pavertė pažinimo skutais. Šiandien yra daugybė žmonių, 
kurie skundžiasi protu ir nori mus įtikinti, kad pačiomis išmintin- 
giausiomis savo akimirkomis jie mąsto padedami kažkokio ypatin- 
go, virš protavimo esančio gebėjimo: tai paskutinis, savaime jau 
perdėm racionalistinis, viešas to fenomeno atbalsis; paskutinė 
nusausinimo liekana virto nieku! Ir senoji būsena dabar leidžiama, 
be eilėraščių, tiktai neapsišvietusiems asmenims pirmomis 
įsimylėjimo savaitėmis kaip laikinas pamišimas; tai, taip sakant, 
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pavėlavę žali lapai, kurie kartais pasirodo ant lovų ir katedrų 
medžio: tačiau ten, kur ta žaluma nori suvešėti visu savo pir- 
mykščiu mastu, ji yra negailestingai raunama ir naikinama! 

Ulrichas kalbėjo maždaug tiek, kiek laiko chirurgas plaunasi 
iki alkūnės rankas, kad neužkrėstų mikrobais operacijos lauko; ir 
su tokia pat kantrybe, atsidavimu ir ramybe, kuri taip nesiderina 
su tuo jauduliu, kurį sukels būsimas darbas. Tačiau visiškai 
sterilizavęsis jis beveik su ilgesiu pagalvojo apie šiokią tokią 
infekciją ir karštligę, nes blaivumą mėgo ne dėl jo paties. Agata 
sėdėjo ant kopėčių, skirtų knygoms paimti iš lentynų, ir broliui 
nutilus nerodė jokių reagavimo ženklų; ji žiūrėjo į begalinę jūros 
atspalvio dangaus pilkumą ir klausėsi tylos lygiai kaip pirma 
žodžių. Ir Ulrichas kalbėjo toliau su tam tikru užsispyrimu, kurio 
beveik nemaskavo juokaujamu tonu: 

— Grįžkime prie mūsų suolo kalnuose su galvijų banda, — 
paprašė jis. — Įsivaizduok, kad ten sėdi koks nors kanceliaristas 
su naujutėlaitėmis odinėmis kelnėmis, su žaliomis petnešomis, ant 
kurių išsiuvinėta „Dieve, padėk“: jis atstovauja realiam gyvenimo 
turiniui, kuris atostogauja. Dėl to tą akimirką jo paties egzistavimo 
suvokimas, aišku, pasikeitęs. Žiūrėdamas į bandą jis jos 
neskaičiuoja, nenumeruoja, nenustatinėja priešais jį besiganančių 
galvijų gyvojo svorio, atleidžia savo priešams ir švelniai galvoja 
apie savo šeimą. Banda iš praktiško dalyko jam virtusi, taip sakant, 
moraliniu. Žinoma, taip pat gali būti, kad truputį skaičiuoja ir 
vertina ir ne visai atleidžia, tačiau tai bent jau gaubia miško ošimas, 
upelio murmesys ir saulės šviesa. Vienu sakiniu viską galima taip 
nusakyti: tai, kas paprastai sudaro jo gyvenimo turinį, jam atrodo 
„tolima“ ir „apskritai nesvarbu“. 

— Atostogų nuotaika, - mechaniškai pridūrė Agata. 

— Labai teisingai! Ir jei neatostoginė būtis dabar jam atrodo 
„apskritai nesvarbi“, tai reiškia tik — per atostogas. Taigi tikrovė 
šiandien tokia: žmogus turi dvi sąmonės, suvokimo ir mąstymo 
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būsenas, ir nuo mirtino siaubo, kurį jam tai galėtų sukelti, jis 
gelbstisi tuo, kad vieną jis laiko atostogomis nuo kitos, pertrauka, 
poilsiu ar dar kažkuo nuo to, ką jis mano žinąs. Tuo tarpu mistika 
būtų susijusi su taikymusi į nuolatines atostogas. Kanceliaristui 
tai turėtų atrodyti neatsakinga, ir jis tuojau pat, kaip jam, beje, 
atostogų pabaigoje ir būna, turėtų pajusti, kad tikrasis gyvenimas 
yra jo tvarkingoje kanceliarijoje. O argi mes kitaip jaučiame? Ar 
ką nors galima sutvarkyti, ar ne - štai kas galų gale lemia, ar mes 
tai rimtai vertinsime, ar ne; ir čia šioms būsenoms nesiseka, nes 
jos per tūkstančius metų neišėjo už savo pirmykščio netvarkingumo 
ir nebaigtumo ribų. Ir tokiems dalykams yra paruošta „manijos“ 
sąvoka, — religinė manija ar meilės, kaip nori; patikėk, šiandien 
net dauguma religingų Žmonių taip užsikrėtę moksliniu mąstymu, 
kad nedrįsta pažvelgti, kas gi dega jų širdies gilumoje, ir visuomet 
yra pasiruošę tą karštį mediciniškai pavadinti manija, nors oficialiai 
ir kalba kitaip! 

Agata žiūrėjo į brolį tokiu žvilgsniu, kuriame kažkas spragėjo, 
lyg ugnis lyjant. 

— Štai tu mus ir išvadavai iš sunkios padėties! - papriekaištavo 
ji, kai brolis nutilo. 

— Teisybė, — pripažino jis. — Bet va kas keista: mes visa tai 
uždengiame kaip įtartiną šulinį, tačiau kažkoks to šiurpaus 
stebuklingo vandens lašas vis dėlto išdegina skylę visuose mūsų 
idealuose. Nė vienas iš jų nėra iki galo idealas, nė vienas iš jų 
nepadaro mūsų laimingų; visi jie kreipia į kažką, ko nėra: apie tai 
mes šiandien į valias prikalbėjome. Mūsų kultūra yra šventykla 
to, kas, jei būtų laisvėje, būtų vadinama manija, bet tuo pačiu ji 
yra ir to kalėjimas, ir mes nežinome, ar mes kenčiame nuo jos 
pertekliaus ar nuo trūkumo. 

— Galbūt tu niekada nesiryžai tam visiškai atsiduoti, — pasakė 
Agata apgailestaudama ir nulipo nuo kopėčių; mat iš tiesų jie 
tvarkė tėvo popierius, ir nuo to darbo, ilgainiui virtusio skubiu, 
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juos iš pradžių atitraukė knygos, o paskui pokalbis. Dabar jie vėl 
įniko į nurodymus ir pastabas, susijusias su jų palikimo padalijimu, 
nes jau artėjo diena, kurią buvo nurodę Hagaueriui; tačiau prieš 
jiems kaip reikia imantis šio darbo Agata pakėlė nuo popierių akis 
ir vėl jo paklausė: 

— Iki kokio laipsnio tu tiki tuo, apie ką čia man pasakojai'? 

Ulrichas nepakeldamas akių atsakė. 

— Įsivaizduok, kad toje bandoje, tavo širdžiai nusigręžus nuo 
pasaulio, yra piktas bulius! Pabandyk iš tiesų patikėti, kad mirtina 
liga, apie kurią tu pasakojai, būtų kitaip klosčiusis, jeigu tavo 
jausmai būtų nė sekundę nesusilpnėję! — Po to jis pakėlė galvą ir 
parodė į popierius, gulinčius prieš jį. — O įstatymas, teisė, saikas? 
Manai, kad tai visiškai nereikalinga? 

— Taigi iki kokio laipsnio tu tiki? — pakartojo Agata. 

— Ir tikiu, ir netikiu, — atsakė Ulrichas. 

— Vadinasi, netiki, — padarė išvadą Agata. 

Čia į jų pokalbį įsiterpė atsitiktinumas; kai Ulrichas, kuris nei 
norėjo pratęsti tą pokalbį, nei buvo pakankamai nusiraminęs, kad 
dalykiškai mąstytų, suglobė prieš jį gulinčius popierius, kažkas 
nukrito ant žemės. Tai buvo palaidas visokios smulkmės pundas, 
kartu su testamentu atsitiktinai ištrauktas iš vieno rašomojo stalo 
stalčiaus kampo, kur, matyt, gulėjo ištisus dešimtmečius, šeimi- 
ninkui jį visiškai pamiršus. Pakėlęs jį nuo grindų ir paviršutiniškai 
nužvelgęs, kai kuriuose lapuose jis pažino tėvo braižą; tačiau tai 
buvo ne senatvės braižas, o jo žydėjimo meto; geriau įsižiūrėjęs 
pamatė, kad ten be prirašytų lapų dar esama kortų, fotografijų ir 
visokių kitokių smulkmenų ir tuojau suprato, ką buvo radęs. Tai 
būta rašomojo stalo „sekreto“ su rūpestingai užrašytais, paprastai 
nešvankiais anekdotais; moterų aktų; vokuose siunčiamų atvirukų 
su putliomis melžėjomis, kurių kelnaites užpakalyje buvo galima 
atverti; kortų, kurios atrodė visai padoriai, bet pasižiūrėjęs į jas 
prieš šviesą, galėjai pamatyti baisių dalykų; žmogelių, visaip 
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išsidirbinėjusių, kai nykščiu paspausdavai jų pilvą; ir taip toliau. 
Senis aiškiai buvo seniai pamiršęs tuos daiktus, gulėjusius stalčiuje, 
antraip kadai būtų juos sunaikinęs. Jie, matyt, buvo iš tų metų, 
kai daugelis senstančių viengungių ir našlių mėgaujasi tokiomis 
begėdystėmis, bet Ulrichas paraudo, išvydęs nesaugomą paliktą 
tėvo fantaziją, kurią mirtis buvo atskyrusi nuo kūno. Ryšys su tik 
ką nutrūkusiu pokalbiu jam kaipmat tapo aiškus. Nepaisant to, 
pirma jo mintis buvo sunaikinti tuos liudijimus, kol jų nepastebėjo 
Agata. Bet Agata jau pamatė, kad jo rankose atsidūrė kažkas 
nepaprasta, todėl jis staiga apsigalvojo ir pasišaukė ją. 

Jis norėjo palaukti ir išgirsti, ką ji pasakys. Staiga jam šovė 
mintis, jog ji vis dėlto moteris, turbūt turinti patirties, ir kad jis 
tai per giliaminčius jų pokalbius visai pamiršdavo. Bet iš jos veido 
nieko negalėjai spręsti, ką ji galvoja; į nelegalų tėvo palikimą ji 
žiūrėjo rimtai ir ramiai ir tarpais atvirai, bet santūriai šypsojosi. 
Todėl Ulrichas, priešingai savo ketinimams, prabilo pats. 

— Tai paskutiniai mistikos likučiai! — pasakė jis piktdžiugiškai. 
— Tame pačiame stalčiuje guli griežtos moralinės testamento 
nuorodos ir šitas štai mėšlas! 

Jis atsistojo ir vaikščiojo po kambarį šen bei ten. Vos tiktai 
pradėjusį kalbėti sesers tylėjimas įkvėpė jį naujiems žodžiams. 

— Tu manęs klausei, ką aš manau, — pasakė jis. — Aš manau, 
kad visos mūsų moralės nuostatos yra nuolaidžiavimas laukinių 
visuomenei. 

Man atrodo, kad visos jos neteisingos. 

Už jų šviečia kita prasmė. Ugnis, kuri turėtų jas perlydyti. 

Aš manau, kad niekas nėra baigta. 

Aš manau, kad niekur nėra pusiausvyros, kad viskas nori iškilti 
kito sąskaita. 

Aš taip manau: tai gimė su manimi arba aš su tuo. 

Po kiekvieno sakinio jis sustodavo, nes kalbėjo negarsiai ir 
turėjo kažkuo pabrėžti savo pareiškimo svarbą. Jo žvilgsnis dabar 
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užkliuvo už klasikinių gipsinių biustų, stovinčių viršuje ant knygų 
lentynų; jis matė Minervą, Sokratą; prisiminė, kad Gėtė buvo 
pasistatęs savo kambaryje natūralaus dydžio Junonos galvą. Tas 
pomėgis jam atrodė bauginamai tolimas: tai, kas kadaise buvo 
žydinti idėja, suvyto į negyvą klasicizmą. Virto atsiliekančiu, 
pedantišku tėvo amžininkų stropumu. Viskas perniek. 

— Mums kaip palikimas tekusi moralė yra tokia, lyg mes 
būtume paleisti ant lyno, ištempto virš bedugnės, — pasakė jis, — 
ir būtume gavę vieną vienintelį patarimą: „laikykis kuo tiesiau!“ 

Aš, matyt, be mano pastangų esu gimęs su kita morale. 

Tu klausei manęs, ką aš manau. Aš manau, kad man galima 
tūkstantį kartų įvairiais būdais įrodyti, kad kas nors yra gera ar 
gražu, bet aš liksiu tam abejingas ir spręsiu apie tai tik iš vieno 
požymio — ar mane to dalyko artumas kelia ar gramzdina žemyn. 

Ar tai skatina mane gyventi, ar ne. 

Ar apie tai kalba vien mano liežuvis ir protas, ar spindulingas 
virpulys eina iki pat pirštų galų. 

Bet aš negaliu ir nieko įrodyti. 

Ir esu netgi įsitikinęs, kad žmogus, kuris tam pasiduoda, yra 
žuvęs! Jis atsiduria sutemose. Ūkuose ir niekniekiuose. Bekūniame 
nuobodulyje. 

Jeigu iš mūsų gyvenimo atimsi nedviprasmiškumą, tai gausi 
karpių tvenkinį be lydekos. 

Man atrodo, kad tuomet bjaurastis bus netgi mūsų geroji dvasia, 
kuri mus saugo. 

Taigi aš netikiu! 

Bet visų pirma aš netikiu blogio ir gėrio ryšiu, kuris sudaro 
mūsų kultūros mišrainę: man tai bjauru! 

Taigi aš tikiu ir netikiu. 

Bet aš galbūt tikiu, kad žmonės po kurio laiko pasidarys labai 
protingi, kita vertus — mistikai. Galbūt jau šiandien mūsų moralė 


skyla į šias dvi sudėtines dalis. Aš dar galėčiau pasakyti - į 
matematiką ir mistiką. Į praktinę melioraciją ir avantiūrą su 
nežinomybe! 

Ulrichas jau daug metų nebuvo taip nuoširdžiai susijaudinęs. 
Savo kalboje pasikartojančių „galbūt“ jis nepastebėjo, laikė juos 
natūraliais. 

Agata tuo metu klūpojo prie krosnies; ji buvo pasidėjusi greta 
savęs ant grindų pundą su paveikslais ir popieriais, peržiūrinėjo 
juos po vieną ir tada kišo į ugnį. Ji nebuvo visai kurčia vulgariai 
tų nešvankybių erotikai, kurią matė. Ji juto, kaip nuo jų kaista jos 
kūnas. Bet jai atrodė, kad ji pati nėra tas kūnas: tarsi kažkur 
tuščiame lauke būtų šmėstelėjęs triušis. Ji nežinojo, ar negėda būtų 
pasakyti tai broliui, bet buvo pavargusi iki sielos gelmių ir 
nebenorėjo daugiau kalbėti. Ji nesiklausė ir to, ką jis kalba: jos 
širdžiai jau buvo gana tų aukštyn žemyn ir ji negalėjo daugiau 
priimti. Kiti visada geriau žinojo, kas teisinga; ji galvojo apie tai, 
bet galvojo — galbūt todėl, kad jai buvo gėda, — su slaptu 
užsispyrimu. Ėjimas uždraustu ar slaptu keliu — štai kur buvo jos 
pranašumas prieš Ulrichą. Ji girdėjo, kaip jis visą laiką atsargiai 
atsiima viską, ką per įkarštį buvo prikalbėjęs, ir jo žodžiai krito į 
jos ausį kaip stambūs laimės ir liūdesio lašai. 


13 
Ulrichas grįžta atgal ir iš generolo 
sužino viską, ką buvo praleidęs 


Po dviejų parų Ulrichas stovėjo savo paliktame bute. Diena dar 
tikbuvo prasidėjusi. Butas buvo rūpestingai sutvarkytas, dulkės 
nušluostytos, viskas blizgėjo; ir lygiai taip pat, kaip skubiai išva- 
žiuodamas buvo palikęs ant stalų savo knygas ir popierius, jie 
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tebegulėjo, tarno prižiūrimi, ten pat, atversti ar prikaišioti jau 
nežinia dėl ko žymeklių, o kai kur tarp puslapių tebegulėjo jo ten 
paliktas pieštukas. Tačiau viskas buvo atšalę ir sustingę kaip 
lydymo tiglio turinys, po kuriuo pamiršta pakurstyti ugnį. Skaus- 
mingai išblaivėjęs ir nesusivokdamas Ulrichas žiūrėjo į tą praėju- 
sios valandos atspaudą, stipraus jaudinimosi ir minčių matricą. Jis 
pajuto, jog jam neapsakomai atkaru liestis prie tų savęs paties 
likučių. „Dabar, — galvojo jis, — tai driekiasi pro duris per visą 
namą iki pat tos elnio ragų nesąmonės apačioje vestibiulyje. Kaip 
aš gyvenau pastaraisiais metais!“ — Ir stovėdamas užmerkė akis, 
kad nieko nematytų. — „Kaip gerai, kad ji netrukus atvažiuos man 
iš paskos, tada mes čia viską padarysime kitaip!“ — galvojo jis. 
Bet paskui jam vis dėlto kilo pagunda atgaivinti atmintyje tas 
paskutines valandas, kurias čia buvo praleidęs; jam atrodė, jog 
buvo išvykęs be galo ilgai, ir jis panoro palyginti tai, kas buvo, 
su dabartimi. Klarisa — tai buvo niekis. Bet prieš tai ir po to: tas 
keistas susijaudinimas, kai jis skubėjo namo, ir paskui tas lyg po 
nemiegotos nakties nuovargis, kuriame tirpo pasaulis. „Kaip 
geležis, kuri minkštėja nuo labai didelio slėgio, - galvojo jis. - Ji 
ima tekėti, bet vis tiek lieka geležis. Žmogus jėga įsiskverbia į 
pasaulį, — dingtelėjo jam, — bet staiga pasaulis susispaudžia aplink 
Ji, 1r viskas atrodo kitaip. Jokių ryšių daugiau. Jokio kelio, kuriuo 
Jis atėjo ir turi eiti toliau. Blizgantis gaubtas ten, kur jis dar ką tik 
matė tikslą arba, tiksliau, blaivią tuštumą, kuri plyti prieš kiekvieną 
tikslą.“ Ulrichas vis dar buvo užsimerkęs. Lėtai, lyg šešėlis grįžo 
tas jausmas. Tai vyko taip, lyg jis būtų grįžęs į tą vietą, kur stovėjo 
tada ir stovi dabar, jausmas, kuris buvo daugiau išorėje, negu 
viduje; greičiau tai buvo nei jausmas, nei mintis, o kažkoks šiurpus 
procesas. Kas yra buvęs toks susierzinęs ir vienišas, kaip jis tada, 
tas visiškai galėjo patikėti, kad pasaulio esmė verčiasi išorėn; ir 
staiga jis suprato — nesuprantama buvo vien tai, kad tai įvyko tik 
dabar, — jam tapo aišku, tarsi ramiai žvelgiant atgal, kad jau tada 
nujautė, jog susitiks su seserimi, nes nuo tos akimirkos jo dvasią 
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valdė stebuklingos jėgos iki... bet nespėjęs pagalvoti „iki vakar 
dienos“, Ulrichas staiga nusigręžė nuo prisiminimų taip greitai, 
atšoko nuo jų taip staiga, lyg būtų atsitrenkęs į aštrų kokio nors 
daikto kraštą; ten būta kažko, apie ką jis dar nenorėjo galvoti! 

Jis priėjo prie rašomojo stalo ir peržiūrėjo ant jo gulintį paštą, 
vis dar nenusirengęs kelionės drabužių. Jis nusivylė, neradęs sesers 
telegramos, nors nebuvo dingsties jos tikėtis. Ten gulėjo kalnai 
užuojautų pramaišiui su moksliniais žurnalais ir knygynų kata- 
logais. Buvo du Bonadėjos laiškai, tokie stori pačiupinėjus, kad 
jis jų net neatplėšė. Jo taip pat laukė primygtinis grafo Leinsdorfo 
prašymas jį aplankyti ir du ulbantys Diotimos laiškeliai — ji taip 
pat kvietė jį apsilankyti pas ją, kai tiktai grįšiąs namo; atidžiau 
perskaitęs viename jų, vėlesniajame, aptiko neoficialių gaidelių, 
labai nuoširdžių, melancholiškų ir beveik net švelnių. Ulrichas 
peržiūrėjo telefono skambučių sąrašą, padarytą per tą laiką, kai 
jo nebuvo; generolas fon Štumas, skyriaus vedėjas Tucis, dusyk 
asmeninis grafo Leinsdorfo sekretorius, daugsyk dama, nepasisa- 
kiusi savo pavardės, matyt, tai buvo Bonadėja, banko direktorius 
Leo Fišelis ir visokie reikaliniai skambučiai. Ulrichui visa tai dar 
tebeskaitant ir tebestovint prie rašomojo stalo, suskambėjo tele- 
fonas, ir pakėlęs ragelį jis išgirdo: „Karo ministerija, švietimo ir 
mokymo skyrius, kapralas Hiršas“ — jo balsas buvo sutrikęs dėl 
to, kad netikėtai rado patį Ulrichą, ir uoliai pranešė, kad generolas 
jam įsakęs skambinti kasryt dešimtą valandą ir tuojau pats būsiąs 
prie aparato. 

Po penkių minučių Štumas įtikinėjo, kad šįryt turįs dalyvauti 
„be galo svarbiame pasitarime“ ir būtinai privaląs prieš tai 
pasikalbėti su Ulrichu; paklaustas, kas yra ir kodėl to negalima 
padaryti telefonu, generolas atsiduso į ragelį ir atsakė: „Naujienos, 
rūpesčiai, klausimai“, ir iš jo nepavyko išpešti nieko konkretaus. 
Po dvidešimties minučių prie vartų sustojo karo ministerijos 
fiakras, ir į namą įžengė generolas Štumas, lydimas ordonanso, 
ant kurio peties kabojo didelis odinis portfelis. Ulrichas, žinojęs 


tą generolo dvasinių rūpesčių talpą dar iš strateginių planų ir 
didžiųjų minčių sąrašo laikų, klausiamai suraukė kaktą. Štumas 
fon Bordveras šyptelėjo, liepė ordonansui palaukti karietoje, 
prasegė mundurą, kad paimtų raktelį, kurį nešiojo ant kaklo 
prikabintą prie grandinėlės ir, netaręs nė žodžio, ištraukė iš 
portfelio, kuriame daugiau nieko ir nebuvo, du kareiviškos duonos 
kepaliukus. 

— Mūsų naujoji duona, — pareiškė jis tyčia patylėjęs, — aš jos 
atnešiau tam, kad paragautum. 

— Kaip miela, — pasakė Ulrichas, - kad po kelyje praleistos 
nakties tu atneši man duonos, užuot davęs pamiegoti. 

— Jeigu turi namie degtinės, o tu jos, manau, turi, — atsakė į tai 
generolas, — tai duona ir degtinė yra patys geriausi pusryčiai po 
bemiegės nakties. Kartą tu man pasakojai, kad mūsų kariška duona 
yra vienintelis dalykas, patikęs tau tarnaujant imperatoriui, ir aš 
pasiryžęs pareikšti, kad duonos kepimo atžvilgiu Austrijos armija 
pranoksta visas kitas armijas, ypač po to, kai intendantūra įvedė 
šį naująjį, 1914 metų, pavyzdį. Todėl aš jį čia atnešiau, tai viena 
iš priežasčių. O be to, žinai, aš dabar apskritai taip elgiuosi. Aš, 
aišku, neprivalau per dienų dienas sėdėti savo fotelyje ir atsiskai- 
tinėti dėl kiekvieno žingsnio iš savo kabineto, tai savaime 
suprantama; bet tu žinai, kad generalinis štabas ne veltui vadinamas 
Jėzuitų korpusu, ir visuomet imama šnabždėtis, jeigu ko nors 
dažnai nebūna darbo vietoje, o jo ekscelencija fon Frostas, mano 
šefas, apskritai, matyt, ne visai teisingai įsivaizduoja proto apimtį 
— aš turiu galvoje, civilinį protą, — todėl jau kuris laikas, kai išeinu 
pramankštinti kojų, visuomet imu portfelį ir ordonansą, o kad 
ordonansas nenumanytų, jog portfelis tuščias, įdedu į jį du kepa- 
liukus duonos. 

Ulmchas neištvėrė neprunkštelėjęs, ir generolas taip pat linksmai 
nusijuokė. 

— Atrodo, kad didžiosios žmonijos mintys tau nebeteikia tiek 
daug džiaugsmo kaip anksčiau? — paklausė Ulrichas. 
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— Visiems jos dabar teikia mažiau džiaugsmo, — pareiškė Štumas 
savo kišeniniu peiliu riekdamas duoną. — Dabartinis lozungas yra 
„Veikti!“. 

— Turėsi man tai paaiškinti. 

— Todėl aš ir čia. Tu nesi tikras veiklos žmogus. 

— Nesu? 

— Nesi. 

— Na, nežinau. 

— Aš galbūt irgi nežinau. Tačiau žmonės taip kalba. 

— Kokie „žmonės“? 

— Arnheimas, pavyzdžiui. 

— Tu gerai sutari su Armnheimu? 

— Žinoma! Mes puikiai sutariame. Jeigu jis nebūtų toks didis 
protas, tai tikrai galėtume sakyti vienas kitam tu! 

— Tu irgi turi reikalų su nafta? 

Generolas patraukė degtinės, kurios Ulrichas buvo liepęs 
patiekti, ir ėmė kramtyti duoną, kad laimėtų laiko. 

— Puikus skonis, — sunkiai ištarė jis pilna burna ir kramtė toliau. 

— Aišku, kad turi! — staiga su palengvėjimu konstatavo Ulrichas. 
— Juk klausimas liečia laivų kurą, kuriuo turi rūpintis jūsų jūrų 
laivyno skyrius, ir jeigu Arnheimas nori įsigyti naftos laukus, jis 
turi jums daryti nuolaidų ir pigiai tiekti. Kita vertus, Galicija yra 
strategiškai svarbi sritis ir bastionas prieš Rusiją, taigi jūs privalote 
pasirūpinti tuo, kad naftos gavyba, kurią jis tenai nori išplėtoti, 
karo atveju būtų ypač gerai apsaugota. Todėl jo gamykla padarys 
jums nuolaidų tiekdama plieną patrankoms, kurios jums 
reikalingos: kaip aš to anksčiau nemačiau! Jūs tiesiog gimę vienas 
kitam! 

Generolas dėl visa ko buvo įsikišęs burnon dar vieną gabalą 
duonos; tačiau dabar jis jau nebeištvėrė ir pasakė paskubomis 
stengdamasis praryti tai, kas buvo jo burnoje. 

— Lengva tau pasakyti „padarys nuolaidų“; tu taip pat 
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nenutuoki, kas tai per skrudžas! Atsiprašau, — pasitaisė jis, — norėjau 
pasakyti, su kokiu doroviniu orumu jis tvarko tokius reikalus! Aš 
net nenutuokiau, kad, pavyzdžiui, dešimt helerių už toną, pervežtą 
kilometrą geležinkeliu, yra pažiūrų klausimas, kalbant apie kurį 
reikia remtis Gėte arba filosofijos istorija! 

— Tu vedi tas derybas? 

Generolas išgėrė dar vieną taurelę. 

— Aš visai nepasakiau, kad vedamos derybos. Vadink tai, jei 
nori, pasikeitimu nuomonėmis. 

— Ir tu tam įgaliotas? 

— Niekas nėra įgaliotas! Mes tiesiog kalbamės. Juk galima 
tarpais ir apie ką nors kita pakalbėti, ne vien apie paralelinę akciją. 
O jeigu kas nors būtų įgaliotas, tai, aišku, tik ne aš. Tai juk ne 
švietimo ir mokymo skyriaus reikalas. Tuo užsiima vyriausioji 
kanceliarija ir nebent intendantūra. Jeigu aš su tuo turiu ką nors 
bendra, tai tiktai kaip savotiškas konsultantas civiliniais intelekto 
klausimais, taip sakant, kaip vertėjas, nes tas Arnheimas toks 
išprusęs. 

— Ir todėl, kad tu per mane ir Diotimą su juo nuolatos susiti- 
kinėji! Mielas Štumai, jeigu nori, kad aš ir toliau tave pridengčiau, 
tai privalai man pasakyti tiesą! 

Tačiau tam Štumas jau buvo spėjęs pasiruošti. 

— Kodėl tu klausi, jeigu ir taip ją Žinai! - atsakė jis pasipiktinęs. 
— Manai, kad mane galima vedžioti už nosies, ir aš nežinau, kad 
tas Arnheimas tavimi pasitiki?! 

— Aš nieko nežinau. 

— Bet juk tu ką tik pasakei, kad žinai! 

— Apie naftos laukus aš žinau. 

— Ir dar tu pasakei, kad mudu su Arnheimu turime bendrų 
interesų dėl tų naftos laukų. Duok man garbės žodį, kad tu tai 
žinai, ir tada aš tau galėsiu viską pasakyti. - Štumas fon Bordveras 
nutvėrė dvejojančią Ulricho ranką, pasižiūrėjo jam į akis ir gudriai 


128 


pasakė: — Taigi, kadangi tu man dabar duodi garbės žodį, kad viską 
Jau žinojai, aš tau duodu savo žodį, kad tu viską žinai! Ar ne? 
Daugiau nieko nėra. Arnheimas norėtų įkinkyti mus, o mes jį. 
Žinai, man kartais kyla labai sudėtingų dvasinių konfliktų dėl 
Diotimos! — sušuko jis. — Tačiau niekam to nesakyk, tai karinė 
paslaptis! — Generolo nuotaika pasitaisė. —- Ar tu apskritai Žinai, 
kas yra karinė paslaptis? — kalbėjo jis toliau. — Prieš keletą metų, 
kai vyko mobilizacija Bosnijoje, karo ministerija norėjo mane 
išgrūsti, tada aš buvau tiktai pulkininkas, ir paskyrė landšturmo 
bataliono viršininku; aš, aišku, galėjau vadovauti ir brigadai, bet 
kad, girdi, esu tiktai kavaleristas ir kad jie norėjo mane išgrūsti, 
tai pasiuntė tik į batalioną. Ir kadangi kariavimui reikia pinigų, 
tai man, kai tenai atvykau, atidavė ir bataliono kasą. Ar tu 
tarnaudamas kada nors matei tokį daiktą? Jis panašus lyg į karstą, 
lyg į ėdžias, padarytas iš storo medžio ir aplinkui apkalinėtas 
geležimi kaip pilies vartai. Su trimis spynomis, kurių raktus turi 
trys žmonės kiekvienas po vieną, kad niekas negalėtų atsidaryti 
vienas pats: vadas ir du iždininkai — bendrarakintojai. Taigi, kai 
aš ten atkakau, mes vieną po kitos atrakindavome spynas ir 
dievobaimingai išimdavome iš kasos banknotų pakelius, ir aš 
atrodydavau sau kaip vyriausias kunigas, kuriam du kiti patarnauja 
kaip ministrantai, tiktai vietoj Evangelijos mes skaitėme valstybinio 
iždo protokolo skaičius. Baigę tai, vėl uždarydavome dėžę, uždė- 
davome ant viršaus geležines juostas, užrakindavome spynas, viską 
darydami atvirkštine tvarka kaip prieš tai, aš turėdavau kažką 
pasakyti, ko jau nebeprisimenu, ir tuo iškilmės baigdavosi... Bent 
jau aš taip pirmąkart pagalvojau, ir tu taip būtum pagalvojęs, ir 
pajutau didžiulę pagarbą nepalenkiamam armijos vadovybės 
atsargumui karo metais! Bet tada aš turėjau foksterjeriuką, savo 
dabartinio pirmtaką, tai buvo labai protingas padaras, ir jokia 
instrukcija nedraudė jam tuo metu su mumis būti. Tačiau vos tiktai 
jis pamatydavo kur nors kokią skylę, tuojau imdavo kaip pasiutęs 
joje knistis. Ir štai, kai aš jau norėjau eiti, pamačiau, kad Spotas, 
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toks buvo jo vardas, jis buvo anglas, pripuolė prie dėžės ir 
nesiduoda atplėšiamas. Juk nesyk girdėta, kad ištikimi šunys yra 
atskleidę ne vieną slapčiausią sąmokslą, o čia karas tuoj tuoj 
prasidės, todėl pagalvojau, nagi pažiūrėsiu, ką ten tas Spotas 
aptiko, ir ką, manai, jis buvo aptikęs? Žinai, landšturmo batalio- 
nams intendantūra skiria ne pačius naujausius daiktus, tad ir mūsų 
bataliono kasa buvo sena ir verta pagarbos, bet aš niekada nebūčiau 
pagalvojęs, kad kai mes čia ją iš priekio visi trys rūpestingai 
rakinam, užpakalinėje jos sienoje prie pat dugno yra tokia skylė, 
kad galima iki pat alkūnės įkišti ranką! Ten lentoje buvo šaka, ir 
ji buvo per vieną iš ankstesnių karų iškritusi. Bet ką padarysi? Kol 
atėjo paprašyta pamaina, visa ta bosniška maišalienė baigėsi, ir 
mes iki tol kiekvieną savaitę turėjome atlikinėti tas pačias iškilmes, 
tiktai Spotą reikėdavo palikti namie, kad jis niekam neišduotų 
mūsų paslapties. Taigi matai, kaip kartais atrodo karinė paslaptis! 

— Na, man atrodo, kad tu vis dar nesi toks atviras, kaip ta tavo 
dėžė, — atsakė Ulrichas. — Jūs iš tiesų sudarysite sandėrį ar ne? 

— Nežinau. Duodu tau savo generalštabisto garbės žodį — iki 
to dar neprieita. 

— O Leinsdorfas? 


— Jis, žinoma, nieko nenutuokia. Palenkti jį Arnheimo pusėn 
taip pat neįmanoma. Aš girdėjau, kad baisiai pyksta dėl 
demonstracijos, kurią tu dar matei; dabar jis labai nusiteikęs prieš 
vokiečius. 

— O Tucis? - paklausė Ulrichas, tęsdamas kvotą. 

— Jis paskutinis, kuriam ką nors reikėtų žinoti! Tas tučtuojau 
paverstų niekais visą planą. Mes visi, žinoma, norime taikos, bet 
mes, kariškiai, jai tarnaujame kitaip negu biurokratai! 

— O Diotima? 

— Na ką tu! Tai juk grynai vyrų reikalas, apie tai ji negali galvoti 
net su pirštinėmis! Aš nesiryžtu apsunkinti jos tiesa. Manau, kad 
ir Amheimas jai nieko apie tai nepasakoja. Žinai, jis labai daug ir 
gražiai šneka, todėl jam, matyt, malonu kartą ko nors nepasakyti! 
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Man tai atrodo lyg slapčia išgerti taurelę karčiosios! 

— Ar žinai, kad tu tapai niekšų?! Į tavo sveikatą! — Ulrichas 
pakėlė savo stikliuką. 

— Ne, aš ne niekšas, — ėmė gintis generolas. —- Aš esu ministe- 
rijos pasitarimo dalyvis. Per pasitarimą kiekvienas pasako, ko jam 
reikia ir ką laiko teisinga, ir pabaigoje iš to išeina tai, ko nė vienas 
visai taip nenorėjo, būtent rezultatas. Nežinau, ar tu mane supranti, 
aš nemoku geriau paaiškinti. 

— Žinoma, kad suprantu. Tačiau Diotimos atžvilgiu jūs vis tiek 
elgiatės niekšiškai. 

— Gaila, jeigu taip yra, — tarė Štumas. — Tačiau, žinai, budelis 
nėra doras bernas, dėl to nėra ko ginčytis; o virvių fabrikantas, 
kuris tik tiekia kalėjimo valdžiai virves, gali būti Etikos draugijos 
narys. Tu pakankamai to neįvertini. 

— Tai Arnheimas tau pasakė! 

— Gali būti. Aš nežinau. Mūsų dienomis dvasia darosi tokia 
sudėtinga, — atvirai pasiskundė generolas. 

— Ir ko gi tu iš manęs nori? 

— Matai, aš maniau, kad tu kaip buvęs karininkas... 

— Tarkime. Bet kuo čia dėtas „veiklos žmogus“? — paklausė 
Ulrichas įsižeidęs. 

— Veiklos žmogus? — pakartojo generolas nustebęs. 

— Tu juk pradėjai nuo to, kad aš nesu veiklos žmogus! 

— Ak štai kas. Tai, žinoma, neturi su tuo nieko bendra. Aš tiktai 
nuo to pradėjau. Tai yra, Armheimas mano, kad tu nesi veiklos 
žmogus; taip jis kartą pasakė. Tu neturi, jo nuomone, ką veikti, ir 
tai sukelia tau minčių. Ar panašiai. 

— Tai yra, nereikalingų? Minčių, kurių negalima perkelti „į 
valdžios sferą“? Minčių dėl minčių? Vienu žodžiu, teisingų ir 
nepriklausomų! Taip? Ar galbūt „pasauliui tolimo esteto“ minčių? 

— Taip, — diplomatiškai patvirtino Štumas fon Bordveras. — 
Panašiai. 
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— Panašiai į ką? Kas, manai, pavojingiau dvasiai — svajonės ar 
naftos verslovės? Tau nebūtina užsikimšti burnos duona, liaukis. 
Man visai vis tiek, ką Arnheimas apie mane mano. Tačiau tu 
pradžioje pasakei: „pavyzdžiui, Arnheimas“; tad kam dar aš 
atrodau nepakankamai „veiklos žmogus“? 

— Na, žinai, - atsakė Štumas, — tokių daug. Aš juk tau sakiau, 
kad dabar šūkis yra „veikti“. 

— Ką tai reiškia? 

— Aš ir pats gerai nežinau. Leinsdorfas pasakė, kad dabar turi 
kažkas įvykti! Nuo to viskas ir prasidėjo. 

— O Diotima? 

— Diotima sako, kad tai nauja dvasia. Ir konsiliume dabar 
daugelis taip sako. Ir man įdomu, ar tau irgi tai pažįstama; kai 
tiesiog paširdžius nudiegia nuo to, kad graži motens gali būti tokia 
protinga. 

— Mielai tuo tikiu, - pripažino Ulrichas, toliau spyręs Štumą 
prie sienos, — bet aš norėčiau dabar išgirsti, ką Diotima kalba apie 
naująją dvasią. 

— Žmonės kalba, - atsakė Štumas. - Žmonės konsiliume kalba, 
kad laikas įgis naują dvasią. Ne iš karto, bet per keletą metų; jeigu 
nieko ypatinga neatsitiks anksčiau. Ir toje dvasioje nebūsią daug 
minčių. Ir jausmams dabar ne metas. Mintys ir jausmai — tai 
daugiau žmonėms, kurie neturi ką veikti. Vienu žodžiu, tai veiklos 
dvasia ir viskas, daugiau ir aš nieko nežinau. Bet kartais, - pridūrė 
generolas susimąstęs, — aš pagalvoju, ar tai galų gale nebus tiesiog 
kariška dvasia?! 

— Veiksmas privalo turėti prasmę! — pareikalavo Ulrichas, ir jo 
sąžinė su didžiu rimtumu, tolimu šiam pusiau kvailam pokalbiui, 
jam priminė pirmą pokalbį apie tai su Agata ant švedų pylimo. 

Bet ir generolas pasakė: 

— Aš juk irgi taip sakiau. Kai žmogus neturi ką veikti ir nežino, 
ko nusitverti, tada jis yra pasiruošęs veikti. Tada jis staugia, lekia, 


pešasi ir kamuoja arklius ir žmones. Bet, kita vertus, pripažink: 
Jeigu žmogus tiksliai žino, ko nori, jis tampa pataikūnu. Pasižiūrėk 
į kokį nors generalštabistą, kai jis tylomis suspaudžia lūpas ir 
nutaiso Moltkės miną: po dešimties metų po jo sagomis bus 
karvedžio kalva, o ne toks geranoriškas pilvas kaip mano. Taigi 
nustatyti, kiek prasmės privalo turėti veiksmas, yra sunku. - Jis 
pagalvojo ir pridūrė: — Teisingai elgiantis iš armijos apskritai 
galima nemažai pasimokyti, dabar aš tuo vis labiau įsitikinu; bet 
ar tu nemanai, kad paprasčiau, taip sakant, būtų rasti didžią idėją. 

— Ne, - nesutiko su juo Ulrichas. - Tai buvo nesąmonė. 

— Na taip, bet tada iš tiesų lieka tik veikti, — atsiduso Štumas. 
— Aš ir pats taip, galima sakyti, manau. Beje, ar tu prisimeni, kaip 
kartą perspėjau tave, kad visos tos pernelyg aukštos mintys galų 
gale pereina tik į žudynes? Kaip tik tai ir reikėtų sutrukdyti! — 
baigė jis. - Ir kažkas turėtų imtis tam vadovauti! — viliojo jis. 

— Ir kokį vaidmenį visame tame tu malonėjai numatyti man? — 
paklausė Ulrichas ir atvirai nusižiovavo. 

— Aš jau einu, - nuramino jį Štumas. — Bet po to, kai mes taip 
gerai pakalbėjome, tu galėtum, jeigu norėtum būti ištikimas drau- 
gas, imtis vieno svarbaus vaidmens: tarp Diotimos ir Amheimo 
ne viskas gerai! 

— Ką tu sakai! - Namų šeimininkas truputį pagyvėjo. 

— Tu pats pamatysi, man nėra reikalo tau pasakoti. Be to, ji 
tavimi daugiau pasitiki negu manimi. 

— Ji pasitiki tavimi? Nuo kada? 

— Ji truputį prie manęs priprato, — išdidžiai pasakė generolas. 

— Sveikinu. 

— Taip. Tačiau tau reikėtų kuo greičiau nueiti pas Leinsdortą. 
Dėl jo antipatijos prūsams. 

— Aš to nedarysiu. 

— Aš gi žinau, kad tu negali pakęsti Armheimo. Tačiau vis tiek 
turi tai padaryti. 
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— Ne todėl. Aš apskritai daugiau neisiu pas Leinsdortą. 

— Kodėl gi? Jis toks prašmatnus senas ponas. Pasipūtęs, ir aš 
negaliu jo pakęsti, tačiau tavo atžvilgiu jis puikiai nusiteikęs. 

— Dabar aš pasitraukiu iš visos tos istorijos. 

— Betgi Leinsdorfas tavęs nepaleis. Diotima irgi. O aš tuo 
labiau! Tu juk nepaliksi manęs vieno?! 

— Man visa ta istorija atrodo kvaila. 

— Čia tu, kaip visada, nepaprastai teisus. Bet kas gi nėra kvaila? 
dėl manęs pas Leinsdorfą? 

— Bet kas gi ten su ta Diotima ir Arnheimu? 

— Aš tau nesakysiu, antraip tu neisi ir pas Diotimą! — Generolui 
staiga kilo mintis: — Jeigu panorėsi, Leinsdorfas juk gali pasamdyti 
tau sekretorių pagalbininką, kuris padarys už tave viską, kas tau 
nepatinka. Arba aš tau duosiu žmogų iš karo ministerijos. Gali 
pasitraukti kiek nor, kad tiktai tavo ranka vadovautų man! Gerai? 

— Duok man pirma išsimiegoti, - paprašė Ulrichas. 

— Aš neišeisiu tol, kol tu nepasakysi, kad sutinki. 

— Gerai, aš su ta mintimi užmigsiu, — nusileido Ulrichas. — 
Nepamiršk įsidėti į portfelį karo mokslo duonos. 


14 
Nauja apie Valterį ir Klarisą. 
Eksponentas ir jo žiūrovai 


Nerami Ulricho būsena privertė jį vakare nueiti pas Valterį ir 
Klarisą. Pakeliui jis bandė prisiminti laišką, kurį buvo kažkur 
nukišęs tarp savo bagažo daiktų arba pametęs, bet taip ir 
neprisiminė jokių detalių, išskyrus paskutinį sakinį „Tikiuosi, kad 
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tu greitai sugrįši“ ir bendrą įspūdį, kad reikės pakalbėti su Valteriu, 
įspūdį, susijusį ne vien su apgailestavimu ir nemalonumu, bet ir 
su piktdžiuga. Prie to paviršutiniško, nevalingo ir nesvarbaus 
jausmo jis sustojo, užuot jį nuvijęs, ir tuo metu juto kažką panašaus 
į galvos svaigulį nuo aukščio, kai nusiraminama nusileidus žemiau. 


Pasukęs prie namo, jis pamatė Klarisą: ji stovėjo saulės ato- 
kaitoje prie šoninės sienos, apsodintos persikų eile; laikydama 
rankas už nugaros, ji rėmėsi į lanksčias šakas ir žiūrėjo į tolį, nepa- 
stebėdama Ulricho. Jos laikysena buvo šiek tiek pasiaukojama ir 
sustingusi; bet kartu vos pastebimai teatrališka, ir tai pastebėti 
galėjo tiktai jos ypatumus žinantis draugas: ji atrodė taip, lyg būtų 
vaidinusi jos viduje vykstančioje svarbių minčių dramoje, viena 
kurių ją buvo užvaldžiusi ir nebepaleisdavo. Jis prisiminė jos 
žodžius: „Aš norėčiau turėti nuo tavęs vaiką!“ Šiandien jie neatrodė 
jam tokie nemalonūs kaip tada; jis tyliai šūktelėjo draugę ir 
palaukė. 

O Klarisa galvojo: „Šįsyk Meingastas keičiasi būdamas pas 
mus!“ Jo gyvenime buvo daug labai keistų metamorfozių; niekaip 
daugiau neatsiliepęs į išsamų Valterio atsakymą, vieną gražią dieną 
jis įvykdė savo pažadą ir atvažiavo. Klarisa buvo įsitikinusi, kad 
darbas, kurį jis netrukus pradės jų namuose, susijęs su jo 
pasikeitimu. Mintis apie vieną indų dievų, kuris prieš kiekvieną 
apsivalymą kur nors apsistoja, joje buvo sumišusi su prisiminimu, 
kad vabzdžiai, prieš pavirsdami lėliukėmis, pasirenka tam tikrą 
vietą; ir įkvėpta tos minties, kuri jai pasirodė nepaprastai sveika 
ir žemiška, ji perėjo prie juslingo palei saulės apšviestą namo sieną 
nokstančių persikų kvapo. Logiškas viso to rezultatas buvo tas, 
kad ji stovėjo po langu svilinančioje besileidžiančios saulės 
šviesoje, kai tuo tarpu pranašas buvo pasitraukęs į pavėsingą namo 
gilumą. Išvakarėse jis buvo pareiškęs jai ir Valteriui, kad pirmoji 
vokiško žodžio „Knecht“ („tarnas, bernas“), kaip ir angliško 
„knight“, reikšmė yra „jaunuolis“, „ginklanešys“, „karys“ ir 
„herojus“; ir dabar ji sakė sau: „Aš esu jo ginklanešė!“, ir tarnavo 


jam, saugojo jo darbą. Tam nereikėjo daugiau jokių žodžių, ji 
tiesiog kentė saulės spindulius, sustingusi vietoje ir apspangusiu 
veidu. 

Kai Ulrichas ją užkalbino, ji lėtai pasuko veidą į netikėtą balsą, 
ir jis pastebėjo, kad kažkas jame buvo pasikeitę. Akyse, kurios 
žvelgė į jį, buvo šaltis, kurį, užgesus dienai, spinduliuoja gamtos 
spalvos, ir jis tuojau suprato: jai daugiau iš tavęs nieko nereikia! 
Jos žvilgsnyje nebuvo nė pėdsako to, kad ji norėjo jį „jėga ištraukti 
iš akmeninio bloko“, kad jis buvo didis velnias ir Dievas, kad ji 
norėjo su juo pabėgti per „skylę muzikoje“, kad norėjo jį nužudyti, 
jeigu jos nepamilsiąs. Jam tai nerūpėjo; ta atvėsusi savanaudiškumo 
šiluma kažkieno žvilgsnyje gali būti ir pati paprasčiausia 
smulkmena; vis dėlto tai buvo tarsi nedidelis įplyšimas gyvenimo 
marškoje, pro kurį žvelgia abejinga tuštuma, ir tai davė pradžią 
daug kam, kas įvyko vėliau. 

Sužinojęs, kad pas juos gyvena Meingastas, Ulrichas viską 
suprato. Jie lėtai nuėjo į vidų, kad atsivestų Valterį, ir lygiai taip 
pat tyliai vėl sugrįžo į lauką, kad netrukdytų kuriančiajam. Ulrichas 
tuo metu du kartus pro atviras duris metė žvilgsnį į Meingasto 
nugarą. Jis gyveno ir dirbo nuo buto atskirtame tuščiame kam- 
baryje; Klarisa ir Valteris buvo kažkur gavę geležinę lovą, virtuvinė 
taburetė 1r skardinis dubuo atstojo prausyklą ir vonią, be tų daiktų, 
kambaryje be užuolaidų dar stovėjo sena indauja, kurioje gulėjo 
knygos, ir mažas, nedažytas, glotniai nuobliuotas lentų stalas. Prie 
stalo dabar sėdėjo Meingastas ir rašė, nė nepasukdamas galvos į 
praeinančius. Visa tai Ulrichas iš dalies pamatė, iš dalies sužinojo 
iš savo draugų, kurie ne tik nė kiek nesigraužė, kad buvo įtaisę 
mokytoją daug skurdžiau, negu gyveno patys, bet ir kažkodėl 
didžiavosi, kad jis tuo tenkinasi. Tai jaudino ir buvo patogu jiems; 
Valteris tikino, kad toje patalpoje, kai ten įeini Meingastui nesant, 
randi kažką neapsakoma, ką turi sena nunešiota pirštinė, kažkada 
mūvėta kilnios ir energingos rankos! Ir Meingastui iš tiesų buvo 
labai malonu dirbti tokioje aplinkoje, kurios kareiviškas pa- 
prastumas glostė jo savimeilę. Jis čia juto savo valią, kuri kūrė 
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popieriuje žodžius. O jeigu dar Klarisa, kaip ką tik, stovėjo po jo 
langu arba ant viršutinio priemenės laipto, arba tiktai sėdėjo savo 
kambaryje — „apsigaubusi nematomos šiaurės šviesos apsiaustu“, 
kaip ji jam buvo prisipažinusi, — tai tas ambicingas jo paralyžiuotos 
mokinės artumas stiprino jo džiaugsmą. Tada jo plunksna ginė 
prieš save mintis, ir didelės, tamsios akys virš aštrios, virpu- 
liuojančios nosies liepsnojo. Šioje aplinkoje jis ketino baigti vieną 
svarbiausių savo naujos knygos skyrių, ir tą darbą reikėjo vadinti 
ne tiesiog knyga, o koviniu naujojo vyriškumo dvasios šūkiu. Kai 
iš tos vietos, kur stovėjo Klarisa, jo ausis pasiekė nepažįstamas 
vyriškas balsas, jis liovėsi rašęs ir atsargiai pasižiūrėjo pro langą; 
mokytojas nepažino Ulricho, nors neaiškiai jį prisiminė, ir nemanė, 
kad dėl laiptais kylančių žingsnių turėtų uždaryti duris ar pasukti 
į šalį galvą. Jis buvo su storu vilnoniu megztiniu po švarku ir atvirai 
rodė savo nejautrumą orams ir Žmonėms. 

Ulrichas buvo išvestas pasivaikščioti ir turėjo išklausyti entu- 
ziastingų atsiliepimų apie mokytoją, kuris tuo metu tęsė savo 
darbą. 

Valteris pasakė: 

— Tik susidraugavęs su tokiu žmogumi kaip Meingastas 
supranti, kad visuomet kentėjai nuo antipatijos kitiems! Kai 
bendrauji su juo, viskas atrodo tarsi nutapyta grynomis spalvomis 
be jokio pilkumo. 

Klarisa pasakė: 

— Kai bendrauji su juo, jauti, kad turi likimą; įgyji visišką indivi- 
dualumą ir būni ryškiai apšviesta. 

Valteris papildė: 

— Šiandien viskas susiskaido į šimtą sluoksnių, darosi neper- 
žvelgiama ir drumsta: jo dvasia kaip stiklas! 

Ulrichas jiems atsakė: 

— Yra atpirkimo ožių ir dorybės pavyzdžių; taip pat yra avelių, 
kurioms jų reikia. 
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Valteris jam atsikirto: 

— Taip ir reikėjo manyti, kad tas žmogus tau nepatiks! 

Klarisa sušuko: 

— Kartą tu sakei, kad negalima gyventi vadovaujantis idėja — 
ar prisimeni? Meingastas tai gali! 

Valteris atsargiai pasakė: 

— Aš, aišku, galėčiau jam daug ką... 

Klarisa jį nutraukė: 

— Kai jo klausaisi, jauti, kaip tavyje viskas šviečia ir šiurpsta. 

Ulrichas paprieštaravo: 

— Vyrai su perdėm puikiomis galvomis paprastai būna kvaili; 
ypač giliaminčiai filosofai dažnai mąsto lėkštai; literatūroje šiek 
tiek viršijantys vidutinį lygį gabumai amžininkų paprastai laikomi 
dideliais. 

Keistas dalykas tas Žavėjimasis. Pavienio žmogaus gyvenime 
jis apsiriboja vien „priepuoliais“, bet visuomenės gyvenime yra 
nuolatinis reiškinys. Valteriui apskritai būtų labiau patikę, kad jis 
pats užimtų tą vietą, kuri, jo ir Klarisos nuomone, derėjo Mein- 
gastui, ir niekaip nesuprato, kodėl jis jos neužima, tačiau šiokią 
tokią nedidelę naudą davė ir ši padėtis. Ir tas sutaupytas jausmas 
išėjo į naudą Meingastui, panašiai kaip įsūnijant svetimą vaiką. 
Kita vertus, kaip tik todėl jo žavėjimasis Meingastu nebuvo sveikas 
ir tyras. Valteris ir pats tai žinojo; tai buvo greičiau perdėtas 
troškimas atsiduoti tikėjimui juo. Tame buvo kažkas dirbtina. Tai 
buvo „fortepijoninis jausmas“, kuris siautėja nesant visiškai 
įsitikinus savo teisumu. Tai juto ir Ulrichas. Vienas iš tų pirmykščių 
aistros poreikių (jie mūsų gyvenimą šiandien laužo į smulkias dalis 
ir sumaišo taip, kad jų jau nebegalima atpažinti), čia ieškojo kelio 
atgal, mat Valteris gyrė Meingastą su panašiu įniršiu, kaip 
klausytojai teatre, visiškai nepaisydami savo pačių nuomonės ribų, 
ploja banalybėms, kuriomis kurstomas jų poreikis ploti; jis gyrė 
Jį dėl poreikio žavėtis, dėl kurio egzistuoja šventės ir iškilmės, 
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dideli amžininkai ar idėjos ir joms rodoma pagarba. ir visi tai daro, 
nors niekas gerai nesupranta, kam ir už ką rodoma pagarba, ir 
kiekvienas viduje yra pasiruošęs kitą dieną būti dvigubai labiau 
nedoras negu visada, kad negalėtų sau nieko prikišti. Ulrichas taip 
galvojo apie savo draugus ir nedavė jiems ramybės dygiomis 
pastabomis, kurias vis laidė Meingasto adresu; mat kaip ir 
kiekvienas žmogus, kuris žino daugiau, jis jau daugybę kartų 
piktinosi amžininkų gebėjimu žavėtis, kuris beveik visuomet buvo 
nukreiptas ne ten, kur reikia, todėl naikino ir tai, ką buvo palikęs 
abejingumas. 

Jau buvo sutemę, kai jie taip kalbėdamiesi sugrįžo į namus. 

— Tas Meingastas gyvena iš to, kad šiandien painiojama intuicija 
ir tikėjimas, — galop pasakė Ulrichas. - Juk beveik viską, kas nėra 
mokslas, galima suvokti, ir tai yra kažkas, kam reikia aistros ir 
atsargumo. Taigi metodologija to, ko nežinome, būtų beveik tokia 
pati kaip ir gyvenimo metodologija. Bet jūs „tikite“, kai tiktai 
pasirodo toks kaip Meingastas! Ir visi taip daro. Ir tas „tikėjimas“ 
yra toks pat lemtingas, kaip mintis užtūpti krepšį su kiaušiniais, 
kad išperėtumėte jo nežinomą turinį! 

Jie stovėjo prie laiptų. Ir staiga Ulrichas suprato, kodėl jis čia 
atėjo ir vėl su jais kalba kaip anksčiau. Jo nenustebino, kad Valteris 
jam pasakė: 

— Argi pasaulis privalo stovėti vietoje, kol tu nesukursi savo 
metodologijos? 

Visi jie, matyt, jo neįvertino, nes nesuprato, kokia apleista yra 
tikėjimo sritis, esanti tarp žinojimo tikrumo ir intuicijos miglotumo! 
Jo galvoje ėmė kauptis senos idėjos; mąstymas vos neduso nuo 
jų antplūdžio. Ir tada jis suprato, kad nebereikia visko pradėti iš 
pradžių kaip tam kilimų audėjui, kurio protą apakino svajonė, ir 
kad jis tik todėl vėl čia stovi. Viskas paskutiniuoju metu buvo 
pasidarę paprasčiau. Pastarosios dvi savaitės panaikino viską, kas 
anksčiau buvo, ir surišo vidinio judėjimo gijas į tvirtą mazgą. 
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Valteris laukė, kad Ulrichas jam ką nors atsakytų, dėl ko jis 
galėtų supykti. Tada atsilygintų jam su magaryčiomis! Jis ketino 
jam pasakyti, kad tokie žmonės kaip Meingastas yra sveikumo 
nešėjai: „Sveikas juk anksčiau reiškė tą patį kaip visas“ — galvojo 
jis. Ir: „Sveikumo nešėjai gali klysti, tačiau jie suteikia mums 
pilnatvę!“ — dar norėjo pasakyti jis. Tuo metu jis jautė Ulrichui 
antipatiją, panašią į tą, su kuria eina pas dantų gydytoją. 

Tačiau Ulrichas tiktai išsiblaškęs paklausė, ką gi Meingastas 
pastaraisiais metais yra parašęs ir padaręs. 

— Matai! - pasakė Valteris nusivylęs. - Matai, tu net nežinai, o 
dedi jį į šuns dienas! 

— Ak, — tarė Ulrichas, - man ir nereikia žinoti, užtenka ir poros 
eilučių! 

Jis užkėlė koją ant laipto. 

Tačiau tada Klarisa sulaikė jį už švarko ir sušnabždėjo: 

— Tačiau tikroji jo pavardė visai ne Meingastas! 

— Žinoma, bet argi tai paslaptis? 

— Jis kartą tapo Meingastu, o dabar pas mus vėl virsta kažkuo 
kitu! — karštai ir paslaptingai sušnabždėjo Klarisa, ir tas jos 
šnabždesys buvo kažkuo panašus į liepsnos traškėjimą. 

Valteris metėsi į tą atvirą liepsną, kad ją užgesintų. 

— Klarisa! —- ėmė maldauti jis. - Klarisa, baik tas nesąmones. 

Klarisa nutilo ir šypsojosi. Ulrichas ėmė pirmas lipti laiptais; 
jis norėjo pagaliau išvysti tą žygūną, kuris iš Zaratustros kalnų 
nusileido į šeimyninį Valterio ir Klarisos gyvenimą, ir kai jie 
atsidūrė viršuje, Valteris jau pyko ne tik ant jo, bet ir ant 
Meingasto. 

Šis priėmė savo gerbėjus jų tamsiame bute. Jis matė juos 
ateinant, ir Klarisa iš karto priėjo prie jo ir pilkos lango plokštumos 
fone virto mažu, aštriu šešėliu greta jo - lieso, didelio; pristatymo 
nebuvo, tiksliau sakant, buvo tiktai vienpusis - mokytojui buvo 
priminta Ulricho pavardė. Paskui visi tylėjo; Ulrichas — todėl, kad 
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jam buvo smalsu, kas bus toliau, atsistojo prie antro laisvo lango, 
o Valteris netikėtai prisidėjo prie jo, matyt, kad dabar atstumiančios 
Jėgos buvo išsilyginusios, ir suviliotas vien mažiau uždengto lango 
šviesos, blausiai krintančios į kambarį. 

Buvo kovas. Tačiau meteorologija ne visuomet galima pasi- 
kliauti, ji kartais anksčiau ar vėliau surengia birželio vakarą, 
galvojo Klarisa, kai tamsa už lango jai pasirodė panaši į vasaros 
naktį. Ten, kur krito dujinių žibintų šviesa, naktis buvo geltonai 
lakuota. Krūmai šalimais sudarė tekančią juodą masę. Kur buvo 
išlindę į šviesą, atrodė žali arba balkšvi — to nebuvo galima tiksliai 
apibūdinti, — išsiskyrė karpytais lapais ir vilnijo žibintų šviesoje 
kaip skalbiniai, skalaujami lėtai tekančiame vandenyje. Siaura 
geležinė juosta ant nykštukinių kuolelių — vien tiktai priminimas 
ir raginimas galvoti apie tvarką — kelis žingsnius ėjo per pievelę, 
kurioje augo krūmai, ir paskui dingo tamsoje: Klarisa žinojo, kad 
ji ten ir baigiasi; kažkada, matyt, buvo planuota šiek tiek pagražinti 
aplinką, suteikti jai sodo vaizdą, bet netrukus tos minties atsisakyta. 
Klarisa arčiau prislinko prie Meingasto, kad pro lango kampą kuo 
toliau matytų kelią; jos nosis buvo prisiplojusi prie stiklo, ir abu 
kūnai lietėsi taip kietai ir daugeliu taškų, tarsi ji visu ūgiu būtų 
išsitiesusi ant laiptų, kaip kartais pasitaikydavo; dešinę jos ranką, 
turėjusią duoti vietos, tuojau per alkūnę suėmė ilgi Meingasto 
pirštai lyg kokie gysloti perdėm išsiblaškiusio, tarkime, glamžančio 
šilkinę nosinaitę, erelio pirštai. Klarisa jau prieš kelias akimirkas 
buvo pastebėjusi pro langą vyrą, kuriam buvo kažkas negerai, tik 
ji negalėjo suprasti, kas jam: jis ėjo tai dvejodamas, tai laisvai; 
atrodė, lyg kažkas pančiotų jo valią eiti, ir kiekvieną kartą, kai to 
atsikratydavo, galiuką paeidavo kaip kiekvienas, kuris neskuba, 
bet ir neslenka koja už kojos. To netolygaus judėjimo ritmas 
sujaudino Klarisą; kai tas žmogus ėjo pro žibintą, ji pabandė 
įsižiūrėti į jo veidą, ir jis pasirodė jai tuščias ir bejausmis. Ties 
priešpaskutiniu žibintu ji manė, jog jis nereikšmingas, negeras ir 
baikštus; bet kai priėjo prie paskutiniojo, kuris stovėjo beveik po 
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pat langu, jo veidas atrodė labai išblyškęs ir plaukiojo šviesoje šen 
bei ten, kaip tamsoje plaukiojo šviesa, todėl plonas geležinis žibinto 
stulpas šalia to veido atrodė labai tiesus ir susijaudinęs ir rėžė akį 
ryškesniu žalsvumu, negu iš tiesų jam derėjo. 

Visi keturi ėmė akimis sekti tą vyrą, kuris manė, kad jo niekas 
nemato. Dabar jis pastebėjo krūmus, kurie maudėsi šviesoje, ir jie 
pasirodė jam panašūs į karpytus apvadus apatinio moteriško sijono, 
tokio storo, kokio jis dar niekada nebuvo matęs, bet, matyt, būtų 
norėjęs pamatyti. Tą akimirką jis galutinai apsisprendė. Jis 
peržengė per žemą aptvarą, pastovėjo ant pievelės, kuri jam 
pasirodė panaši į po medžiais esančią žalią medvilnę kaip iš žaislų 
dėžutės, valandėlę žiūrėjo nesusivokdamas sau po kojomis, paskui 
buvo pažadintas savo galvos, kuri atsargiai apsidairė ir pasislėpė, 
kaip buvo pratusi, šešėlyje. Namo grįžo iškylautojai, išvilioti 1š 
namų šilto oro, jų balsai ir juokas buvo girdėti iš tolo; tai sukėlė 
tam vyrui baimę, ir jis pabandė paieškoti tam nusiraminimo po 
apatiniu lapų sijonu. Klarisa vis dar nesuprato, kas jam yra. Jis 
kiekvieną kartą išlįsdavo, kai pro šalį eidavo iškylautojų būrys ir 
Jų akys nuo žibintų šviesos pasidarydavo aklos tamsai. Tada jis, 
atsargiai vilkdamas kojas, prisėlindavo prie šviesos rato krašto 
kaip Žmogus, kuris sekliame vandenyje stengiasi nesušlapti 
aukščiau batų padų. Klarisai krito į akį to žmogaus blyškumas — 
Jo iškreiptas veidas buvo virtęs blyškiu disku. Ji pajuto jam 
užuojautą. Tačiau jis darė keistus mažus judesėlius, kurių ji ilgai 
nesuprato, kol jai iš siaubo staiga prisireikė pasiieškoti atramos 
rankai; o kadangi Meingastas vis dar ją laikė suėmęs už dilbio, ir 
ji negalėjo daryti plačių judesių, ji nutvėrė jo plačią klešnę ir 
įsikibo ieškodama pagalbos į jos gelumbę, kuri plaikstėsi aplink 
mokytojo koją kaip vėliava per audrą. Taip abu ir stovėjo, 
nepaleisdami vienas kito. 

Ulrichas, kaip jam atrodė, pirmas pastebėjęs, kad tas žmogus 
po langais yra vienas tų ligonių, kurie savo lytinio gyvenimo 
nenormalumu gerokai žadina normaliųjų smalsumą, iš pradžių visai 


be reikalo sunerimo dėl to, kaip tą atradimą priims Klarisa. Bet 
paskui jis pamiršo šį savo rūpestį ir jam pačiam pasidarė įdomu, 
kas gi tokiame žmoguje vyksta. Tą akimirką, galvojo jis, kai jis 
perlipa per tvorą, pasikeitimas, matyt, būna toks visiškas, kad jo 
negalima apsakyti atskirais bruožais. Ir pačiu natūraliausiu būdu, 
tarsi tai būtų tinkamas palyginimas, jis čia prisiminė vieną dai- 
nininką, kuris ką tik valgė ir gėrė, o paskui priėjo prie pianino, 
sudėjo rankas ant pilvo ir, pravėręs burną dainavimui, iš dalies tapo 
kitu žmogumi, bet tik iš dalies. Dar Ulrichas pagalvojo apie jo 
šviesybę grafą Leinsdorfą, kuris galėjo įsijungti tai į religinės 
etinės, tai į neturinčios skrupulų finansinės srovės grandinę. Ulnichą 
nustebimo absoliuti pilnatvė to persimainymo, kuris vyksta viduje, 
tačiau kuriam ir išorinis pasaulis pritaria bei kurį supranta. Jam 
buvo nesvarbu, kaip tas vyras ten po langais priėjo prie tokios 
būsenos psichologiškai, bet jis nejučia įsivaizdavo, kaip jo galva 
pamažu prisipildo įtampos lyg koks oro balionas, į kurį leidžiamos 
dujos, matyt, diena po dienos, pamažu, o jis vis supasi prilaikomas 
virvių, kurios jam neleidžia atitrūkti nuo žemės, kol negirdima 
komanda, atsitiktinė priežastis arba tiesiog praėjęs tam tikras laikas, 
darantis priežastimi bet ką, paleidžia tas virves, ir galva, netekusi 
ryšio su Žmonių pasauliu, pakyla į iškrypimo tuštumą. Ir šit tas 
žmogus tuščiu ir nereikšmingu veidu stovi krūmų užuoglaudoje 
ir tyko kaip plėšrus žvėris. Kad įvykdytų savo ketinimus, jam būtų 
reikėję palaukti, kol iškylautojų sumažės ir dėl to vietovė jam 
pasidarys mažiau pavojinga, tačiau kai pro jį tarp grupių ėjo vieniša 
moteris, o kartais ir kai moteris, linksmai juokdamasi ir net be 
apsaugos, stypčiodavo pro šalį viduryje tokios grupės, jam visi 
jie jau būdavo ne žmonės, o lėlės, kurias nevykusiai kurpė jo 
sąmonė. Todėl jis buvo jiems pilnas negailestingo žiaurumo kaip 
žudikas, ir jų mirties baimė jo nė kiek nebūtų jaudinusi; tačiau 
tuo pat metu jis truputį kentėjo nuo minties, kad jį pastebės ir 
pavarys kaip šunį, jam nespėjus pasiekti užsimiršimo viršūnės, ir 
liežuvis jo burnoje tirtėjo iš baimės. Jis laukė apspangęs, o 
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paskutinė prieblandos šviesa pamažu geso. Tada prie jo slėptuvės 
prisiartino vieniša moteris, ir nors jį dar skyrė nuo jos žibintai, jis 
jau galėjo, atsiribojęs nuo aplinkos, matyti, kaip ji tai pasirodo, 
tai išnyksta šviesos ir tamsos bangose, kaip artėja lyg juodas 
gumulas, nuo kurio žyra šviesa. Ulrichas taip pat matė tą beformę 
besiartinančią vidutinio amžiaus moterį. Jos kūnas buvo kaip 
maišas, pripiltas žvirgždo, o veidas nekėlė simpatijos, buvo 
valdingas ir vaidingas. Tačiau tas išblyškęs suskis krūmuose, 
matyt, žinojo, kaip prie jos nepastebimai prieiti, kol dar ne vėlu. 
Abejingi jos akių ir kojų judesiai, matyt, trūksėjo jo kūne, ir jis 
ruošėsi ją pulti, neleisdamas pasiruošti gynybai, užpulti pačiu savo 
vaizdu, kuris užklups užpultąją iš netyčių ir amžinai įstrigs joje, 
kad ir kaip ji besimuistytų. Tas jaudulys ūžė ir ėjo per kelius, 
rankas ir gerklę; bent jau taip atrodė Ulrichui, kai jis Žiūrėjo, kaip 
tas tipas jau braunasi per pusiau apšviestą dalį krūmų, ruošdamasis 
lemiamu momentu išeiti ir pasirodyti. Remdamasis į paskutines 
silpnas šakas nelaimingasis nustėręs spoksojo į bjaurų veidą, kuris 
dabar jau judėjo visiškoje šviesoje, ir jo kimus kvėpavimas klusniai 
kartojo nepažįstamosios žingsnių ritmą. „Kažin ar ji ims rėkti?“ — 
pagalvojo Ulrichas. Iš tos šiurkščios asmenybės visiškai buvo 
galima tikėtis, kad ji, užuot išsigandusi, supyks ir pati puls: tuomet 
tas kvanktelėjęs bailys duos į kojas, o išgąsdintas gašlumas įsmeigs 
savo peilius į jo kūną bukomis rankenomis į priekį! Tačiau tą 
lemtingą akimirką Ulrichas išgirdo keliu ėjusių dviejų vyrų 
nerūpestingus balsus, ir kadangi jis išgirdo juos pro stiklą, tai, 
matyt, ten, žemai, jie vis dėlto prasimušė ir pro jaudulio šnypštimą, 
nes vyras po langu atsargiai nuleido jau beveik praskleistą krūmų 
apklotą ir be garso pasitraukė į tirštą tamsą. 

— Koks kiaulė! - garsiai tą akimirką sušnabždėjo savo kaimynui 
Klarisa, tačiau ji nebuvo nė trupučio pasipiktinusi. Iki savo meta- 
morfozės Meingastui ne kartą buvo tekę iš jos girdėti tokius 
žodžius, tačiau tada jie buvo skirti jo jaudinamai laisvam elgesiui, 
todėl jos šūksnį buvo galima laikyti istoriniu. Klarisa manė, kad 
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ir Meingastas, nepaisant savo metamorfozės, irgi tai prisimena, ir 
Jai iš tiesų pasirodė, kad jo pirštai ant jos rankos atsakydami į tai 
truputį sujudėjo. Tą vakarą apskritai nebuvo nieko atsitiktina; ir 
tas vyras ne atsitiktinai pasirinko Klarisos langą, kad po juo 
atsistotų: ji buvo tvirtai įsitikinusi, jog labai traukia vyrus, kuriems 
kažkas negerai, ir tai ne kartą buvo pasitvirtinę! Apskritai jos idėjos 
buvo ne tiek padrikos, kiek pažymėtos įpročiu praleisti tarpines 
grandis ir daugeliu atvejų persmelktos emocijų, kur kiti žmonės 
vidinių šaltinių emocijoms neturi. Jos įsitikinimas, kad tai ji savo 
laiku suteikė galimybę Meingastui iš esmės pasikeisti, nebuvo 
apskritai neįtikėtinas; jeigu dar turėsime galvoje, kaip nesusietai 
— per atstumą ir daugelį metų neturint jokio kontakto — vyko tas 
pasikeitimas ir jo mastą — nes juk lengvabūdis bonvivanas tapo 
pranašu, — bei tai, kad Meingastui išvykus Valterio ir Klarisos 
meilė pasiekė tą kovų viršūnę, kurioje tebebuvo, tai Klarisos 
spėjimas, kad Valteris ir ji buvo prisiėmę dar nepasikeitusio 
Meingasto nuodėmes sau, kad suteiktų galimybę anam iškilti, 
turėjo ne mažiau pagrindo, negu daugybė įžymių minčių, kuriomis 
šiandien tikima. Iš to kilo riteriško tarnavimo poreikis, kurį Klarisa 
pajuto Meingastui sugrįžus, ir kai ji šiandien kalbėjo apie naują 
jo „metamorfozę“, o ne tiesiog apie pasikeitimą, ji tuo vien 
tinkamai išreiškė pakilumą, kuris ją nuo to laiko buvo apėmęs. 
Mintis, jog ji turi su kuo nors reikšmingų santykių, galėjo Klarisą 
pakelti tiesiogine to žodžio prasme. Gerai nežinoma, ar šventuosius 
reikia tapyti su debesiu po kojomis, ar jie tiesiog stovi erdvėje per 
pirštą nuo žemės, lygiai tas pats buvo Klarisai nuo to laiko, kai 
Meingastas pasirinko jų namus, kad juose atliktų savo didį darbą, 
kuris, matyt, turėjo labai didelius užkulisius. Klarisa buvo jį 
įsimylėjusi ne kaip moteris, o greičiau kaip berniukas, susižavėjęs 
vyru ir alpėjantis iš laimės, kai jam pavyksta užsidėti skrybėlę 
lygiai kaip anam, ir slapta svajojantis jį pralenkti. 

Ir Valteris tai žinojo. Jis negalėjo girdėti, kaip Klarisa šnabždasi 
su Meingastu, ir jo akys negalėjo įžiūrėti nieko, išskyrus lango 
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prieblandoje susiliejusią šešėlių masę, tačiau jis matė viską kiaurai. 
Jis taip pat suprato, kas per žmogus tūno krūmuose, ir tyla, 
įsivyravusi kambaryje, slėgė jį labiausiai. Jis įstengė įžiūrėti, kad 
Ulrichas nejudėdamas stovi šalia jo ir įdėmiai Žiūri pro langą, ir 
spėjo, kad aniedu prie kito lango daro tą patį. „Kodėl nė vienas 
nenutraukia tos tylos?“ — galvojo jis. - „Kodėl nė vienas neatidaro 
lango ir nenuvaro to bjaurybės?!“ Jam dingtelėjo, kad reikėtų 
paskambinti policijai, tačiau name nebuvo telefono, ir jam neužteko 
drąsos imtis kažko, kas galėtų sukelti kitų trijų panieką. Jis visai 
nenorėjo būti „pasipiktinęs filisteris“, tik buvo labai susierzinęs! 
„Riteriškus“ savo Žmonos jausmus jis netgi labai gerai suprato, 
nes Klarisa ir meilėje nesugebėjo įsivaizduoti jausmo be pastangų: 
pakilimus ji patirdavo ne per juslingumą, o per garbėtrošką. Jis 
prisiminė, kokia nepaprastai veržli ji kartais būdavo jo glėbyje, 
kai jis dar neužsiiminėjo menais; tačiau kitaip negu įvairiomis 
apylankomis jos niekada nepavykdavo įkaitinti. „Galbūt visi 
žmonės tikrus pakilimus patiria tik per garbėtrošką!“ — galvojo jis 
abejodamas. Pro jo akis neprasprūdo tai, kad Klarisa „stovi 
sargyboje“ tada, kai Meingastas dirba, kad savo kūnu apsaugotų 
jo mintis, nors ji net nežino jų. Valteris su skausmu stebėjo tą 
vienišą egoistą krūmuose, ir tas nelaimingasis jam buvo per- 
spėjantis pavyzdys, kaip gali save suniokoti pernelyg atsiskyrusi 
siela. Tuo metu jį kamavo mintis, kad jis gerai žino, ką dabar ten 
žiūrėdama jaučia Klarisa. „Ji, aišku, truputį susijaudinusi, lyg būtų 
skubiai pakilusi laiptais“, — galvojo jis. Jis pats nuo stovėjusio 
akyse vaizdo juto spaudimą, tarsi jame, kaip kokone, būtų kažkas, 
kas stengtųsi ištrūkti į lauką, ir juto, kaip tame paslaptingame 
spaudime, kurį jautė ir Klarisa, reiškiasi valia ne tiktai žiūrėti iš 
šono, 0 tuojau, čia pat, kažką daryti ir pačiam įsiveržti į tai, kas 
vyksta, kad išsilaisvintum. Kitų žmonių mintims pradžią juk duoda 
gyvenimas, o Klarisos atveju tam, ką ji juto, visuomet davė pradžią 
mintys: ir tai buvo taip pavydėtinai beprotiška! Ir Valteris labiau 
linko prie savo galbūt psichiškai nesveikos žmonos perdėjimų, 
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negu prie savo draugo Ulricho, kuris įsivaizdavo esąs atsargus ir 
drąsus, mastymo: labiau beprasmiška jam buvo arčiau prie širdies, 
galbūt dėl to, kad nelietė jo paties ir tik kėlė užuojautą; šiaip ar 
taip, daugelis žmonių pirmenybę atiduoda beprotiškoms mintims, 
ir jam net teikė savotišką pasitenkinimą tai, kad Klarisa tamsoje 
šnabždasi su Meingastu, o Ulrichas pasmerktas stovėti šalia jo kaip 
nebylus šešėlis; jis norėjo, kad Ulrichas pralaimėtų Meingastui. 
Tačiau tarpais jį kamavo nuojauta, kad Klarisa staiga atlapos langą 
arba nubildės laiptais žemyn į krūmus: tuomet jis nekentė abiejų 
vyriškų šešėlių ir jų nepadoraus tylėjimo, sulig kiekviena minute 
dariusio vis labiau pavojingą padėtį to vargšo, mažo jo globojamo 
Prometėjaus, pasiduodančio bet kokiam dvasios gundymui. 

Tuo metu gėda ir nutrauktas malonumas krūmuose pasislėpusio 
ligonio sąmonėje susilydė į nusivylimą, kurį jo sudubusi figūra 
skleidė kaip juodą masę. Atsidūręs pačiame tamsumos viduryje, 
jis palūžo, bloškėsi ant žemės, ir jo galva nukaro ant kaklo kaip 
medžio lapas. Pasaulis iškilo prieš jį kaip bausmė, ir jis savo padėtį 
matė tokią, kokia ji būtų atrodžiusi tuodviem pro šalį ėjusiems 
vyrams, jei būtų jį pamatę. Tačiau kai tas žmogus truputį paverkė 
dėl savo dalios sausomis akimis, jame įvyko ankstesnė permaina, 
šįsyk netgi su dar didesniu užsispyrimu ir kerštingumu. Ir jam dar 
kartą nepavyko. Pro šalį ėjo kokių penkiolikos metų, matyt, kažkur 
užgaišusi mergaitė, ir ji pasirodė jam graži — mažas skubantis 
idealas. Iškrypėlis juto, kad dabar jam reikėtų visiškai atvirai išeiti 
iš krūmų ir ją maloniai užkalbinti, tačiau nuo tos minties jį kaipmat 
apėmė didžiausias siaubas. Jo fantazija, pasiruošusi nupiešti bet 
kokią galimybę, kokią tiktai gali prisiminti moteris, tapo baikšti 
ir bejėgiška prieš vienintelę natūralią galimybę pasimėgauti to 
artėjančio mažo ir neapsaugoto padaro grožiu. Ji teikė jo šešėlinei 
pusei tuo mažiau džiaugsmo, kuo labiau galėjo įtikti dieninei pusei, 
ir jis veltui stengėsi jos neapkęsti, jei jau negalėjo pamilti. Taip 
jis stovėjo ir buvo matomas ties šešėlio ir šviesos riba. Kai mažylė 
pastebėjo jo paslaptį, ji jau buvo praėjusi pro šalį ir nutolusi nuo 
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jo per kokius aštuonis žingsnius; iš pradžių ji pamatė tiktai neramią 
vietą tarp lapų nesuprasdama, kas čia darosi, o kai suprato, buvo 
jau pakankamai toli, kad jaustųsi gana saugi ir mirtinai nebeiš- 
sigąstų: tiesa, valandėlę ji tylomis išsižiojo, bet paskui skardžiai 
suspigo ir leidosi bėgti — išdykėlei, rodos, netgi patiko gręžiotis 
atgal, o vyras liko stovėti jausdamasis sugėdintas. Jis piktai vylėsi, 
kad nors lašas nuodų pakliuvo į mergytės akis ir vėliau prasigrauš 
kelią į jos širdį. 

Tokia palyginti nekalta ir juokinga baigtis stebėtojams buvo tam 
tikras palengvėjimas. Šįsyk jie, aišku, būtų įsikišę, jeigu viskas 
nebūtų taip pakrypę; ir veikiami įspūdžio jie gerai nematė, kuo 
viskas baigėsi apačioje, o tuo, kad baigėsi, jie įsitikino pastebėję, 
kad ta vyriškos lyties „hiena“, kaip paskui pavadino Valteris, staiga 
dingo. Būtybė, su kuria nepažįstamojo užmačia išdegė, buvo visais 
atžvilgiais vidutinė; ji pasižiūrėjo į jį apstulbusi ir su pasibjau- 
rėjimu, akimirką nejučia stabtelėjo ir paskui pasistengė apsimesti, 
jog nieko nepastebėjo. Tą akimirką jis pajuto, kad su visu savo 
lapų stogu, sykiu su visu išvirkščiu pasauliu, iš kurio jis išėjo, giliai 
slysta į besipriešinantį bejėgės žvilgsnį. Taip galėjo būti, arba ir 
kitaip. Klarisa to neįsidėmėjo. Giliai įkvėpusi ji pagaliau išsitiesė, 
kai juodu su Meingastu vienas kitą paleido. Jai pasirodė, lyg staiga 
plikais padais būtų palietusi medines grindis, ir nenusakomo, 
šiurpaus malonumo viesulas nurimo jos kūne. Ji buvo tvirtai įsi- 
tikinusi, jog viskas, kas čia buvo, turi ypatingą, su ja susijusią 
prasmę; ir kad ir kaip keistai tai skambėtų, tas atstumiantis reginys 
Jai sudarė įspūdį, kad ji yra nuotaka, kuriai ką tik buvo atlikta 
serenada, ir jos galvoje ėmė pašėliškai suktis ankstesni sprendimai, 
pramaišiui su tais, kuriuos buvo priėmusi ką tik. 

— Juokinga! — staiga ištarė tamsoje Ulrichas ir pirmas nutraukė 
keturių tylą. — Juk tiesiog juokinga ir keista pagalvoti, kad tas 
vyrukas būtų praradęs bet kokį malonumą žinodamas, kad pats 
yra slapčia stebimas! 

Nuo tuštumos atsiskyrė Meingasto šešėlis ir sustojo kaip 
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Ulricho pusėn nukreipto siauro tamsos tirštimo ruožas. 

— Seksualumui teikiama pernelyg didelė reikšmė, - pasakė 
mokytojas. — Iš tiesų tai ožiški epochos šėliojimai. 

Daugiau jis nieko nepasakė. Tačiau Klarisa, kuri nejučia 
krūptelėjo nuo Ulricho kalbos, pajuto, kad Meingasto žodžiai ją 
pastūmėjo į priekį, nors dėl jų miglotumo nežinia į kur. 


15 
Testamentas 


Sugrįžęs namo jis buvo dar labiau negu pirma nepatenkintas 
tuo, ką patyrė, ir panoro daugiau nebeatidėlioti vieno sprendimo, 
jis pasistengė atkurti atmintyje tą „epizodą“, kaip jis švelniai vadino 
tai, kas atsitiko paskutinėmis jo buvimo su Agata valandomis ir 
praėjus kelioms dienoms nuo jų didžiojo pokalbio. 

Ulrichas jau buvo pasiruošęs išvykti traukiniu, kuris naktį 
važiavo per miestą, ir jie paskutinį kartą vakarieniavo; prieš tai 
buvo nutarta, kad Agata netrukus atkaks jam pavymui, ir jie truputį 
neaiškiai įsivaizdavo, kad išsiskiria savaitei ar dviem. 

Agata prie stalo pasakė: 

— Bet prieš tai mums reikia kai ką padaryti! 

— Ką gi? - paklausė Ulrichas. 

— Mes privalome pakeisti testamentą. 

Ulrichas prisiminė, kad pažvelgė į seserį be nuostabos — 
nepaisant to, kad jie jau buvo visko prikalbėję, jis tikėjosi, kad 
dabar seks koks nors pokštas. Tačiau Agata spoksojo į savo lėkštę 
su puikiai pažįstama raukšle virš nosies. Ji lėtai ištarė: 

— Noriu, kad jis iš manęs negautų nė siūlo galo!.. 

Paskutinėmis dienomis joje, matyt, vyko didžiulis darbas. 
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Ulrichas norėjo jai pasakyti, jog jis manąs, kad visi svarstymai, 
kaip būtų galima pakenkti Hagaueriui, yra neleistini ir kad jis 
nenorįs daugiau apie tai kalbėti, tačiau tuo metu su valgiais įėjo 
senas tėvo tarnas ir tarnautojas, ir jie galėjo toliau kalbėti tiktai 
miglotomis užuominomis. 

— Teta Malvina, — pasakė Agata ir nusišypsojo broliui, — ar 
prisimeni tetą Malviną? Ji paskyrė visą savo turtą mūsų pusseserei; 
taip buvo nuspręsta — visi tai žinojo! Ir todėl pusseserės dalis tėvų 
testamente buvo sumažinta privaloma dalimi jos brolio naudai, kad 
nė vienas iš vaikų, kuriuos tėvas vienodai švelniai mylėjo, negautų 
daugiau už kitą. Tu juk turi prisiminti tai? Metų renta, kurią 
Agata... Aleksandra, tavo pusseserė, - šypsodamasi pasitaisė ji, 
— gavo nuo savo vedybų, buvo mokama išskaičiuojant iš tos 
privalomos dalies, tai buvo sudėtinga kombinacija, kad teta 
Malvina neskubėtų numirti... 

— Aš tavęs nesuprantu, — sumurmėjo Ulrichas. 

— Bet juk tai labai paprasta! Teta Malvina dabar mirusi, tačiau 
ji prarado visą savo turtą dar iki mirties; ją netgi reikėjo šelpti. 
Jeigu tėtė dėl kokios nors priežasties pamiršo panaikinti savo paties 
testamento pakeitimą, tai Aleksandra išvis nieko negaus, nors jos 
vedybinis kontraktas ir numato, kad sutuoktinių turtas yra bendras! 

— Aš to nežinau, manau, kad tai labai miglota! — nenoromis 
atsakė Ulrichas. — Be to, matyt, būta kažkokių tėvo garantijų. Jis 
juk negalėjo viso to padaryti neišsiaiškinęs su žentu! 

Jis puikiai prisiminė taip atsakęs, nes tiesiog negalėjo tylėti 
matydamas, kaip pavojingai klysta sesuo. Labai aiškiai prisiminė 
ir šypseną, su kuria ji po to pažvelgė į jį. „Toks jau jis!“ — rodės, 
galvojo ji. —- „Užtenka kokį nors dalyką jam pateikti taip, lyg tai 
būtų ne kūnas ir kraujas, o kažkas bendra, ir tada jau gali vedžioti 
už nosies!“ Po to ji trumpai paklausė: 

— Ar tokie susitarimai buvo raštiški? — ir pati atsakė: — Aš 
niekada nesu apie tai girdėjusi, o juk privalėčiau. Tėtė visą laiką 
turėjo keistenybių. 
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Tą akimirką tarnas dėjo ant stalo valgius, ir ji pasinaudojo 
Ulricho bejėgiškumu, kad pridurtų: 

— Žodinius susitarimus visuomet galima užginčyti. Bet jeigu po 
tetos Malvinos nuskurdimo testamentas buvo dar kartą pakeistas, 
viskas rodo tai, jog tas antras pakeitimas dingo! 

Ir Ulrichas vėl susigundė ją pataisyti pasakydamas: 

— Šiaip ar taip, vis dar lieka nemaža privaloma dalis; jos iš savo 
vaikų juk negalima atimti! 

— Bet aš juk jau sakiau tau, kad ji buvo išmokėta dar tėvui esant 
gyvam! Aleksandra juk buvo dusyk ištekėjusi! - Akimirką jie liko 
vieni, ir Agata skubiai pridūrė: — Aš gerai įsižiūrėjau tą vietą: 
užtenka tiktai pakeisti keletą žodžių ir atrodys, kad privaloma dalis 
man jau išmokėta. Kas šiandien apie tai ką nors žino?! Kai po 
tetos nusigyvenimo tėtė vėl padalijo mums turtą po lygiai, tai buvo 
padaryta priede, kurį galima sunaikinti; be to, aš juk galėčiau 
atsisakyti savo privalomos dalies, kad dėl kokių nors priežasčių 
ją palikčiau tau! 

Ulrichas apstulbęs pasižiūrėjo į seserį ir dėl to praleido progą 
atsakyti į jos prasimanymus taip, kaip privalėjo; kai jau baudėsi 
tai padaryti, jie vėl buvo trise, ir jis buvo priverstas kalbėti 
užuolankomis. 

— Išties nereikėtų, — pradėjo jis neryžtingai, — apie tokius 
dalykus net galvoti! 

— O kodėl ne?! - atrėžė Agata. 

Tokie klausimai labai paprasti, kai jie guli neliečiami; tačiau 
kai iškyla, atrodo kaip baisinga gyvatė, kuri iki tol gulėjo nekaltai 
susi-rangiusi. Ulrichas prisiminė, ką jis į tai atsakė: 

— Netgi Nyčė pataria „laisviesiems protams“ vidinės laisvės 
labui paisyti tam tikrų išorinių taisyklių! 

Jis pasakė tai su šypsena, tačiau tuo pat metu jausdamas, kad 
slėptis už svetimų žodžių — tai bailumas. 

— Tai nerimtas principas! — trumpai tarė Agata. — Aš buvau 
pagal jį ištekinta. 
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Ir Ulrichas pagalvojo: „Taip, tai iš tiesų nerimtas principas“. 
Atrodo, kad žmonės, galintys atsakyti į ypatingus klausimus naujai 
ir revoliucingai, visais kitais klausimais eina į kompromisus, todėl 
jie puikiai sugyvena su skirtinga morale; juo labiau, kad toks 
elgesys, siekiantis išlaikyti nepasikeitusias visas sąlygas, išskyrus 
vieną, kurią jie kaip tik ir baudžiasi pakeisti, visiškai atitinka 
kūrybinio mąstymo ekonomiją, kurią jie gerai pažįsta. Ulrichui toks 
metodas taip pat visą laiką atrodė greičiau griežtas, negu 
nerūpestingas, bet tada, kai vyko tas pokalbis su seserim, jis 
pasijuto užgautas, jam pasidarė nebepakenčiamas tas neryž- 
tingumas, kurį jis taip mėgo, ir jam atrodė, kad būtent Agata 
stengiasi jį taip pakreipti. Ir kai jis, nepaisant to, vis dėlto pasirėmė 
laisvųjų protų taisykle, ji nusijuokė ir paklausė jo, ar jis nepastebįs, 
kad tą akimirką, kai bando sudaryti bendras taisykles, jo vieton 
stoja kitas Žmogus. 

— Ir nors tu, aišku, teisėtai juo žaviesi, apskritai jis tau visiškai 
nerūpi! — pareiškė ji, išdykėliškai ir provokuojamai žiūrėdama į 
brolį. Jis vėl pajuto, kaip jam sunku atsakyti, patylėjo, kiekvieną 
akimirką tikėdamasis, kad kas nors sutrukdys, ir vis dėlto nesiryžo 
nutraukti pokalbio. Tai suteikė jai drąsos. 

— Per tą trumpą laiką, kai mes čia kartu, - kalbėjo ji toliau, — 
tu davei man tokių puikių patarimų, kaip turiu gyventi — iki to aš 
niekada nebūčiau drįsusi prieiti, tačiau paskui tu kiekvieną kartą 
klausdavai, ar jie teisingi! Man atrodo, kad tiesa, tavo naudojama, 
yra jėga, kuri kankina žmogų. 

Ji nežinojo, iš kur gavo tokią teisę jam šitaip priekaištauti; juk 
Jos pačios gyvenimas jai atrodė toks niekam vertas, kad verčiau 
reikėjo tylėti. Bet ji sėmėsi drąsos iš jo paties, ir tai buvo nuostabiai 
moteriška būsena — puolant jį, rasti jame atramą, ir jis tai juto. 

— Tau nesuvokiamas poreikis sutraukti mintis į dideles, dalimis 
suskirstytas mases, proto kovos tau svetimos; tu matai tame vien 
tiktai kažkokias į koją žengiančių žmonių kolonas, daugelį 
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nuasmenintų kojų, kurios kelia tiesą kaip dulkių debesį! - pasakė 
Ulrichas. 

— Bet argi ne tu pats man apibūdinai tas dvi būsenas, kuriose 
gali gyventi, taip tiksliai ir aiškiai, kaip aš to nebūčiau įstengusi! 
— atsakė ji. 

Jos veidu, greitai keisdamas savo ribas, pralėkė ugnies debesis. 
Ji norėjo taip primygti brolį, kad jis jau nebegalėtų trauktis. Ją krėtė 
karštis nuo tokios minties, bet ji dar nežinojo, ar jai užteks drąsos, 
ir ji stengėsi užtęsti vakarienę. 

Ulrichas visa tai Žinojo, jis tai atspėjo; bet dabar jis pasipurtė 
ir ėmė ją perkalbinėti. Jis sėdėjo prieš ją abejingomis akimis, jėga 
versdamas savo burną kalbėti, ir jam atrodė, kad yra ne savyje, o 
atsilikęs nuo savęs ir šaukia sau pavymui tai, ką sako. 

— Įsivaizduok, — tarė jis, — kad aš kelionėje sugalvojau nu- 
kniaukti iš nepažįstamo Žmogaus auksinį portsigarą. Sakyk, ar tai 
nėra tiesiog neįsivaizduojama?! Taigi dabar aš nekalbėsiu apie tai, 
ar galima, ar negalima pateisinti aukštesne proto laisve tą 
sprendimą, kuris tau vaidenasi. Netgi jei įskaudinti Hagauerį būtų 
teisinga. Bet įsivaizduok, kad aš kažkokiame viešbutyje, be jokio 
reikalo, nebūdamas nei profesionalus vagis, nei idiotas deformuota 
galva ar kūnu, nei isterikės motinos ar girtuoklio tėvo sūnus, nei 
kaip nors kitaip pamišęs ar paženklintas, vis dėlto imu ir apsivagiu, 
tai štai, aš kartoju tau — tokių dalykų pasaulyje nebūna! Tiesiog 
nepasitaiko, ir viskas! Galima tvirtai moksliškai pasakyti, jog to 
nebūna! 

Agata skambiai nusijuokė. 

— Ak, Ulo! O ką, jeigu vis dėlto būna?! 

Tas Ulricho nenumatytas atsakymas prajuokino ir jį patį; jis 
pašoko ir skubiai pastūmė kėdę atgal, kad savo pritarimu jos 
nepadrąsintų. Agata pakilo nuo stalo. 

— Nedaryk to! — paprašė jis. 

— Bet Ulo, - atsakė ji, - negi tu pats galvoji sapne, ar sapnuoji, 
kad kažkas vyksta?! 
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Tas klausimas priminė jam jo paties prieš kelias dienas išsakytą 
tezę, kad visi moralės reikalavimai rodo kažkokią sapno būseną, 
kuri iš jų pabėgo, jiems įgijus galutinį pavidalą. O Agata, tai 
pasakiusi, nuėjo į tėvo kabinetą, dabar matomą už dvejų atidarytų 
durų, ir Ulrichas, nenusekęs paskui seserį, regėjo ją stovinčią tuose 
rėmuose. Ji laikė šviesoje popieriaus lapą ir skaitė. „Nejau ji 
neįsivaizduoja, ko dabar imasi?!“ — pagalvojo jis. Tačiau raktų 
ryšulyje, kurį sudaro tokios šiuolaikiškos sąvokos kaip nervingas 
menkavertiškumas, funkcijų išnykimas, debilumas ir panašios, 
nebuvo nė vienos tinkamos, ir tame gražiame vaizde, kurį Agata 
demonstravo savo nusižengimo metu, nebuvo nė šešėlio godumo, 
kerštingumo ar kokios nors kitos vidinės bjaurasties. Ir nors 
remiantis tokiomis sąvokomis netgi nusikaltėlio ar puspročio 
veiksmai Ulrichui būtų atrodę palyginti nekalti ir civilizuoti, nes 
čia gilumoje vis dėlto žybsi iškreipti ir atidėti įprasto gyvenimo 
motyvai, nežabotas ir tuo pat metu švelnus sesers ryžtas, kuriame 
buvo neatskiriamai susipynęs tyrumas ir nusikalstamumas, tą 
akimirką jį be galo trikdė. Jis tiesiog neįstengė įsivaizduoti, kad 
tas Žmogus, aiškiai pasiryžęs padaryti blogą darbą, galėtų būti 
blogas žmogus, ir bejėgiškai žiūrėjo, kaip Agata ima iš rašomojo 
stalo lapą po lapo, skaito, deda į šalį ir rimtai ieško kažkokio 
konkretaus rašto. Jos ryžtas į įprastą sprendimų lygį atrodė 
nusileidęs iš kažkokio kito pasaulio. 

Tuo metu, kai tai stebėjo, Ulrichui kėlė nerimą ir klausimas, 
kodėl jis įkalbėjo Hagauerį taip lengvai patikėti ir išvažiuoti. Jam 
dingojosi, kad iš pat pradžių veikė taip, lyg būtų savo sesers valios 
įrankis, ir iki pat dabar, netgi jai prieštaraudamas, davė tokius 
atsakymus, kurie jai padėjo eiti į priekį. Tiesa kamuoja Žmogų, 
pasakė ji. „Labai gerai pasakyta, tačiau ji juk net nežino, kas yra 
tiesa!“ — galvojo Ulrichas. — „Metams bėgant nuo jos stabarėja 
sąnariai, O jaunystėje ji gniaužia kvapą!“ Jis buvo vėl atsisėdęs. 
Dabar jam staiga pasirodė, kad Agata perėmė iš jo ne vien tai, ką 
pasakė apie tiesą, ir tai, ką ji daro gretimame kambaryje, yra jo 
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įtakos pasekmė. Jis juk pasakė, kad aukščiausioji žmogaus būsena 
neturi nei gėrio, nei blogio, o tiktai tikėjimą arba abejonę; kad 
tvirtos moralės taisyklės prieštarauja tikrajai moralės esmei ir kad 
tikėjimas negali būti daugiau kaip valandos senumo; kad tikėdamas 
negali padaryti nieko bloga; kad nuojauta yra aistringesnė būsena 
už tiesą. Ir Agata dabar buvo pasiruošusi išeiti už moralės aptvaro 
ribų ir leistis į tas beribes gelmes, kur nėra jokio kito sprendimo, 
išskyrus vieną, — iškilsi ar nupulsi. Ji darė tai taip, kaip andai 
paėmė iš jo dvejojančios rankos ordinus, kad juos sukeistų, ir tą 
akimirką, nepaisant jos nesąžiningumo, jis mylėjo ją su tuo keistu 
jausmu, kad tai jo paties mintys, kurios iš jo perėjo jai ir dabar 
vėl pas jį grįžta, skurdesnių samprotavimų pavidalu, tačiau lyg 
koks laukinis padaras balzamiškai dvelkiančios laisve. Ir jis, 
drebėdamas iš įstangos save suvaldyti, jai atsargiai pasiūlė: 

— Aš atidėsiu savo išvykimą vienai dienai ir kreipsiuosi į notarą 
ar advokatą. Galbūt tai, ką tu ketini daryti, yra baisingai 
peržvelgiama! 

Bet Agata jau buvo išsiaiškinusi, kad notaras, kurio paslaugomis 
tėvas savo metu buvo naudojęsis, yra miręs. 

— Joks Žmogus daugiau apie tai nežino, — pasakė ji, — taigi 
nesikišk! 

Ulrichas pastebėjo, kad ji paėmė lapą popieriaus ir ėmė rašyti, 
stengdamasi pamėgdžioti tėvo braižą. 

Iš smalsumo jis priėjo arčiau ir atsistojo už jos. Prieš jį dabar 
gulėjo krūva popierių, ant kurių buvo gyvenusi tėvo ranka, kurios 
judesius buvo beveik dar galima justi, ir ten, tarsi persikūnijusi 
scenoje, Agata išdarinėjo beveik tą patį. Tikslas, dėl ko tai buvo 
daroma, mintis, jog tai reikalinga klastotei, išnyko. Ir iš tikrųjų 
Agata apie tai net nepagalvojo. Teisingumas virš jos pleveno kaip 
liepsna, o ne kaip logika. Gerumas, dora ir teisingumas, kiek ji 
galėjo spręsti apie šias dorybes pagal žmones, kuriuos pažinojo, 
ir juolab pagal profesorių Hagauerį, jai visada atrodė tiktai kaip 
nuo drabužio pašalinta dėmė; o neteisybė, tą akimirką plevenusi 
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virš jos pačios, buvo jai kaip pasaulis, apšviestas tekančios saulės 
spindulių. Jai atrodė, kad teisingumas ir neteisingumas jau nebe 
bendros sąvokos, ne daugelio žmonių labui sukurtas kompromisas, 
o stebuklingas manęs ir tavęs susitikimas, pirmapradžio, dar su 
niekuo nepalyginamo ir niekuo nepamatuojamo kūrinio beprotystė. 
Apskritai ji darė iš nusikaltimo dovaną Ulrichui, atsiduodama į jo 
rankas, tvirtai tikėdama, kad jis supras jos lengvabūdiškumą, ir 
panašiai kaip vaikai, kurie, kai nori ką nors padovanoti, o patys 
nieko neturi, prasimano pačių netikėčiausių dalykų. Ir Ulrichas 
didumą to nuspėjo. Kai jo akys sekė jos judesius, jam tai teikė 
tokį malonumą, kokio dar niekada nebuvo patyręs, nes buvo 
kažkokios pasakiškos beprasmybės tame, jog staiga visiškai ir be 
jokios atodairos pasiduoda tam, ką daro kita būtybė. Netgi jei ir 
prisimindavo, kad tuo metu kažkam trečiam vis dėlto daroma 
bloga, tokia mintis blyksteldavo tiktai sekundę kaip kirvis, ir jis 
greitai nusiramindavo pamanęs, kad tai, ką dabar daro jo sesuo, 
kol kas dar nieko neliečia; jų nebuvo sutarta, kad tie braižo 
bandymai iš tiesų bus panaudoti, o ką Agata darė tarp savo keturių 
sienų — jos reikalas, kol nėra jokių pasekmių už namų durų. 

Ji šūktelėjo dabar brolį, atsigręžė ir nusistebėjo pamačiusi, kad 
jis stovi už jos. Ji atsikvošėjo. Buvo parašiusi viską, ką norėjo 
parašyti, ir dabar ryžtingai rudino tai žvakės liepsnoje, kad suteiktų 
raštui seną išvaizdą. Ji atkišo savo laisvą ranką Ulrichui, jis jos 
nepaėmė, tačiau ir neįstengė visiškai pasislėpti už niūrios minos. 
Tada ji pasakė: 

— Klausyk, jei kas nors yra prieštaringa, o tu mėgsti abi 
prieštaros puses — iš tiesų mėgsti! — argi tu jos tuo pačiu nepa- 
naikini, norėdamas to ar ne! 

— Šis klausimas suformuluotas pernelyg lengvabūdiškai, — 
suurzgė Ulrichas. Bet Agata žinojo, kad jis spręs apie tai savo 
„antruoju mąstymu“. Ji paėmė švarų popieriaus lapą ir išdykėliškai 
parašė senamadiška rašysena, kurią puikiai mokėjo pamėgdžioti: 
„Mano bloga duktė Agata neduoda jokios dingsties pakeisti šiuos 
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kartą duotus nurodymus mano gero sūnaus Ulo nenaudai!“ — Ji 
nepasitenkino tuo ir kitame lape parašė: „„Mano duktė Agata 
privalo būti kurį laiką auklėjama mano gero sūnaus Ulo“. 

Taip buvo, bet visa tai smulkiai prisiminęs Ulrichas galų gale 
tiek pat žinojo, ką daryti, kaip ir iš pradžių. 

Jis privalėjo neišvažiuoti neištaisęs padėties — tai buvo aišku! 
Tačiau jam iškrėtė pokštą dabartinis prietaras, kad į nieką negalima 
žiūrėti pernelyg rimtai, pašnibždėjęs, jog kol kas paliktų sceną ir 
nedidintų šio ginčytino epizodo reikšmės karštais prieštaravimais. 
Niekas esą taip karšta nevalgoma, kaip verdama; iš pačių didžiau- 
sių perdėjimų, jeigu paliksi juos likimo valiai, ilgainiui atsiranda 
naujas vidutinis dydis; būtų buvę negalima sėsti į jokį traukinį ir 
gatvėje būtų reikėję visuomet turėti rankoje užtaisytą pistoletą, 
jeigu nebūtų buvę galima pasikliauti vidutinių dydžių dėsniu, kuris 
perdėtas galimybes savaime daro neįmanomas, — Ulrichas patikėjo 
šia europietiška patirtimi ir nepaisydamas abejonių išvyko namo. 
Iš esmės jis net džiaugėsi, kad Agata pasirodė esanti kitokia. 

Tačiau, kaip pridera sutvarkyti tą reikalą buvo galima tiktai 
vienaip — Ulrichas privalėjo kiek galima greičiau padaryti tai, ko 
nebuvo padaręs. Jam reikėjo nedelsiant išsiųsti seseriai skubų laišką 
arba telegramą, ir jis įsivaizdavo, kad ten turėtų būti maždaug tokie 
žodžiai: „Aš atsisakau palaikyti su tavimi bet kokius santykius, 
kol tu...“ Tačiau parašyti taip jis buvo visiškai nenusiteikęs, tą 
akimirką jam tai buvo tiesiog neįmanoma. 

Be to, prieš tą lemtingą incidentą buvo priimtas sprendimas, 
kad jie artimiausias savaites gyvens kartu arba bent jau pabandys 
gyventi, ir per tą trumpą iki išsiskyrimo likusį laiką daugiausia 
apie tai ir turėjo kalbėti. Kol kas jie sutarė dėl termino „kol truks 
skyrybos“, kad Agata turėtų kas jai pataria ir globoja. Bet dabar, 
visa tai prisimenant, Ulrichui iškilo atmintyje ir ankstesni sesers 
žodžiai, kad ji norinti „nužudyti Hagauerį“, ir, matyt, tas „planas“ 
Joje veikė ir įgijo naują pavidalą. Ji energingai reikalavo kuo 
greičiau parduoti šeimos sklypą, matyt, tam, kad būtų panaikintas 
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nekilnojamasis turtas, nors galėjo atrodyti protinga ir dėl kitų 
priežasčių; šiaip ar taip, brolis ir sesuo nusprendė kreiptis į 
maklerių firmą ir nustatė pardavimo sąlygas. Taigi Ulrichas dabar 
turėjo pagalvoti ir apie tai, kas laukia sesers, kai jis grįš prie savo 
nerūpestingai laikino ir jo paties nepripažįstamo gyvenimo. Padėtis, 
kurioje ji atsidūrė, negalėjo tęstis amžinai. Nors jie ir stebėtinai 
suartėjo per tą trumpą laiką — tai panašu į likimų susikryžiavimą, 
galvojo Ulrichas, taip, matyt, išėjo ir dėl daugelio nepriklausomų 
smulkmenų; Agatai viskas, matyt, atrodė gana romantiška, jie labai 
mažai pažinojo vienas kitą — mažai žinojo tų įvairių smulkmenų, 
nuo kurių priklauso bendras gyvenimas. Galvodamas apie savo 
seserį objektyviai, Ulrichas matė dar daug neišspręstų klausimų, 
netgi apie jos praeitį negalėjo susidaryti tvirtos nuomonės; 
daugiausia, jo nuomone, čia galėjo paaiškinti mintis, jog su viskuo, 
kas vyksta apie ją ar su ja, ji elgiasi labai nerūpestingai ir gyvena 
labai miglotais ir galbūt net fantastiniais lūkesčiais, lydinčiais jos 
tikrąjį gyvenimą; toks paaiškinimas piršosi ir todėl, kad ji taip ilgai 
gyveno su Hagaueriu ir taip greitai nutraukė su juo santykius. Prie 
šio vaizdo derėjo ir tai, kad ji neapgalvojo savo ateities: išėjo iš 
namų ir to jai kol kas, atrodo, užteko, o klausimų, kas bus toliau, 
vengė. Ir Ulrichas negalėjo įsivaizduoti, kad dabar bus be vyro ir, 
aišku, kažko lauks, kaip jauna mergina, nei to, koks turi būti vyras, 
kuriam tiktų jo sesuo; jis tai ir pasakė jai prieš pat išvažiuodamas. 

O ji išsigandusi — ir, matyt, truputį su dirbtine, suvaidinta baime 
— pasižiūrėjo jam į veidą ir ramiai atsakė klausimu į klausimą: 

— Argi aš negaliu artimiausiu metu tiesiog pagyventi pas tave? 
Kam mums viską aptarti? 

Taigi tada, ir nė kiek ne anksčiau, buvo patvirtintas sprendimas, 
kad jie susieis. Bet Ulrichas suprato, kad tuo eksperimentu baigsis 
JO „gyvenimo atostogaujant“ eksperimentas. Jis nenorėjo svarstyti, 
kokias tai turės pasekmes, tačiau tai, kad jo gyvenime nuo šiol 
atsiras tam tikrų suvaržymų, jam buvo ne prie širdies, ir jis 
pirmąkart pagalvojo apie pažįstamųjų ratą, o ypač apie paralelinės 


akcijos moteris. Su būsima permaina susijusi perspektyva nuo viso 
to atsiriboti jam atrodė nuostabi. Kaip patalpose dažnai užtenka 
pakeisti tiktai kokią nors smulkmeną, kad nyki akustika įgytų 
puikų rezonansą, taip dabar vaizduotėje jo mažas namas virto 
kriaukle, kurioje miesto šniokštimas girdimas kaip tolimas srautas. 

O paskui, atrodo, to pokalbio pabaigoje, buvo dar ypatingas 
mažas pokalbis. 

— Mes gyvensime kaip atsiskyrėliai, - pasakė Agata su linksma 
šypsena, — tačiau meilės reikaluose kiekvienas, aišku, lieka laisvas. 
Bent jau tau niekas nekliudys! — užtikrino ji. 

— Ar žinai, — atsakė į tai Ulrichas, - kad mes įeiname į tūks- 
tantmetę karalystę? 

— Ką tai reiškia? 

— Mes jau tiek prikalbėjome apie meilę, kuri ne teka kaip upelis 
į kažkokį tikslą, o kaip jūra sudaro būseną! Pasakyk atvirai: kai 
tau mokykloje pasakojo, kad angelai rojuje nieko neveikia, tiktai 
būna Viešpaties akivaizdoje ir jį šlovina, ar tu galėjai įsivaizduoti 
tokį palaimingą nieko neveikimą ir nieko negalvojimą? 

— Aš visuomet įsivaizdavau, jog tai nuobodoka, dėl to, aišku, 
kaltas mano netobulumas, —- atsakė Agata. 

— Bet po viso to, dėl ko mes susitarėme, - tarė Ulrichas, - tu 
privalai įsivaizduoti, kad ta jūra yra nejudrumas ir vienatvė, be 
perstogės papildoma kristališkai tyrais įvykiais. Senovė bandė tokį 
gyvenimą įsivaizduoti jau žemėje: tai tūkstantmetė karalystė, 
sukurta pagal mus pačius ir vis dėlto nesanti tarp mums žinomų! 
Ir taip mes gyvensime! Mes nusimesime bet kokią savimylą, mes 
nekaupsime nei turtų, nei Žinių, nei meilužių, nei draugų, nei 
principų, nei pačių savęs, tada mūsų dvasia atsiskleis, atsivers 
žmogui ir gyvuliui taip, kad mes jau nebegalėsime būti patys 
savimi ir išliksime tiktai susilieję su visu pasauliu! 

Tas mažas tarpinis pokalbis buvo pokštas. Jis tuo metu pieštuku 
rašė pastabas ir aptarinėjo su seserimi, kas jos laukia, jeigu parduos 
namą ir baldus. Be to, buvo piktas ir pats nežinojo, ar piktžodžiauja 
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ar fantazuoja. Dėl to jie kaip reikia ir neaptarė testamento reikalų. 
Ir šiandien, matyt, visos tos pašalinės aplinkybės buvo kaltos, 
kad Ulrichas nepriėjo prie veiksmingos atgailos. Sesers išpuolyje 
daug kas jam patiko, nors jis pats prakišo; jis turėjo pripažinti, 
kad dėl to „pagal laisvų protų taisyklę“ gyvenantis žmogus, kuriam 
jis teikia pernelyg daug nuolaidų, staiga atsidūrė pavojingoje 
priešpriešoje su ta labai neaiškia asmenybe, iš kurios sklinda 
tikrasis ritmas. Jis taip pat neturėjo išsisukti nuo tokio poelgio 
pasekmių kaip nors greitai ir įprastai jį ištaisydamas. Tačiau tai 
reiškė, kad nėra jokių taisyklių, ir viską reikia palikti savieigai. 


16 
Susitikimas su diplomatiškuoju 
Diotimos vyru 


Rytas neatnešė Ulrichui aiškumo, ir vėlyvą popietę jis nusprendė 
— siekdamas prasklaidyti jį slegiantį rimtumą — aplankyti savo 
sielos išvadavimu nuo civilizacijos užsiėmusią pusseserę. 

Jo nuostabai, dar nespėjus sugrįžti iš Diotimos kambario 
Rachelei, jį priėmė išėjęs pasitikti skyriaus vedėjas Tucis. 

— Mano žmona šiandien prastai jaučiasi, — paaiškino įgudęs 
vyras su tuo tuščiu švelnumu balse, kurio skambesys nuo kas 
mėnesį besikartojančio vartojimo jau virtęs formule, atskleidžiančia 
namų paslaptį. - Aš nežinau, ar ji galės jus priimti. 

Jis buvo apsirengęs išeiti, bet mielai liko su Ulrichu. 

Šis pasinaudojo proga pasiteirauti apie Arnheimą. 

— Arnheimas buvo Anglijoje, o dabar yra Peterburge, — pranešė 
Tucis. Savų reikalų slegiamą Ulrichą ta nereikšminga ir visiškai 
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natūrali žinia paveikė taip, lyg pasaulis visa pilnatve ir judrumu 
būtų pasruvęs į jį. 

— Ir gerai, — tarė diplomatas. — Tegu sau važinėja šen ir ten. 
Tai sudaro galimybę kai ką pastebėti ir sužinoti. 

— Taigi jūs vis dar manote, jog jis važinėja su pacifistine caro 
užduotimi? — paklausė Ulrichas pralinksmėjęs. 

— Aš tuo tikras labiau negu bet kada, — paprastai atsakė 
aukštasis valdininkas, atsakingas už Austrijos- Vengrijos politiką. 

Bet staiga Ulrichas suabejojo, ar Tucis toks naivus, ar tik 
apsimetinėja ir šaiposi 1š j0; truputį pyktelėjęs jis numojo ranka į 
Arnheimą ir pasiteiravo: 

— Aš girdėjau, kad man nesant čia duotas šūkis „Veikti!“? 

Kaip visada, kai buvo kalbama apie paralelinę akciją, Tuciui, 
rodės, buvo malonu vaidinti nieko nežinantį ir gudrų; jis trūktelėjo 
pečiais ir šyptelėjo: 

— Nenoriu aplenkti žmonos, jūs juk išgirsite tai iš jos, kai ji 
galės jus priimti! — Bet po valandėlės jo ūsiukai ėmė virpčioti, o 
didelėse tamsiose akyse raugintos odos spalvos veide sublizgo 
neaiški kančia. 

— Jūs juk irgi iš tų knygių, — pasakė jis lėtai, — todėl galbūt 
man paaiškinsite, ką tai reiškia, kai sakoma, jog žmogus turi sielą? 

Atrodė, jog Tucis išties nori kalbėti tuo klausimu, ir įspūdį, jog 
jis kenčia, matyt, kėlė jo netikrumas. Ulrichui iš karto neatsakius, 
jis kalbėjo toliau: 

— Kai sakoma „sielos žmogus“, turima galvoje ištikimą, parei- 
gingą, nuoširdų vaikiną, — mano kanceliarijos direktorius toks! Bet 
juk tai galų gale nesavarankiškumo savybės! Ar siela yra moterų 
savybė: ir tai maždaug tas pats, kaip pasakyti, kad jos lengviau 
pravirksta už vyrus ir lengviau parausta... 

— Jūsų žmona turi sielą, — pataisė jį Ulrichas taip rimtai, lyg 
konstatuotų, kad jos tamsūs kaip naktis plaukai. 

Tucio veidas truputį pablyško. 
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— Mano žmona turi proto, — lėtai pasakė jis, — ji ne veltui 
laikoma protinga moterimi. Aš ją kartais kankinu ir prikaišioju 
estetizmą. Tuomet ji pyksta. Tačiau tai dar ne siela... — Jis truputį 
pagalvojo. - Ar jūs kada nors buvote pas kokią nors burtininkę? 
— paklausė jis paskui. — Ji išburs jums ateitį iš rankos ar iš plauko, 
kartais stebėtinai tiksliai. Tai kažkokie gabumai ar triukai. Bet ar 
jūs galite įsivaizduoti ką nors prasminga, kai, pavyzdžiui, kas nors 
pasako, kad esama tokios epochos ženklų, kai mūsų sielos žvelgs 
į viena kitą bemaž netarpininkaujant jausmams! Iškart pridursiu, 
— greitai papildė jis, - kad tai reikia suprasti ne kaip nors vaizdžiai, 
o taip, jog jeigu jūs, kad ir ką bedarytumėte, nesate geras žmogus, 
tai šiandien, kadangi bundančios sielos epocha jau prasidėjo, bus 
juntama daug labiau negu ankstesniais amžiais! Ar jūs tuo tikite? 

Tuciui kalbant niekada negalėjai suprasti, iš ko jis šaiposi — iš 
savęs ar iš pašnekovo, ir Ulrichas dėl visa ko atsakė: 

— Aš jumis dėtas tai patikrinčiau bandymu! 

— Nepokštaukite, mano mielas, tai nekilnu, jei pačiam niekas 
negresia, — gailiai ištarė Tucis. - Tačiau mano Žmona reikalauja, 
kad aš rimtai žiūrėčiau į tokias frazes, net jeigu su jomis ir nesu- 
tinku, ir aš būnu priverstas pasiduoti, neturėdamas jokios galimybės 
apsiginti. Štai aš, prispirtas bėdos, ir prisiminiau, kad jūs irgi iš 
tų knygių?.. 

— Tuodu tvirtinimai priklauso Meterlinkui, jeigu aš neklystu, — 
padėjo Ulmchas. 

— Mat kaip! Jam? Taip, tai visiškai įmanoma. Tai tas, kur?.. 
Na taip, taip. Tai jis, matyt, tas pats, kuris tvirtina, kad nėra tiesos? 
Išskyrus mylinčiųjų! — sako jis. — Jeigu aš myliu Žmogų, tai 
tiesiogiai dalyvauju paslaptingoje tiesoje, kuri yra didesnė už 
tikrąją. O jeigu mes remiamės tiksliomis žiniomis apie Žmones ir 
pagal stebėjimą sprendžiame apie juos, tai, girdi, jokios vertės 
neturi. Taip sako ir tas jūsų... kaip jis ten? 

— Aš išties nežinau. Tai lyg ir jo stilius. 
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— O aš įsivaizdavau, kad Amnheimo. 

— Arnheimas yra daug iš jo perėmęs, o jis daug iš kitų; abu jie 
gabūs eklektikai. 

— Taip? Taigi tai seni dalykai? Bet tuomet paaiškinkite man, 
dėl Dievo meilės, kaip šiandien galima spausdinti tokius dalykus?! 
— paprašė Tucis. - Kai žmona man atsako: „Protas nieko neįrodo, 
mintys nepasiekia sielos?“ arba: „Virš tikslumo yra išmintis ir 
meilės karalystė, kuri tiksliais žodžiais tiktai suteršiama!“ — aš 
suprantu, kodėl ji taip kalba: ji yra moteris, ji taip ginasi nuo vyro 
logikos! Bet kaip tai gali sakyti vyras?! — Tucis prisislinko arčiau 
ir uždėjo Ulrichui ant kelio ranką: „Tiesa kaip žuvis plaukioja 
nematomame principe; kai tiktai iš ten ištraukiama, ji išleidžia 
kvapą: ką jūs apie tai pasakysite? Galbūt tai susiję su skirtumu 
tarp „erotiko“ ir „seksualo“? 

Ulrichas šyptelėjo: 

— Jūs 1š tiesų norite, kad aš atsakyčiau? 

— Aš tiesiog degu iš nekantros! 

— Nežinau, kaip čia pradėti. 

— Matote! Vyrai tarpusavyje nekalba apie tokius dalykus. Bet 
Jeigu jūs turėtumėte sielą, dabar jūs tiesiog stebėtumėte mano sielą 
ir ja gėrėtumėtės. Mes pakiltume į tokį aukštį, kur nėra nei minčių, 
nei žodžių, nei veiksmų, užtat yra paslaptingų jėgų ir sukrečiančio 
tylėjimo! Ar galima sielai parūkyti? — paklausė jis ir užsidegė 
cigaretę; tiktai tada prisiminė namų šeimininko pareigą ir atkišo 
portsigarą ir Ulrichui. Jis apskritai truputį didžiavosi, kad buvo 
skaitęs Armheimo knygas, ir kaip tik tai, kad jis jų negalėjo pakęsti, 
glostė jo savimeilę, nes būtent jis atskleidė galimą jų pompastiško 
stiliaus naudą neįžvelgiamiems diplomatijos tikslams. Ir iš tiesų 
niekas kitas nebūtų norėjęs imtis tokio sunkaus darbo veltui ir juo 
dėtas, matyt, būtų iki valiai pasišaipęs, o paskui neatsispyręs 
pagundai panaudoti vieną ar kitą citatą, ar ką nors iš tų papik- 
tinančių neaiškių minčių (kurių vis tiek neįmanoma tiksliai 
nusakyti) apvilkti nauju apdaru. Tai daroma nenoromis, nes naujas 
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kostiumas dar atrodo juokingas, tačiau prie jo greitai priprantama; 
nepastebimai keisdama išraiškos formą, taip keičiasi laiko dvasia, 
ir šiuo atveju Arnheimas būtų galėjęs įsigyti naują gerbėją. Netgi 
Tucis jau pripažino, kad, nepaisant jų principinio priešiškumo, 
reikalavimą sujungti sielą ir ekonomiką galima traktuoti kaip kažką 
panašaus į ekonomikos psichologiją, ir nuo Arnheimo jį tvirtai 
saugojo iš esmės tiktai Diotima. Kadangi tarp jos ir Arnheimo — 
niekam to nežinant — tada jau buvo prasidėjęs atšalimas, kėlęs 
įtarimą, kad viskas, ką Arnheimas kada nors buvo kalbėjęs apie 
sielą, tik atsikalbinėjimai; dėl to Tuciui tokie posakiai buvo 
svaidomi su didesniu susierzinimu negu bet kada. Todėl atleistina, 
jog jis, esant tokiai padėčiai, manė, kad žmonos santykiai su tuo 
žmogumi dar tebegerėja; tai buvo ne meilė, prieš kurią vyras būtų 
galėjęs 1mtis atitinkamų priemonių, o „meilės būsena“ ir „mylinti 
mąstysena“, taip nepasiekiama bet kokiems žemiems įtarimams, 
kad pati Diotima atvirai kalbėjo apie tai, kokias mintis ji jai kelia, 
o paskutiniu metu netgi gana beatodairiškai reikalavo iš Tucio, kad 
jis tuose santykiuose irgi dalyvautų. 

Būdamas šalia tos būsenos jis jautėsi esąs be galo sutrikęs ir 
pažeidžiamas, ji akino jį kaip saulės šviesa, iš visų pusių sklindanti 
iš neaiškaus aukščio, pagal kurį būtum galėjęs orientuotis, kad 
rastum šešėlį ir pasislėptum. 

Ir jis klausėsi Ulricho. 

— Bet aš noriu atkreipti jūsų dėmesį į štai ką. Mumyse paprastai 
vyksta nuolatinis pritekėjimas ir nutekėjimas to, kas patiriama. 
Jauduliai, susidarantys mumyse, yra stimuliuojami iš išorės ir vėl 
išteka kaip veiksmai ar žodžiai. Įsivaizduokite tai kaip mecha- 
nišką vyksmą. O paskui įsivaizduokite, kad jis sutriko: ir gausite 
užtvanką! Kas nors turės kaip nors išeiti iš krantų. Gali būti, kad 
susidarys tik pūslė. 

— Jūs bent jau protingai kalbate, nors tai tik nesąmonės... — 
pagyrė Tucis. Jis dar nesuprato, kad čia iš tiesų bręsta 
paaiškinimas, tačiau išlaikė pozą, ir nors viduje nebetvėrė iš 
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sielvarto, jo lūpose tebebuvo tokia išdidi kandi šypsena, kuria 
galėjo bet kuriuo momentu prisidengti. 

— Atrodo, fiziologai sako, — kalbėjo toliau Ulrichas, - kad tai, 
ką mes vadiname sąmoningu veiksmu, kyla iš to, jog stimulas ne 
paprastai, taip sakant, įteka ir išteka, o perėjęs refleksų lanką; 
tuomet tas pasaulis, kurį mes patiriame, ir tas, kuriame veikiame, 
nors ir atrodo mums esąs tas pats, iš tiesų yra tarsi viršutinis ir 
apatinis malūno vanduo, ir jie yra tarsi sujungti sąmonės užtvanka, 
nuo kurios aukščio, dydžio ir panašių dalykų priklauso prite- 
kėjimas ir nutekėjimas. Arba, kitaip tariant: jeigu vienoje kurioje 
pusėje atsiranda kliūtis — pasaulis pasidaro svetimas, ar praeina 
noras veikti, — tada visiškai natūralu manyti, kad tokiu būdu gali 
susidaryti antra, aukštesnė sąmonė? Ar jūs manote, kad ne? 

— Aš? - tarė Tucis. — Turiu pasakyti, kad man tai, kiek suprantu, 
visai nerūpi. Tegu dėl to tarpusavyje aiškinasi profesoriai, jeigu 
jiems tai atrodo svarbu. O praktiškai kalbant... — jis susimąstęs 
įsmeigė į peleninę cigaretę ir paskui piktai pakėlė akis, - kas valdo 
pasaulį —- žmonės su dviem užtvankomis ar su viena? 

— Aš maniau, kad jūs tenorėjote iš manęs išgirsti, kaip, manding, 
atsiranda tokios mintys. 

— Jeigu jūs man tai pasakėte, aš to, deja, nesupratau, — tarė 
Tucis. 

— Betgi tai labai paprasta: jūs neturite antros užtvankos, taigi 
neturite išminties principo ir nesuprantate nė žodžio iš to, ką kalba 
žmonės, turintys sielą. Ir aš jus sveikinu su tuo! 

Ulrichas pamažu ėmė suvokti, kad jis kvaila forma ir puikioje 
draugijoje dėsto mintis, visiškai tinkamas paaiškinti jausmams, 
kurie neaiškiai jaudina jo paties širdį. Spėjimas, kad esant ypač 
padidintam jautrumui pergyvenimai gali persilieti per kraštą ir, 
nutekėję atgal, be ribų ir švelniai, kaip vanduo, sujungti jausmus 
su visais daiktais, priminė jam didžiuosius pokalbius su Agata, ir 
jo veidas nejučia įgijo iš dalies griežtą, iš dalies sutrikusią išraišką. 
Tucis stebėjo jį iš po pusiau nuleistų vokų ir iš Ulricho sarkazmo 


pobūdžio juto, kad jis čia nėra vienintelis, kurio „užsitvenkimai“ 
neatitinka jo norų. 

Abu beveik nepastebėjo, kiek užtruko Rachelė, kurią Diotima 
buvo užlaikiusi, kad greitai padėtų susitvarkyti pačiai 1r padaryti 
kambaryje negalios tvarką, kuri neturėtų būti griežta, tačiau leistų 
priimti Ulrichą; dabar mergina perdavė, kad jis neišeitų ir turėtų 
kantrybės dar truputį palaukti, ir skubiai vėl grįžo pas ponią. 

— Visos frazės, kurias jūs man susakėte, aišku, yra alegorijos, 
— pratęsė Ulrichas pokalbį po pertraukos, kad atsilygintų šei- 
mininkui už tai, kad jis palaikė jam kompaniją. — Savotiška 
peteliškių kalba! Ir tokie žmonės kaip Arnheimas man kelia 
maždaug tokį įspūdį, lyg jie augintųsi pilvus, maukdami tą skystutį 
nektarą! Tai yra, — greitai pridūrė jis, nes jam dar laiku dingtelėjo, 
kad negalima kartu įžeisti ir Diotimos, - kaip tik tokį įspūdį man 
kelia Arnheimas, nors man ir atrodo, kad savo sielą jis nešiojasi 
kišenėje kaip piniginę! 

Tucis vėl pasidėjo portfelį ir pirštines, kurias pasirodžius 
Rachelei buvo greitai pasiėmęs, ir karštai atsakė: 

— Žinote, kas tai yra? Turiu galvoje tai, ką jūs man taip įdomiai 
aiškinote. Tai ne kas kita kaip pacifizmo dvasia! — Jis patylėjo, 
kad tas atradimas padarytų įspūdį. — Pacifizmas diletantų rankose, 
be abejo, labai pavojingas, — atsargiai pridūrė jis. 

Ulrichas norėjo nusijuokti, bet Tucis kalbėjo be galo rimtai, ir 
jisai dabar susiejo du dalykus, kurie iš tiesų buvo šiek tiek 
giminingi, kad ir kaip juokinga atrodytų įsivaizduoti, jog meilei 
ir pacifizmui bendra tai, kad abu jie sudaro diletantiško 
nežabotumo įspūdį. Ulrichas nežinojo, ką atsakyti, todėl tik 
pasinaudojo proga grįžti prie paralelinės akcijos ir paprieštaravo 
sakydamas, kad ji dabar kaip tik vyksta su lozungu „Veikti!“ 

— Tai tipiška Leinsdorfo idėja! — paniekinamai atsakė Tucis. — 
Ar dar prisimenate paskutinį pasitarimą prieš pat jums išvykstant? 
Leinsdorfas pareiškė: „Kažkas turi įvykti!“ Tuo viskas ir apsiriboja 
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ir dabar vadinama šūkiu „„Veikti!“. Ir Arnheimas, žinoma, nori 
prakišti savo rusišką pacifizmą. Jūs juk prisimenate, kad aš 
perspėjau dėl to? Bijau, kad dar paminėsite mano žodį! Niekur 
užsienio politika nėra tokia sunki kaip pas mus, ir aš jau tada 
pasakiau: „Kas šiandien imasi įgyvendinti fundamentalias politines 
idėjas, tas privalo turėti šiokių tokių bankrotininko ir šiokių tokių 
nusikaltėlio savybių!“ — Šįsyk Tucis kaip reikia įsikarščiavo, matyt, 
todėl, kad Ulrichas jau po akimirkos galėjo būti pakviestas pas jo 
žmoną ir kad nenorėjo šiame pokalbyje likti vienintele pamokymus 
duodančia puse. - Paralelinė akcija kelia tarptautinį nepasitikėjimą, 
— pranešė jis, — o jos vidaus politinis poveikis, kuris laikomas ir 
antigermanišku, ir antislavišku, atsiliepia ir mūsų užsienio politikai. 
Bet kad suvoktumėte skirtumą tarp diletantiško ir profesionalaus 
pacifizmo, aš jums kai ką paaiškinsiu: Austrija galėjo užkirsti kelią 
bet kokiam karui, bent jau trisdešimčiai metų, jei būtų įstojusi į 
Antente cordiale! Vyriausybės jubiliejaus proga ji tai, aišku, galėjo 
padaryti su be galo puikiu pacifistiniu gestu ir tuo pačiu patikinti 
Vokietiją, jog broliškai ją myli, sudarydama galimybę jai pasekti 
Austrija ar nepasekti. Dauguma mūsų tautų būtų buvusios 
sužavėtos. Pigių Anglijos 1r Prancūzijos kreditų dėka mes būtume 
galėję taip sustiprinti savo armiją, kad Vokietija mūsų nebe- 
baugintų. Būtume atsikratę Italijos, Prancūzija be mūsų nieko 
nebūtų galėjusi padaryti: vienu žodžiu, mes būtume buvę raktas į 
taiką ir karą ir būtume padarę didelį politinį biznį. Aš jums 
neišduodu tuo jokios paslapties: tai paprastas diplomatinis 
apskaičiavimas, kurį gali atlikti bet kuris prekybos atašė. Kodėl 
gi jo negalima realizuoti? Rūmų i1mponderabilijos: žmonės ten taip 
nekenčia JD, kad mano, jog būtų nepadoru tam pasiduoti. 
Monarchijų padėtis šiandien blogesnė, nes jos apsunkintos 
padorumo! Toliau seka vadinamosios visuomenės nuomonės 
imponderabilijos — čia aš pereinu prie paralelinės akcijos. Kodėl 
ji neformuoja visuomenės nuomonės?! Kodėl nemoko jos 
objektyviai žvelgti į daiktus? Supraskite, — tačiau čia Tucio 
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išvedžiojimai prarado įtikinamumą, ir juose pasigirdo slepiamas 
liūdesys, — tas Arnheimas iš tiesų linksmina mane savo rašliava! 
Ne jis pirmas tai sugalvojo, ir kaip tik vakar, kai ilgai negalėjau 
užmigti, turėjau laiko apie tai truputį pamąstyti. Visuomet buvo 
politikų, kurie rašė romanus ar kūrė pjeses, pavyzdžiui, Klemanso, 
nekalbant jau apie Dizraelį, Bismarkas — ne, bet Bismarkas buvo 
griovikas. O dabar pasižiūrėkite į tuos prancūzų advokatus, kurie 
šiandien stovi prie vairo: tiesiog pavydas ima! Politiniai plėšikai, 
bet juos konsultuoja ir direktyvas duoda puikūs diplomatai, ir visi 
jie kažkada be jokios gėdos rašė pjeses ar romanus, bent jau 
jaunystėje, ir šiandien teberašo knygas. Manote, kad tos knygos 
ko nors vertos? Aš tai ne. Bet prisiekiu jums, jog vakar vakare 
pagalvojau: mūsų diplomatija kažką praranda, kad nekuria knygų, 
ir aš jums pasakysiu kodėl: pirma, diplomatas kaip ir sportininkas 
privalo mesti svorį. Ir, antra, tai padidina visuomenės saugumą. 
Ar žinote, kas yra europinė pusiausvyra?.. 

Juos nutraukė Rachelė, atėjusi pranešti, kad Diotima laukia 
Ulricho. Tucis paprašė paduoti jam paltą ir skrybėlę. 

— Jeigu jūs būtumėte patriotas... — pasakė kišdamas rankas į 
Rachelės laikomo palto rankoves. 

— Ką gi aš tada turėčiau daryti? — paklausė Ulrichas ir pažvelgė 
į juodas Rachelės akių žvaigždes. 

— Jeigu būtumėte patriotas, tai truputį atkreiptumėte mano 
žmonos ar grafo Leinsdorfo dėmesį į tuos sunkumus. Aš to 
negaliu, vyro lūpose tai skamba smulkmeniškai. 

— Betgi į mane čia niekas rimtai nežiūri, — ramiai atsakė 
Ulrichas. 

— Ak, nekalbėkite taip! - gyvai sušuko Tucis. - Į jus nežiūrima 
rimtai tokiu būdu kaip į kitus, bet jau seniai jūsų visi labai bijo. 
Baiminasi, kad galite duoti Leinsdorfui kokį nors visiškai be- 
protišką patarimą. Ar žinote, kas yra europinė pusiausvyra?! — 
atkakliai pakartojo diplomatas. 
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— Manau, kad maždaug numanau, - atsakė Ulrichas. 

— Tuomet jus galima pasveikinti! — tarė Tucis susierzinęs ir 
įskaudintas. — Mes, diplomatai profesionalai, nė vienas to 
nežinome. Tai yra tai, ko negalima trikdyti, nes tada visi puls vieni 
kitus. Tačiau ko negalima trikdyti, niekas gerai nežino. Nagi 
prisiminkite truputį, kas aplink jus vyko paskutiniaisiais metais ir 
dabar tebevyksta: Italijos- Turkijos karas, Puankarė Maskvoje, 
Bagdado klausimas, ginkluota intervencija į Libiją, įtampa tarp 
Austrijos ir Serbijos, Adrijos problema... Argi tai pusiausvyra? 
Mūsų nepamirštamas baronas Erentalis — bet aš jūsų daugiau 
netrukdysiu! 

— Gaila, —- apgailestavo Ulrichas. — Jeigu europinę pusiausvyrą 
galima suvokti taip, tai joje geriausiai atsispindi europietiška 
dvasia! 

— Taip, tai ir yra įdomu, — sutiko Tucis jau tarpduryje, nuo- 
lankiai šypsodamasis. — Ir šia prasme negalima neįvertinti mūsų 
akcijos dvasinio rezultato! 

— Kodėl jūs netrukdote? 

Tucis trūktelėjo pečiais. 

— Kai pas mus ko nors nori žmogus, užimantis jo šviesybės 
padėtį, prieš tai negalima stoti. Galima tik viską budriai sekti! 

— O kaip jūs gyvenate? — paklausė Ulrichas, kai Tucis išėjo, 
mažą juodai baltą durų sergėtoją, kuri dabar vedė jį pas Diotimą. 


17 
Diotima pakeitė savo lektūrą 


— Mielas drauge, - pasakė Diotima, kai Ulrichas įėjo pas ją, — 
aš nenorėjau, kad jūs išeitumėte, mums nepasikalbėjus, tačiau esu 
priversta priimti jus šitaip! 
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Ji buvo apsirengusi suknele, su kuria dėl kažkokios atsitiktinės 
pozos jos didinga figūra atrodė tarsi nėščia, ir tai teikė jos 
išdidžiam, nė karto negimdžiusiam kūnui tam tikro, kartais mielo 
gimdymo kančių begėdiškumo; šalia jos ant sofos gulėjo kailinė 
apykaklė, kuria ji, matyt, ką tik šildėsi kūną, o ant kaktos buvo 
kompresas nuo migrenos, kuriam buvo leista likti vietoje, nes ji 
žinojo, kad jis puošia ją panašiai kaip graikiškas raištis. Nors buvo 
vėlu, šviesa nedegė, ir ore tvyrojo nuo kažkokios nežinomos ligos 
vartojamų gydomųjų ir gaivinamųjų priemonių kvapas, sumišęs 
su stiprių kvepalų aromatu, užmestu nelyginant apklotas ant visų 
kitų kvapų. 

Ulrichas žemai pasilenkė bučiuodamas Diotimos ranką, lyg būtų 
norėjęs iš rankos kvapo nustatyti tuos pasikeitimus, kurie įvyko 
jam nesant. Tačiau oda, kaip visada, skleidė vien sodrų, gerai 
išmaudyto kūno kvapą. 

— Ak, mielas drauge, — pakartojo Diotima, — gerai, kad jūs 
sugrįžote... Oi! — staiga sudejavo ji šypsodamasi, — man taip 
skauda pilvą! 

Šis pranešimas, kurį natūralus žmogus ištaria natūraliai kaip 
informaciją apie orą, Diotimos lūpose atspindėjo visą katastrofos 
ir prisipažinimo gamą. 

— Pussesere! — sušuko Ulrichas ir pasilenkė, kad pažvelgtų į 
jos veidą. Tai, ką Tucis švelniai užsiminė apie blogą savo žmonos 
savijautą, tą akimirką jo galvoje susimaišė su spėjimu, kad Diotima 
pastojo ir kad namų likimas dabar jau nulemtas. 

Ji silpnai numojo ranka, pusiau atspėjusi jo mintis. Iš tikrųjų 
ją kamavo tik menstruacijų spazmai, kurių anksčiau nebūdavo, ir 
tai, kaip galėjai neaiškiai nutuokti, buvo, matyt, susiję su jos 
svyravimu tarp Arnheimo ir vyro ir jau keli mėnesiai buvo lydima 
tokių skausmų. Kai išgirdo, kad Ulrichas sugrįžo, ją tai paguodė, 
ir ji priėmė jį kaip savo kovų patikėtinį. Dabar ji gulėjo, beveik 
nevaizduodama, kad sėdi, kankinosi nuo ją draskančių skausmų 
ir buvo jo draugijoje atvira be jokių užtvarų ir draudimo lentelių 
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gamtinė būtybė, itin retas jai atvejis. Vis dėlto ji manė, kad jeigu 
simuliuos pilvo skausmus nuo nervų, tai atrodys panašu į tiesą ir 
netgi galės būti palaikyta įgimto jautrumo ženklu; antraip ji būtų 
jam nesirodžiusi. 

— Išgerkite ko nors, — pasiūlė Ulrichas. 

— Ak, — atsiduso Diotima, — viskas tik dėl jaudinimosi. Mano 
nervai jau ilgai netvers! 

Įsivyravo trumpa pauzė, nes dabar Ulrichui iš tiesų būtų reikėję 
pasiteirauti apie Arnheimą, bet jam rūpėjo ką nors išgirsti apie 
įvykius, liečiančius jį patį, ir jis ne iš karto rado išeitį. Pagaliau 
jis pasakė: 

— Sielos išvadavimas iš civilizacijos, matyt, nelengvas dalykas? 
— ir pridūrė: — Deja, galiu pasigirti, kad seniai pranašavau, jog 
jūsų pastangos praskinti sielai takelį į pasaulį skaudžiai sužlugs! 

Diotima prisiminė, kaip ji pabėgo nuo draugijos ir sėdėjo su 
Ulrichu vestibiulyje ant batų suoliuko; tada ji buvo beveik taip pat 
prislėgta kaip dabar, tačiau tas dvi dienas skyrė daugybė vilties 
pakilimų ir nuopuolių. 

— Kaip vis dėlto buvo puiku, mano drauge, — pasakė ji, — kai 
mes dar tikėjome didžiąja idėja! Šiandien aš, matyt, galiu pasakyti, 
kad pasaulis sukluso, bet kaip labai esu nusivylusi aš pati! 

— Kodėl gi? —- paklausė Ulmchas. 

— Nežinau. Priežastis, matyt, manyje. 

Ji norėjo kažką pridurti apie Arnheimą, bet Ulrichas panoro 
sužinoti, kaip ten viskas baigėsi su ta demonstracija; jis prisiminė 
apie ją tik tiek, kad nerado Diotimos, kai grafas Leinsdorfas 
pasiuntė jį pas ją, kad paruoštų ją ryžtingam įsikišimui ir tuo pačiu 
nuramintų. 

Diotima išdidžiai numojo ranka. 

— Policija suėmė kelis jaunus vyrus ir paskui vėl paleido: 
Leinsdorfas labai pyksta, bet ką dar buvo galima padaryti? Dabar 
jis jau tvirtai laikosi Visnečkio ir sako, kad kažkas turi įvykti: bet 
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Visnečkis negali nieko propaguoti, kai niekas nežino, ką. 

— Girdėjau, kad dabar šūkis yra „Veikti!“ — įsiterpė Ulrichas. 
Paminėjus baroną Visnečkį, kuris kaip ministras žlugo dėl vokiečių 
partijų pasipriešinimo ir todėl turėjo sukelti didį nepasitikėjimą, 
ėmęs vadovauti komitetui, agituojančiam už neaiškią didžiąją 
patriotinę idėją, Ulrichas gyvai prisiminė politines jo šviesybės 
manipuliacijas, dėl kurių viskas taip ir virto. Matyt, rami grafo 
Leinsdorfo minčių eiga - galbūt sustiprinta to, kad buvo laukiama, 
jog perniek nueis visos pastangos pažadinti patriotinę, o platesniu 
mastu ir Europos dvasią, bendradarbiaujant jos svarbiausiems 
šulams, — jo minčių eiga dabar, matyt, privedė prie išvados, kad 
geriausia tai dvasiai duoti postūmį, nesvarbu iš kurios pusės. 
Galimas daiktas, kad jo šviesybės samprotavimai rėmėsi ir elgesio 
su apsėstaisiais patirtimi, kuriems kartais, sako, išeina į naudą, kai 
jie beatodairiškai apšaukiami arba papurtomi,; tačiau šios spėlionės, 
šmėstelėjusios Ulricho galvoje Diotimai nespėjus jam papriešta- 
rauti, dabar buvo nutrauktos jos atsakymo. 

Šįsyk ligonė vėl pakartojo kreipinį „mielas drauge“. 

— Mtelas drauge, — pasakė ji, - tame esama kažkokios tiesos! 
Mūsų amžius trokšta veiksmo. Veiksmo... 

— Bet kokio veiksmo! Kokios rūšies?! — nutraukė Ulrichas. 

— Visiškai nesvarbu! Veiksme, priešingai negu žodžiuose yra 
puikaus pesimizmo. Pripažinkime, kad anksčiau buvo tiktai 
kalbama. Mes gyvenome dėl didžių ir amžinų idealų ir žodžių. 
Dėl didesnio žmogiškumo. Dėl didesnio mūsų vidinio savitumo. 
Dėl bendrosios būties pilnatvės augimo. Mes siekėme sintezės, mes 
gyvenome dėl naujų estetinių malonumų, ir aš neneigsiu, kad tiesos 
ieškojimas yra vaikų žaidimas palyginti su didžiai rimta užduotimi 
pačiam tapti tiesa. Bet tai buvo perkrova esant šiuo metu tiek mažai 
realybės mūsų sielose, ir mes svajingai ilgėdamiesi gyvenome, taip 
sakant, dėl nieko! — Diotima išraiškingai pakilo, pasirėmusi viena 
alkūne. — Tai galima laikyti sveiku pradu, kad šiandien jau 


nebeieškoma užvirtusio įėjimo į sielą, o stengiamasi susidoroti su 
gyvenimu, koks jis yra! — užbaigė ji. 

Taigi dabar Ulrichas, be numanomo leinsdorfiškojo šūkio 
„Veikti!“ aiškinimo, turėjo ir kitą, patvirtintą. Diotima, atrodo, 
pakeitė savo lektūrą; jis prisiminė, kad įėjęs pamatė aplink daugybę 
knygų, tačiau buvo jau tamsu, ir jis negalėjo įžiūrėti jų pavadinimų, 
be to, ant kai kurių knygų gulėjo susimąsčiusios jaunos moters 
kūnas lyg kokia stora gyvatė, kuri dabar buvo labiau pakilusi negu 
pirma ir viltingai žvelgė į jį. Diotima, vaikystėje mėgusi labai 
sentimentalias ir subjektyvias knygas, šiuo metu, matyt, kaip 
Ulrichas suprato iš jos žodžių, buvo užvaldyta tos dvasinio 
atsinaujinimo jėgos, kuri visuomet žmogų kreipia į tai, kad ko 
nerado paskutiniojo dvidešimtmečio sąvokose, rastų kito 
dvidešimtmečio sąvokose; iš to galbūt galų gale kyla tos didžiosios 
istorinės nuotaikų kaitos, kurios svyruoja tarp humanizmo ir 
žiaurumo, aistringumo ir abejingumo ar tarp kitų prieštaravimų, 
kuriems jokio pakankamo pagrindo nėra. Ulrichui dingtelėjo, kad 
tas nedidelis nepaaiškinamas neaiškumo likutis, kurį duoda bet 
kokia moralinė patirtis — apie tai jie labai daug kalbėjo su Agata 
— matyt, ir yra Žmogaus nesaugumo priežastis; bet jis nenorėjo 
sau leisti to malonumo, kurį teikė tų pokalbių prisiminimas, todėl 
privertė savo mintis palikti šią temą ir nukrypti į generolą, kuris 
pirmas jam pasakė, kad laikas dabar įgis naują dvasią, ir pasakė 
tai su sveiku pasipiktinimu, nepaliekančiu vietos žavioms 
abejonėms. O kai pagalvojo apie generolą, prisiminė ir jo prašymą 
pasidomėti pusseserės ir Arnheimo nesutarimais, todėl į Diotimos 
atsisveikinimo žodį sielai galų gale atsakė paprastai: 

— Tai „beribė meilė“ jums neišėjo į naudą?! 

— Ak, jūs visada toks pats! — atsiduso pusseserė, krito atgal ant 
pagalvių ir užmerkė akis; Ulrichui išvykus ji buvo atpratusi nuo 
tokių klausimų, todėl privalėjo pirma sumesti, kiek ir ką jam 
galima patikėti. Ir staiga jo artumas sujudino pamiršta. Ji miglotai 
prisiminė vieną pokalbį su Ulrichu apie „beribę meilę“; pokalbis 
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buvo pratęstas per paskutinį ar priešpaskutinį jų susitikimą, kai ji 
pareiškė, jog siela gali išeiti iš kūno kalėjimo arba bent, taip sakant, 
pusiau persisverti per kūną, ir Ulrichas atsakė, jog tai esą meilės 
bado klejonės ir ji turinti parodyti tam tikrą „palankumą“ 
Arnheimui, jam ar kam nors kitam; netgi Tucį tada paminėjo, tai 
irgi dabar prisiminė: prisiminti tokio tipo pasiūlymus, matyt, 
lengviau negu visa kita, ką kalba toks žmogus kaip Ulrichas. Ir, 
matyt, ji ne be pagrindo tada palaikė tai įžūlumu; bet praėjęs 
skausmas palyginti su dabartiniu yra kaip senas romus draugas, 
todėl tas prisiminimas turėjo visas draugiško ir artimo dalyko 
privilegijas. Todėl Diotima vėl užmerkė akis ir pasakė: 

— Žemėje tobula meilė, matyt, neįmanoma! 

Taip kalbėdama ji šypsojosi, tačiau po jos raiščiu kakta buvo 
suraukta, ir prieblandoje tai teikė veidui keistai perkreiptą išraišką. 
Tais klausimais, kurie tiesiogiai lietė ją pačią, Diotima buvo linkusi 
visiškai tikėti antgamtinėmis galimybėmis. Netgi netikėtas generolo 
Štumo pasirodymas konsiliume ją išgąsdino kaip nelabojo darbas, 
o vaikystėje ji meldėsi už tai, kad niekada nemirtų. Tai jai padėjo 
ir santykiams su Arnheimu suteikti kažkokį antgamtinį tikėjimą 
arba, teisingiau pasakius, tą neišbaigtą netikėjimą, tą pasiruošimą 
manyti, kad viskas įmanoma — tai dabar buvo virtę svarbiausiu 
požiūriu į tikėjimą. Jeigu Arnheimas būtų sugebėjęs ne vien išgauti 
iš jos ir savo sielos kažką nematoma, kas per penkis metrus nuo 
jos ir jo liestųsi ore, arba jeigu jų žvilgsniai būtų galėję susitikti 
taip, kad iš to būtų likusi kavos pupelė, manų kruopų grūdelis, 
rašalo dėmė, kokia nors dėmelė ar bent jau žingsnis į priekį, tai 
Diotima būtų tikėjusis kito etapo — kad vieną gražią dieną dar ne 
to sulauks ir atsiras kažkokie antgamtiški ryšiai, kurių taip pat 
negalima tiksliai įsivaizduoti, kaip ir daugelio natūralių. Ji kantriai 
kentė ir tai, kad Arnheimas pastaruoju metu dažnai išvykdavo ir 
kelionėse užtrukdavo ilgiau negu anksčiau ir netgi tomis dienomis, 
kai nebūdavo išvykęs, turėdavo stebėtinai daug reikalų. Ji neleido 
sau abejoti tuo, kad meilė jai vis dar didelis įvykis jo gyvenime, 
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ir kai jie vėl likdavo vieni du, dvasinis pakilimas iš karto taip 
išaugdavo ir kontaktas būdavo toks realus, kad jausmai išsigandę 
nutildavo, negana to, jeigu nepasitaikydavo progos pakalbėti apie 
ką nors neasmeniška, susidarydavo vakuumas, palikdavęs kartų 
nuovargį. Kaip nebuvo galima abejoti, jog tai aistra, taip jai (savo 
gyvenamojo meto pripratintai, kad viskas, kas nėra praktinis 
dalykas, yra tiktai tikėjimo objektas, o tiksliau — abejojančio 
netikėjimo) atrodė neabejotina, jog kažkas dar turi įvykti, kas 
prieštaraus bet kokiems protingiems numatymams. Tačiau tą 
minutę, kai atmerkė akis ir įsmeigė jas į Ulrichą, kuris dabar buvo 
tik tamsus neduodantis atsakymo siluetas, ji paklausė savęs: „Ko 
aš laukiu, kas gi dar turi įvykti?“ 

Pagaliau Ulrichas atsakė: 

— Arnheimas juk norėjo jus vesti?! 

Diotima vėl pasirėmė alkūne ir pasakė: 

— Argi galima išspręsti meilės problemą skyrybomis ar 
vedybomis! 

„Dėl nėštumo aš apsirikau“, — tylomis konstatavo Ulrichas 
visiškai neišmanydamas, ką galėtų atsakyti į Diotimos šūksnį. Bet 
staiga jis nei į tvorą, nei į mietą pasakė: 

— Aš jus perspėjau dėl Arnheimo! 

Galbūt jis tą akimirką pajuto pareigą pranešti jai, ką Žino apie 
nabobą — kad tas susiejo juodviejų sielas su savo reikalais — bet 
tuojau atsisakė tos minties; kadangi jam atrodė, jog šiame 
pokalbyje kiekvienas žodis turi savo senąją vietą lygiai kaip daiktai 
jo kambaryje, kuriuos grįžęs namo rado rūpestingai nušluostytus, 
tarsi jis vieną akimirką būtų buvęs negyvas. Diotima jį pabarė: 

— Jūs žiūrite į tai pernelyg paprastai. Arnheimą ir mane sieja 
didelė draugystė; ir jeigu tarp mūsų kartais atsiranda tai, ką aš 
pavadinčiau didžiąja baime, tai to priežastis ne kas kita kaip 
nuoširdumas. Aš nežinau, ar jūs tai esate kada nors patyręs ir ar 
tai sugebėtumėte, tačiau tarp dviejų Žmonių, pasiekusių tam tikrą 
jausmo lygį, bet koks melas gali būti tiek neįmanomas, kad tada 
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išvis beveik neįmanoma vienas su kitu kalbėti! 

Jautri Ulricho ausis išgirdo tuose žodžiuose užuominą, kad 
įėjimas į pusseserės sielą jam atviras labiau negu bet kada, ir 
pralinksmėjęs nuo jos nevalingo prisipažinimo, kad ji negalinti 
kalbėti su Arnheimu nemeluodama, jis kurį laiką rodė jai savo 
nuoširdumą tuo, kad taip pat nieko nesakė, o paskui, kai Diotima 
vėl atsigulė, pasilenkė prie jos ir draugiškai švelniai pabučiavo jos 
ranką. Lengva, kaip šeivamedžio šakos šerdis gulėjo ji jo rankoje 
ir liko ten po bučinio. Jos pulsas persidavė jo pirštų galams. 
Lengvas kaip pudra jos artumo kvapas debesėliu kabojo prie jo 
veido. Ir nors tas rankos pabučiavimas buvo tiktai galantiškas 
pokštas, jis panešėjo į neištikimybę tuo, kad irgi paliko kartų 
malonumo skonį; mat Ulmichas buvo taip arti pasilenkęs prie kito 
asmens, kad atrodė, lyg būtų iš jo gėręs kaip gyvulys, nebematantis 
savo paties atspindžio vandenyje. 

— Ką jūs galvojate? — paklausė Diotima. Ulrichas tik papurtė 
galvą ir tuo davė jai — tamsoje, švelninamoje tiktai paskutinio 
aksominio švytėjimo, — galimybę atlikti dar vieną lyginamąją 
tylėjimo studiją. Jos atmintyje iškilo nuostabi frazė: „Yra žmonių, 
su kuriais tylėti neišdrįs net didžiausias herojus“. Jeigu ir ne visai 
pažodžiui taip, bet tikrai panašiai. Jai atrodė, jog tai citata; 
Arnheimas ją pavartojo, ir ji pritaikė ją sau. Be Arnheimo, ji nuo 
pat pirmųjų savo vedybinio gyvenimo savaičių nebuvo laikiusi 
jokio kito vyro rankos savojoje ilgiau kaip dvi sekundes, tiktai su 
Ulricho ranka taip dabar atsitiko. Užsiėmusi savimi ji nepastebėjo, 
kas dėjosi toliau, bet po akimirkos liko pamaloninta suvokusi, kad 
buvo visiškai teisi, jog nelaukė rankas sudėjusi galbūt dar ateisian- 
čios, o galbūt nė neįmanomos aukščiausios meilės valandos, ir 
išnaudojo delsiamo sprendimo laiką tam, kad šiek tiek daugiau 
atsiduotų savo vyrui. Vedusiems Žmonėms gerai: kai kiti laužo 
ištikimybę mylimiesiems, jie gali pasakyti, jog prisimena savo 
pareigą; Diotima buvo įteigusi sau, jog privalo, kad ir kas būtų, 
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kol kas vykdyti savo pareigą toje vietoje, kur ją įstatė likimas, todėl 
bandė ištaisyti savo vyro trūkumus ir įdiegti jam šiek tiek daugiau 
sielos. Ji vėl prisiminė kažkokio poeto žodžius; jų prasmė buvo 
maždaug tokia: nėra labiau beviltiškos padėties, kaip būti susietam 
bendru likimu su žmogumi, kurio nemyli; tai irgi reiškė, kad ji 
privalo stengtis kažką jausti Tuciui, kol jos likimas juodu dar laiko 
krūvoje. Protingai priešindamasi neprognozuojamai sielai, už 
kurios gyvenimą ji daugiau nenorėjo versti vyrą mokėti, Diotima 
ėmė veikti sistemingai; ir dabar ji su pasididžiavimu juto knygas, 
ant kurių gulėjo, nes jose buvo aiškinama šeimyninio gyvenimo 
fiziologija ir psichologija, ir kažkaip viena papildė kita, kad buvo 
tamsu, kad ji turėjo tas knygas prie savęs, kad Ulrichas laikė jos 
ranką, kad ji jam buvo užsiminusi apie savo nuostabų pesimizmą, 
kurį greitai galbūt išreikš ir visuomeninėje veikloje atsisakydama 
savo idealų. Taip galvodama Diotima vis spaudė Ulricho ranką, 
lyg jau stovėtų sukrauti atsisveikinimo su praeitimi lagaminai. 
Paskui ji tyliai sudejavo, ir lengvutė skausmo banga perbėgo tai 
pateisindama jos kūnu, o Ulrichas ramindamas atsakinėjo į tuos 
paspaudimus pirštų galais, ir kai tai pasikartojo keliskart, Diotima, 
nors ir pagalvojo, kad to jau per daug, vis dėlto nedrįso atitraukti 
savo rankos, nes ji taip lengvai ir sausai gulėjo jo rankoje, ir tarpais 
net taip virpčiojo, kad jai tai pačiai atrodė kaip neleistina nuoroda 
į meilės psichologiją, kurios ji dabar jokia mada nenorėjo išduoti, 
kaip nors nevikriai atsitraukdama. 

Tą sceną nutraukė „Rašelė“, tuo metu ėmusi kažką veikti 
gretimame kambaryje ir jau kuris laikas pasidariusi keistai 
nepaklusni; ji netikėtai įjungė šviesą anapus atvirų patalpas 
jungiančių durų. Diotima greitai ištraukė savąją iš Ulricho rankos, 
kurioje akimirkai liko nesvarumu užpildytos erdvės jausmas. 

— Rašele, —- pašnibždomis šūktelėjo Diotima, — uždek šviesą ir 
čia! 

Kai tai buvo padaryta, jų apšviestos galvos atrodė tik išnirusios, 
lyg nuo jų dar ne visai būtų nudžiūvusi tamsa. Diotimos burną 
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gaubė šešėliai, teikdami jai drėgnumo ir iškilumo, perlamutrinės 
spalvos riebalinės kaklo ir pasmakrės rievės, paprastai būdingos 
skanėstų mėgėjams, dabar atrodė kietos ir tamsiai užtušuotos kaip 
lino graviūroje. Ulricho galva neįprastoje šviesoje taip pat styrojo 
lyg išdažyta juoda ir balta spalva, tarsi į karo kelią išėjusio kokio 
laukinio. Jis mirkčiojo ir stengėsi įžiūrėti aplink Diotimą gulinčių 
knygų pavadinimus, ir jį nustebino pusseserės troškimas pažinti 
sielos ir kūno higieną — tai rodė knygų pasirinkimas. „Jis kada 
nors man vis dėlto ką nors padarys!“ — staiga pagalvojo ji, pasekusi 
jo žvilgsnį ir pajutusi dėl to nerimą, tačiau jos sąmonę tai pasiekė 
ne frazės pavidalu; ji tiesiog pasijuto pernelyg esanti jo valioje, 
kai dabar štai taip gulėjo apšviesta jo akivaizdoje, ir suvokė, kad 
jai reikia atrodyti pasitikinčia savimi. Gestu, kuris turėjo reikšti 
pranašumą, kaip tai ir dera „nepriklausomai“ moteriai, ji plačiai 
mostelėjo į knygas ir pasakė kiek įmanoma dalykiškiau: 

— Nežinau, ar patikėsite, bet neištikimybė kartais man atrodo 
pernelyg paprasta vedybinių konfliktų sprendimo forma?! 

— Ji, šiaip ar taip, saugiausia! — atsakė Ulrichas ir supykino ją 
savo pašaipiu tonu. — Sakyčiau, kad pakenkti ji tikrai neturėtų. 

Diotima metė į jį priekaištingą žvilgsnį ir davė ženklą, kad 
gretimame kambaryje gali klausytis Rachelė. Paskui garsiai 
pasakė: 

— Aš visai ne tai turėjau galvoje! - ir šūktelėjo savo kambarinę, 
kuri pasirodė su užsispyrusia mina ir su karčiu pavydu išklausė 
įsakymą pasišalinti. Tačiau to epizodo dėka jausmai susitvarkė; 
tamsos sukelta iliuzija, lyg jiedu truputį svetimautų, nors ir, taip 
sakant, neapibrėžtai ir nežinia kieno atžvilgiu, šviesoje išsisklaidė, 
ir Ulrichas dabar nusprendė pakreipti kalbą į tuos dalykus, kuriuos 
reikėjo aptarti prieš išeinant. 

— Aš jums dar nesakiau, kad atsisakiau sekretoriaus vietos, — 
pradėjo jis. 

Bet Diotima, pasirodo, tai jau žinojo ir pareiškė, kad jis privaląs 
neatsisakyti, kitaip esą negalima. 
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— Darbas, kurį mes privalome atlikti, vis dar didžiulis, - ėmė 
prašyti ji. — Pakentėkite dar truputį, netrukus turėtume sulaukti 
sprendimo! Jums bus duotas techninis sekretorius. 

Ulrichas atkreipė dėmesį į neaiškią „bus duotas“ formą, ir 
panoro sužinoti detaliau. 

— Arnheimas pasisiūlė paskolinti jums savo sekretorių. 

— Ne, ačiū, — atsakė Ulrichas. — Man susidaro įspūdis, jog tai 
nebūtų visai nesavanaudiška. 

Tą akimirką jam vėl gerokai smarkiai magėjo paaiškinti 
Diotimai elementarų ryšį su naftos laukais, tačiau ji net nepastebėjo 
įtartino jo atsakymo tono ir ramiai aiškino toliau: 

— Ir mano vyras sakė, jog duotų jums vieną Žmogų iš savo 
skyriaus. 

— Ojjums tai tiktų? 

— Atvirai kalbant, nelabai, - šįsyk jau aiškiau atsakė Diotima. 
— Juolab, kad mums nėra didelės bėdos, - ir jūsų draugas generolas 
man pranešė, kad su malonumu duotų jūsų žinion Žmogų iš savo 
skyriaus. 

— O Leinsdorfas? 

— Tos trys galimybės man buvo pasiūlytos savanoriškai, todėl 
aš nemačiau jokio reikalo kreiptis į Leinsdorfą; tačiau jis, aišku, 
ryžtųsi tokiai aukai. 

— Aš esu paikinamas. — Tais žodžiais Ulrichas apibendrino 
Arnheimo, Tucio ir Štumo pasiryžimą pigiu būdu įgyti tam tikrą 
paralelinės akcijos kontrolę. - Bet galbūt protingiausia būtų priimti 
jūsų vyro patikėtinį. 

— Mielas drauge... — vis dar bandė prieštarauti Diotima, bet ji 
nežinojo, ką toliau sakyti ir, matyt, todėl iš to išėjo kažkas labai 
painu. Ji vėl pasirėmė ant alkūnės 1r gyvai pasakė: —- Aš atmetu 
šeimyninę neištikimybę kaip pernelyg šiurkštų būdą spręsti 
šeimyninius konfliktus: aš jums tai sakiau! Ir vis dėlto: nieko nėra 
sunkiau, kaip būti susietai vienu likimu su žmogumi, kurį 
nepakankamai myli! 
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Tai buvo labai nenatūralus gamtos balsas. Bet Ulrichas tvirtai 
laikėsi savo. 

— Aišku, kad Tucis tokiu būdu nori turėti įtakos tam, ką jūs 
darote, tačiau to nori ir kiti! — pareiškė jis. — Visi tie trys vyrai 
myli jus, ir kiekvienas privalo tai kažkaip susieti su savo pareiga. 
— Jis tiesiog stebėjosi, kad Diotima nesupranta nei faktų, nei 
užuominų kalbos, ir stodamasis atsisveikinti užbaigė dar ironiškiau: 
— Vienintelis, kuris jus nesavanaudiškai myli, esu aš; todėl, kad 
visiškai neturiu ką veikti ir neturiu jokių pareigų. Tačiau jausmai 
be nukrypimų yra pražūtingi: jūs tuo jau pati spėjote įsitikinti, o 
manimi visuomet pagrįstai, tačiau vien tiktai instinktyviai 
nepasitikėjote. 

Diotima nežinojo kodėl, bet galbūt dėl tos priežasties, kad jai 
buvo malonu, jog Ulrichas sekretoriaus klausimu palaiko jos namų 
pusę, ji užlaikė jo paduotą atsisveikinti ranką. 

— O kaip su tuo suderinami jūsų santykiai su „ta“ moterimi? — 
paklausė ji žaismingai grįždama prie jo žodžių, — kiek Diotima 
išvis sugebėjo būti žaisminga, — ir tai atrodė maždaug taip, lyg 
sunkiaatletis būtų žaidęs su plunksna. 

Ulrichas nesuprato, ką ji galėtų turėti galvoje. 

— Su teismo pirmininko žmona, kurią jūs man pristatėte! 

— Jūs tai įsidėmėjote, pussesere?! 

— Daktaras Arnheimas atkreipė į tai mano dėmesį. 

— Mat kaip? Labai malonu, kad jis tikisi tuo pakenkti man, 
nuteik-damas jus prieš mane. Tačiau mano santykiai su ta dama, 
aišku, nepriekaištingi! — įprastu būdu apgynė Bonadėjos garbę 
Ulrichas. 

— Jums nesant ji tik du kartus buvo jūsų namuose! — Diotima 
nusijuokė. — Pirmą kartą mes ją pamatėme atsitiktinai, 0 apie antrą 
sužinojome kitu būdu. Taigi jūsų santūrumas beprasmis. Aš 
norėčiau jus suprasti! Bet negaliu! 

— Dieve mano, kaip tai paaiškinti būtent jums! 
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— Padarykite tai! — įsakė Diotima. Ji nutaisė „oficialiai 
nedorovingą“ miną, savotišką akiniuotą išraišką, kurią nutaisydavo 
visuomet, kai protas liepdavo jai išklausyti ar pasakyti dalykus, 
kurie apskritai buvo neleistini jos damiškai sielai. Bet Ulrichas 
atsisakė ir pakartojo, kad apie tai, kokia yra Bonadėja, gali tik 
spėlioti! 

Dabar Ulrichas pajuto smalsumą ir sužinojo, kad Diotima jau 
keliskart buvo priėmusi Bonadėją, ir ne vien tais klausimais, kurie 
susiję su paraleline akcija ir jos vyro padėtimi. 

— Turiu prisipažinti, jog man ta moteris atrodo graži, —- pripažino 
Diotima. — Ir ji yra didelė idealistė. Aš, tiesą sakant, pykstu ant 
jūsų, kad siekiate mano pasitikėjimo, o savo pasitikėjimo man 
nerodote! 

Tą akimirką Ulnchui kilo maždaug toks noras: „Trauk devynios 
jus visus!...“ Jis norėjo išgąsdinti Diotimą ir nubausti už įkyrumą 
Bonadėją arba tiesiog akimirkai pajuto visišką tuštumą tarp savęs 
ir to gyvenimo, kurį leido sau gyventi. 

— Taigi žinokite, — pasakė jis, nutaisęs dirbtinai niūrią miną, — 
ta moteris yra nimfomanė, o aš tam negaliu atsispirti! 

Diotima „oficialiai“ žinojo, kas yra nimfomanė. Įsivyravo 
pauzė, paskui ji pasakė, tęsdama žodžius: 

— Vargšė moteris! Ir jums tai patinka? 

— Tai taip idiotiška! — pagalvojo Ulrichas. 

Diotima norėjo sužinoti „smulkiau“; jis turėjo paaiškinti jai ir 
„Sužmoginti“ tą „apgailėtiną reiškinį“. Jis padarė tai nelabai plačiai, 
ir vis dėlto, kai jis kalbėjo, ją pamažu apėmė pasitenkinimas, kurio 
pagrindą, matyt, sudarė visiems žinoma padėka Dievui už tai, kad 
ji ne tokia, kaip ta, o to pasitenkinimo viršūnę gaubė baimė ir 
smalsumas, ir tai negalėjo neveikti jos vėlesnių santykių su Ulrichu. 
Ji susimąsčiusi pasakė: 

— Matyt, siaubinga apkabinti žmogų, kai nesi viduje dėl jo 
tikras! 
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— Jūs taip manote? — nuoširdžiai atsiliepė Ulrichas. Diotima 
pajuto, kad nuo tų kandybių jos galvoje sukilo pasipiktinimas ir 
nuoskauda, bet ji nenorėjo to parodyti; ji pasitenkino tuo, kad 
paleido jo ranką ir sykiu su atsisveikinimo gestu nugrimzdo atgal 
į pagalves. 

— Jūs privalėjote man to niekada nepasakoti, — tarė ji 1š tenai. 
— Jūs ką tik labai negražiai pasielgėte tos vargšės moters atžvilgiu 
ir esate nediskretiškas! 

— Aš niekuomet nebūnu nediskretiškas! — nesutiko Ulrichas ir 
pasijuokė iš savo pusseserės. — Jūs išties neteisinga. Jūs pirma 
moteris, kuriai aš kažką patikėjau apie kitą, ir jūs mane tam 
sugundėte! 

Diotima buvo pamaloninta. Ji norėjo pasakyti ką nors panašaus 
į tai, kad dvasiškai nesikeisdamas pats iš savęs atimi tai, kas 
geriausia, bet neįstengė, nes staiga tai pasirodė pernelyg artima 
pačiai. Tačiau paskui, prisiminus vieną iš šalia esančių knygų, jai 
pavyko rasti nekaltą, tarsi oficialumo barjero saugomą atsakymą. 

— Jūs darote visų vyrų klaidą, — paprieštaravo ji. — Jūs elgiatės 
su meilės partneriu ne kaip su lygiu, o kaip su savo papildu ir 
paskui nusiviliate. Ar jūs niekada nepagalvojate, kad galbūt kelias 
į įkvepiančią ir harmoningą erotiką eina tiktai per griežtesnę 
saviauklą?! 

Ulrichas vos neišsižiojo, bet nejučia gindamasis nuo tos 
mokslingos atakos, atrėmė ją šitaip: 

— O ar žinote, kad ir skyriaus vedėjas Tucis šiandien mane 
klausinėjo apie sielos auklėjimą ir atsiradimą?! 

Diotima pašoko. 

— Ką, Tucis su jumis kalba apie sielą? — paklausė ji nustebusi. 

— Taip, Žinoma; jis nori išsiaiškinti, kas tai yra, — užtikrino ją 
Ulmchas, tačiau nesileido ilgiau sulaikomas ir tik pažadėjo, kad 
kitą kartą galbūt pažeis pareigą tylėti ir papasakos apie tai. 
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Kaip sunku moralistui parašyti laišką 


Po to apsilankymo pas Diotimą nerami būsena, apėmusi Ulrichą 
nuo tada, kai grįžo namo, baigėsi; jau kitą dieną, pavakare, 
Ulrichas sėdo prie rašomojo stalo, kuris dėl to jam iš karto pasirodė 
įprastas ir mielas, ir ėmė rašyti laišką Agatai. 

Jam buvo aišku - tokia lengva ir aiški kartais būna bevėjė diena, 
— kad jos neapgalvotas žingsnis be galo pavojingas; tai, ką ji 
padarė, dar galėjo būti ne daugiau kaip rizikingas pokštas, kuris 
liečia tiktai jį ir ją, tačiau tai visiškai priklausė nuo to, ar jis bus 
atšauktas pirma, negu turės kontaktą su tikrove, ir sulig kiekviena 
diena tas pavojus didėjo. Parašęs iki tos vietos, Ulrichas sustojo 
ir iš pradžių suabejojo, ar verta paštui patikėti laišką, kuriame 
tiesiai šviesiai aptarinėjami tokie dalykai. Ir tarė sau, kad visais 
atžvilgiais, matyt, būtų teisingiau, jei vietoj laiško artimiausiu 
traukiniu išvažiuotų pats; bet jam, žinoma, pasirodė nederama ir 
taip pasielgti, kai tiek daug dienų visai nebuvo grįžęs prie to 
reikalo, ir suprato, kad nevažiuos. 

Jis suvokė, kad to priežastis yra kažkas beveik taip pat tvirta 
kaip sprendimas: jis norėjo pažiūrėti, kas iš viso to išeis. Taigi prieš 
jį iškilęs klausimas buvo tik toks, iki kokio laipsnio jis iš tiesų 
aiškiai gali to norėti, ir tuo punktu jo galvoje šmėsčiojo visokių 
detalių minčių. 

Jis iš pat pradžių pastebėjo, kad iki šiol visada, kai elgėsi 
„moraliai“, atsidurdavo dvasiškai blogesnėje padėtyje, negu 
darydamas ir galvodamas tai, apie ką paprastai sakoma, jog tai 
nemoralu. Tai bendras reiškinys: kadangi situacijose, kurios 
supriešina žmogų su jo aplinka, jis panaudoja visas savo jėgas, 0 
ten, kur jis tiktai daro, kas privalu, aišku, elgiasi ne kitaip kaip 
mokėdamas mokesčius; taigi išeina, kad bet koks blogis daromas 
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su daugiau ar mažiau fantazijos ir aistros, tuo tarpu gėriui būdingas 
aiškus jausmų skurdumas ir menkumas. Ulrichas prisiminė, kad 
jo sesuo šią moralinę dilemą labai laisvai išreiškė klausimu, ar būti 
geru jau nėra gerai. Tai turi būti sunku ir be galo įdomu, tvirtino 
ji ir stebėjosi tuo, kad dorovingi žmonės vis dėlto beveik visuomet 
yra nuobodūs. 

Jis patenkintas šyptelėjo ir pratęsė tą mintį išvada, kad Agata 
ir jis kartu sudaro Hagaueriui savotišką opoziciją, kurią maždaug 
galima apibūdinti kaip gerai blogų Žmonių priešpriešą tokiam, 
kuris yra blogai geras. Ir jei neimsime domėn didelio gyvenimo 
vidurio, kurį sudaro žmonės, galvojantys, jog tokios bendros 
sąvokos kaip „gėris“ ir „blogis“ jau apskritai neegzistuoja nuo to 
laiko, kai jie yra paleidę mamos sijoną, tai kraštinės juostos, kur 
dar esama sąmoningų moralinių pastangų, šiandien iš tiesų paliktos 
tokiems blogai geriems ir gerai blogiems žmonėms, kurių vieni 
niekada nėra matę, kaip skraido gėris, ir nėra girdėję, kaip jis 
gieda, todėl iš visų aplinkinių reikalauja, kad jie sykiu su jais 
žavėtųsi tokiu moralės peizažu, kur ant negyvų medžių tupi 
paukščių iškamšos; kiti, gerai blogi mirtingieji, suerzinti savo 
priešininkų, uoliai, bent jau mintyse, linksta prie blogio, tarsi būtų 
įsitikinę, jog tiktai bloguose poelgiuose, kurie ne taip nudrengti 
kaip gerieji, dar tvinksi šiokia tokia morali gyvastis. Taigi pasaulis 
— Ulrichas, aišku, iki galo neįsivaizdavo tokios perspektyvos — 
galėjo rinktis, ar jam Žūti nuo savo paralitiškos moralės, ar dėl 
savo judrių amoralistų, ir, matyt, iki šiol nežino, kam jis vis dėlto 
su stulbinančiu pasisekimu ryžosi; nebent ta dauguma, kuri 
niekuomet neturi laiko gilintis į moralę apskritai, užsiėmė ja vien 
dėl to, kad praranda pasitikėjimą savo padėtimi, o ateityje, matyt, 
ir dar daugiau ką praras; kadangi blogai blogų žmonių, kuriems 
nesunku suversti atsakomybę už viską, ir anksčiau buvo taip mažai 
kaip šiandien, o gerai geri buvo svajonių užduotis, tolima kaip 
žvaigždynų ūkai. Bet Ulrichas galvojo kaip tik apie juos, o visa 
kita, apie ką jis, rodės, galvojo, jam visai nerūpėjo. 


184 


Ir jis suteikė savo mintims dar bendresnę ir beasmenę formą, 
santykį, kuris egzistuoja tarp „Daryk!“ ir „„Nedaryk!, pastatydamas 
į gėrio ir blogio vietą. Kadangi kol moralė - ir tai tinka tiek artimo 
meilės, tiek hunų ordos dvasiai — yra kilimo stadijoje, ,„Nedaryk!“ 
yra tiktai kita pusė ir nenatūrali pasekmė „Daryk!“. Veikimas ir 
neveikimas įkaitę iki raudonumo, o klaidos, susijusios su tuo, 
mažai ką reiškia, nes tai yra herojų ir kankinių klaidos. Tokios 
būsenos žmogui gėris ir blogis prilygsta viso žmogaus laimei ir 
nelaimei. Tačiau kai tiktai ginčytina įsiviešpatauja, išplinta ir ima 
be ypatingų sunkumų realizuotis, santykis tarp reikalavimo ir 
draudimo būtinai peržengia lemiančią fazę, kai pareiga jau kasdien 
gimsta ne gyva ir nauja, o bekraujė ir suskaidyta į „jeigu“ ir „bet“ 
ir ją reikia turėti po ranka įvairiausiems reikalams; ir čia prasideda 
procesas, kuriame dorybė ir yda tolydžio vis labiau panašėja, nes 
atsiranda iš tų pačių taisyklių, įstatymų, išimčių ir apribojimą, kol 
pagaliau iškyla tas keistas, bet iš esmės nepakenčiamas vidinis 
prieštaravimas, kuriuo rėmėsi Ulrichas, - kad skirtumas tarp gėrio 
ir blogio praranda bet kokią reikšmę palyginti su tuo džiaugsmu, 
kurį kelia tyras, didis ir natūralus poelgis, kurį kaip žiežirbą gali 
įskelti tiek leidžiami, tiek draudžiami veiksmai. Taip, kas be 
prietarų žiūrės į daiktus, tas, matyt, pastebės, kad draudžiamoji 
moralės pusė ta įtampa pakrauta labiau kaip proteguojamoji. Juk 
atrodo visai natūralu, kad kai kurių dalykų, vadinamų „blogais“, 
negalima daryti, o jeigu jie ir daromi, tai bent jau rodos, kad 
nereikėtų daryti, pavyzdžiui, savintis svetimą turtą arba 
paleistuvauti, tuo tarpu atitinkamos teigiamos moralės taisyklės — 
šiuo atveju tai būtų dovanoti nieko negailint arba mažinti gašlumą, 
žemiškųjų džiaugsmų norą — yra jau beveik pamirštos, ir jeigu jų 
kas nors ir laikosi, tai tiktai keistuoliai, fantazuotojai ar nususę 
dorovės apaštalai. Ir esant tokiai padėčiai, kai dorybė neįgali, o 
moralų elgesį sudaro daugiausia nemoralumo ribojimas, matyt, 
lengvai gali atsitikti taip, kad pastarasis gali pasirodyti ne vien 
labiau natūralus ir energingas kaip pirmasis, bet ir tiesiog 


moralesnis, jeigu tą Žodį galima vartoti ne įstatymo ir teisės 
prasme, o kaip mastelį visos aistros, kokią dar gali sukelti sąžinės 
klausimai. Bet ar gali būti kas nors labiau prieštaringa kaip viduje 
likti prie blogio, kai vis dar tebeturimu sielos likučiu ieškai gėrio?! 
To prieštaravimo Ulrichas niekada taip stipriai nebuvo jutęs, 
kaip tą akimirką, kai kylantis lankas, kuriuo ėjo jo samprotavimai, 
vėl grąžino jį prie Agatos. Jos įgimtas pasiruošimas tapti - darsyk 
pasitelkiant tą atsitiktinį žodį — gerai bloga, kuris, svariai 
materializavęsis įsikišimu į tėvo testamentą, žeidė tokį pat jo 
pasiruošimą, slypintį jo paties prigimtyje, įgijusį jame grynai 
mintinę formą, galima sakyti tiesiog ganytojiško žavėjimosi velniu 
formą, kai tuo tarpu jis pats ne tik gebėjo šitaip gyventi, bet ir 
nenorėjo, kaip pats suvokė, kad kas nors jam trukdytų. Su liūdnu 
pasitenkinimu ir ironišku aiškumu konstatavo, kad visas jo teorinis 
blogio narstymas iš esmės reiškia tai, kad jam labiausiai maga 
blogus dalykus ginti nuo blogų žmonių, kurie jų imasi, ir staiga 
pajuto didį gėrio ilgesį, kaip tas, kuris be naudos trynėsi svetimose 
šalyse, įsivaizduoja, kad kada nors grįžęs nueis tiesiai prie kaimo 
šulinio atsigerti iš jo vandens. Bet jeigu jam nebūtų atėjęs į galvą 
toks palyginimas, jis galbūt būtų pastebėjęs, kad visos pastangos 
įsivaizduoti Agatą esant morališkai nevientisą žmogų, kokių dabar 
gausu, buvo tiktai dingstis apsaugoti save nuo perspektyvos, kuri 
Jį daug labiau gąsdino. Kadangi sesers elgesys, kurį blaiviai Žiūrint 
būtų reikėję peikti, kad ir kaip būtų keista, tapdavo kvaišinamai 
gundančiu, kai įsisvajodavai sykiu su ja; visa tai, kas ginčytina ir 
nevientisa, tuomet išnykdavo, ir atrodydavo kaip aistringas, 
teigiantis, skatinantis veikti gerumas, galėjęs šalia savo nugeibusių 
kasdieninių formų įgyti kokios nors senovinės ydos pavidalą. 
Ulrichas neleido sau taip įsiaudrinti, ir juo labiau jis nenorėjo 
to daryti dėl laiško, kurį turėjo parašyti, todėl vėl nukreipė mintis 
į bendrus apmąstymus. Jie būtų likę neišbaigti, jeigu jis nebūtų 
prisiminęs, kaip dažnai ir lengvai jo laikais kokios nors iš būties 
visumos išplaukiančios priedermės noras privesdavo prie to, kad 
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iš turimos dorybių atsargos būdavo ištraukiama tai viena, tai kita 
ir padaroma triukšmingo garbinimo centru. Nacionalinės, 
krikščioniškosios, humanistinės dorybės keitė viena kitą, vienąsyk 
rinktinis plienas, kitąsyk — gerumas, čia asmenybė, čia bendrija, 
šiandien dešimtadalis sekundės, o vakar istorinė ramybė — 
visuomeninio gyvenimo nuotaikų kaita iš esmės paremta tokių 
idealų kaita, — tačiau tai Ulricho niekada nejaudino ir lėmė tik tai, 
kad jis jautėsi stovintis nuošalėje. Ir dabar jam tai vien papildė 
bendrą vaizdą, nes tiktai pusiau suvokiant galima patikėti, kad ant 
per didelių komplikacijų pakopos susidariusį negalėjimą morališkai 
paaiškinti gyvenimą, galima įveikti vienu tų aiškinimų, kuris 
tokiame pusiau suvokime jau yra. Tokie bandymai panašūs vien į 
ligonio judesius, kai jis neramiai vartosi, o paralyžius, prikaustęs 
Jį prie lovos, toliau nesulaikomai progresuoja. Ulrichas buvo 
įsitikinęs, kad būsena, kai tokie judesiai daromi, yra neišvengiama 
ir rodo pakopą, nuo kurios kiekviena civilizacija vėl leidžiasi 
žemyn, nes iki tol nė viena nesugebėjo pakeisti prarastos vidinės 
įtampos nauja. Jis taip pat buvo įsitikinęs, kad tai, kas ištiko 
kiekvieną praeities moralę, laukia ir kiekvienos būsimos. Kadangi 
moralinis nusilpimas neturi nieko bendra su priesakais ir jų 
vykdymu, jis nepriklauso nuo jų skirtumų, jis nereaguoja į jų 
išorinį griežtumą — tai grynai vidinis procesas, tolygus visų 
veiksmų prasmės mažėjimui ir mažėjančiam tikėjimui visiems 
vienoda atsakomybe už juos. 

Taip Ulricho mintys nejučia vėl grįžo prie tos idėjos, kurią jis 
ironiškai išdėstė grafui Leinsdorfui, pavadinęs ją „generaliniu 
tikslumo ir sielos biuru“; ir nors jis apie tai kalbėjo vien 
pokštaudamas, juokais, dabar pamatė, kad nuo to laiko, kai tapo 
suaugusiu, elgėsi taip, tarsi toks „generalinis sekretoriatas“ būtų 
įmanomas. Galbūt jis tai galėjo pasakyti save teisindamas, 
kiekvienas mąstantis žmogus nešiojasi savyje tokią tvarkos idėją, 
panašiai kaip suaugę nešioja po drabužiais šventojo paveiksliuką, 
kurį vaikystėje jiems pakabino ant krūtinės motina, ir toks tvarkos 


paveikslas, į kurį niekas nežiūri rimtai, bet ir nedrįsta nusiimti, turi 
atrodyti maždaug taip: vienoje pusėje jis neaiškiai atspindi teisingo 
gyvenimo įstatymo ilgesį, tvirto ir natūralaus, nepripažįstančio 
jokių išimčių ir atsižvelgiančio į visus prieštaravimus įstatymo, 
atpalaiduojančio kaip girtumas, ir blaivaus kaip tiesa; o kitoje 
pusėje atspindi įsitikinimą, kad savo akimis tokio įstatymo niekada 
nepamatysi, savo mintimis iki jo niekada neprieisi, kad įgyvendinti 
jį galima ne kokio nors pavienio asmens pamokslavimais ir jėga, 
o tiktai visų pastangomis, jeigu tai išvis ne chimera. Ulrichas 
akimirką delsė. Jis, be abejo, buvo tikintis žmogus, kuris tiesiog 
niekuo netiki: atsidavimas mokslui niekada nepnvertė jo pamiršti, 
kad žmonių grožis ir gerumas kyla iš to, kuo jie tiki, o ne iš to, 
ką jie žino. Tačiau tikėjimas visuomet, t. y. nuo pačių pirmųjų jo 
stebuklingo pagrindimo dienų, buvo susijęs su žinojimu, nors ir 
tiktai įsivaizduojamu. Ir ta sena žinojimo dalis seniai supuvo ir 
užkrėtė tikėjimą tokiu pat puvimu: todėl šiandien reikia vėl grąžinti 
šį ryšį. Ir, žinoma, ne tiesiog pakeliant tikėjimą „į žinojimo lygį“, 
o kažkaip kitaip, kad jis pats virš to lygio pakiltų. Pakilimo per 
žinias meno reikia mokytis iš naujo. Niekas neįstengs to padaryti 
atskirai, todėl visi privalo nukreipti į tai savo siekius, kad ir apie 
ką svajotų; ir kai Ulrichas akimirką galvojo apie dešimtmečio, 
šimtmečio ar tūkstantmečio planą, kurį turėjo sudaryti žmonija, 
kad nukreiptų savo pastangas į tikslą, kurio iš tiesų dar negali 
žinoti, jam nesunku buvo suprasti, kad jau seniai tai įsivaizdavo 
įvairiais pavadinimais kaip iš tiesų eksperimentinį gyve-nimą. 
Kadangi žodis „tikėjimas“ jam reiškė ne tą susilpnėjusį norą Žinoti, 
ne tikintį tamsumą, kaip paprastai tas žodis buvo suprantamas, o 
žinančiųjų nuojautą, kažką tokio, kas nėra nei Žinojimas, nei 
iliuzija, bet ir ne tikėjimas, o būtent tas „kažkas kita“, kas netelpa 
į anas sąvokas. 

Jis greitai prisitraukė laišką, tačiau tuojau pat jį vėl atstūmė. 

Jo veidas, ką tik degęs rūsčiu įkarščiu, vėl užgeso, ir jo 
pavojinga mėgstama mintis jam pasirodė juokinga. Tarsi metęs 
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žvilgsnį pro staiga atidarytą langą, jis pajuto, kas iš tiesų yra aplink 
Jį: patrankos, Europos reikalai. Tiesiog nebuvo galima įsivaizduoti, 
kad šitaip gyvenantys žmonės kada nors galėtų susiburti dėl 
apgalvoto savo dvasinio likimo orientavimo, ir Ulrichas turėjo 
pripažinti, kad ir istorijos raida niekuomet nėjo tokio planingo idėjų 
ryšio keliu, kuris įmanomas nebent atskiro žmogaus galvoje, — 
viskas nuolatos vyko taip švaistūniškai, išlaidžiai, lyg ją būtų 
trenkęs ant stalo kokio nors šiurkštaus lošėjo kumštis. Jis netgi 
truputį susigėdo. Viskas, ką jis tą valandą permąstė, buvo įtartinai 
panašu į tam tikrą „„Suinteresuotų gyventojų sluoksnių pageidavimų 
nustatymo apklausą, vykdomą norint priimti direktyvinį 
sprendimą“, ir pats faktas, kad jis moralizavo, tas teorinis mąstymo 
būdas, tyrinėjantis gamtą žvakių šviesoje, jam atrodė visiškai 
nenatūralus, — juk paprastas prie saulės šviesos pripratęs Žmogus 
visuomet siekia tiktai artimiausio tikslo ir niekuomet nesusimąsto 
dėl ko nors daugiau, o tik dėl to, ar jam pavyks jį pasiekti ir ar 
apsimoka tam ryžtis. 

Dabar Ulricho mintys nuo bendrų dalykų vėl pakrypo į jį patį, 
ir jis pajuto, ką jam reiškia sesuo. Jai jis buvo parodęs tą nuostabią 
ir neribotą, tą neįtikėtiną ir nepamirštamą būseną, kai viskas yra 
tiktai „taip“. Būseną, kai nė vienas negali padaryti jokio kito 
dvasinio judesio kaip tik moralų, taigi vienintelę būseną, kai moralė 
vientisa, netgi jei ji tik tokia, kad atrodo, jog visi veiksmai joje 
tarsi kabotų be pagrindo. O Agata juk nieko daugiau nepadarė, 
tik siekė to ranka. Ji buvo žmogus, kuris tiesia ranką, ir Ulricho 
svarstymus pakeitė realaus pasaulio kūnai ir dariniai. Viskas, apie 
ką jis galvojo, dabar atrodė kaip atidėliojimas ir perėjimas. Jis 
norėjo „pažiūrėti“, kas išeis iš Agatos užmačios, ir dabar jam buvo 
visiškai nesvarbu, kad tas paslaptingas pažadas prasidėjo, žmonių 
akimis vertinant, netikusiu poelgiu. Buvo galima tiktai palaukti ir 
pažiūrėti, ar čia bus galima kaip ir paprastam dorumui pritaikyti 
„pakilimo ir nuopuolio“ moralę. Ir jis prisiminė aistringą sesers 
klausimą, ar jis pats tikįs tuo, ką pasakojąs, bet ir dabar negalėjo 
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atsakyti į tai teigiamai kaip ir tada. Jis prisipažino laukiąs Agatos, 
kad galėtų atsakyti. 

Čia sučirškė telefonas, ir Valteris, kuris jam paskambino, staiga 
užgriuvo jį skubiais aiškinimais ir greitomis parinktais žodžiais. 
Ulrichas klausėsi abejingai ir kantriai, ir kai jis padėjo ragelį ir 
išsitiesė, jam atrodė, lyg skambutis tik dabar būtų nutilęs; gelmė 
ir tamsa vėl raminamai apsupo jį, ir jis nebūtų galėjęs pasakyti, 
ar tai vyko garsais, ar spalvomis — tai buvo tarsi visų jutimų gelmė! 
Jis šypsodamasis paėmė popieriaus lapą, kuriame buvo pradėjęs 
rašyti laišką seseriai ir, prieš išeidamas iš kambario, lėtai jį suplėšė 
į smulkius skutelius. 


19 
Pirmyn pas Mosbrugerį 


Tuo metu Valteris, Klarisa ir pranašas Meingastas sėdėjo prie 
dubens, pridėto ridikėlių, mandarinų, migdolų, tepamo sūrio, 
didelių turkiškų džiovintų slyvų ir dorojo tą gardžią sveiką 
vakarienę. Pranašas, kurio liesoką liemenį dengė tiktai vilnonė 
palaidinė, tarpais vis gyrė jam pateiktą natūralų maistą, o Klarisos 
brolis Zygmundas sėdėjo su skrybėle ir pirštinėmis atokiau nuo 
stalo 17 pasakojo apie derybas, kurias jis vėl „vedė“ su daktaru 
Frydentaliu, psichiatrinės klinikos asistentu, kad savo „visiškai 
pamišusiai““ seseriai suteiktų galimybę išvysti Mosbrugerį. 

— Frydentalis tvirtina, kad padarysiąs tai tiktai gavęs krašto 
teismo leidimą, — nerūpestingai užbaigė jis, — o krašto teismo 
netenkina vien labdaros įstaigos „Paskutinė valanda“ prašymas, 
kurį aš jums išrūpinau, jiems dar reikia pasiuntinybės 
rekomendacijos, nes mes, deja, pamelavome, jog Klarisa 
užsienietė. Nieko nebepaveiksi, daktaras Meingastas rytoj turės 


190 


drožti į Šveicarijos pasiuntinybę! 

Zygmundas buvo panašus į seserį, tiktai ne tokio išraiškingo 
veido, nors ir vyresnis. Sustačius juos greta, blyškiame Klarisos 
veide nosis, burna ir akys panešėjo į sausos žemės plyšius, o tie 
patys bruožai Zygmundo veide darė švelnaus, šiek tiek neryškaus 
žole apaugusio peizažo įspūdį, nors jis buvo viską glotniai 
nusiskutęs, išskyrus ūsiukus. Biurgeriškumo jo veide buvo išlikę 
kur kas daugiau negu sesers, ir tai teikė jam kažkokio naivaus 
natūralumo netgi tą akimirką, kai jis taip įžūliai naudojosi brangiu 
filosofo laiku. Niekas nebūtų nustebęs, jeigu po to iš dubens būtų 
pasipylę žaibai ir perkūnai; tačiau didis žmogus priėmė tą įžūlybę 
maloniai — jo gerbėjams tai pasirodė be galo anekdotiška — ir 
mirktelėjo akimi kaip erelis, kuris pakenčia šalia savęs ant karties 
žvirblį. 

Šiaip ar taip, ta staiga atsiradusi ir ne iki galo išnykusi įtampa 
paveikė taip, kad Valteris nebesuvaldė jausmų. Jis atitraukė savo 
lėkštę, paraudo kaip rytmečio debesėlis ir griežtai pareiškė, kad 
sveikam žmogui, jeigu jis ne gydytojas ar prižiūrėtojas, 
beprotnamyje nėra kas veikti. Mokytojas jam pritarė vos 
pastebimai linktelėdamas. Zygmundas, spėjęs šio to per gyvenimą 
išmokti, papildė šį pritarimo gestą higieniška pastaba: 

— Turtingi biurgeriai turi bjaurų įprotį ieškoti bepročiuose ir 
nusikaltėliuose kažkokio demoniškumo. 

— Tuomet paaiškinkite man pagaliau, - sušuko Valteris, — kodėl 
jūs visi stengiatės padėti Klarisai padaryti tai, kam patys 
nepritariate ir kas tiktai dar labiau išklibins jos nervus!? 

Pati žmona jam nesiteikė atsakyti. Ji nutaisė nemalonų veidą, 
kurio išraiška galėjo išgąsdinti savo atsiribojimu nuo tikrovės; dvi 
arogantiškos ilgos linijos ėjo išilgai nosies žemyn, smakras buvo 
kietai užaštrėjęs. Zygmundas nelaikė savęs nei įpareigotu, nei 
įgaliotu kalbėti už kitus. Todėl po Valterio klausimo įsivyravo 
trumpa tyla, kurią sutrikdė Meingastas tyliai ir abejingai 
pasakydamas: 


191 


— Klarisa patyrė pernelyg stiprų sukrėtimą, į tai negalima neat- 
sižvelgti. 

— Kada? - garsiai paklausė Valteris. 

— Neseniai; vakare prie lango. 

Valteris išblyško, nes jis buvo vienintelis, kuris tai tik dabar 
sužinojo; Klarisa tikriausiai tai buvo aiškiai pasakiusi Meingastui 
ir net savo broliui. „Tokia jau ji yra!“ — pagalvojo jis. 

Ir nors niekas tam nedavė dingsties, jam staiga — tarsi per dubenį 
su žalumynais — kilo toks jausmas, lyg visi jie būtų dešimčia metų 
jaunesni. Tai buvo metas, kai Meingastas, dar senasis, nepasikeitęs 
Meingastas, atsisveikino su Klarisa, ir Klarisa pasirinko Valterį. 
Vėliau ji prisipažino jam, kad Meingastas tuo metu, nors jau 
atsisakęs jos, vis dėlto ją kartais dar bučiavo ir lietė. Tas 
prisiminimas buvo tarsi platus sūpuoklių skrydis. Valteris kilo vis 
aukščiau ir aukščiau, viskas jam tada sekėsi, nors pasitaikydavo 
ir duobių. Ir tada Klarisa taip pat negalėjo kalbėti su Valteriu, kai 
netoli buvo Meingastas; jam dažnai iš kitų tekdavo sužinoti, ką ji 
galvoja 1r daro. Netoli jo ji sustingdavo. „Kai tu prisilieti prie 
manęs, aš visiškai sustingstu!“ — sakė ji jam. — ,,„Mano kūnas tampa 
rimtas, visai kitoks kaip su Meingastu!“" O kai jis pirmąkart ją 
pabučiavo, ji pasakė: „Aš pažadėjau mamai to niekada nedaryti!“ 
Nors vėliau prisipažino jam, kad Meingastas tuomet po stalu visada 
slapčia lietėsi kojomis prie jos kojų. Tokia buvo Valterio įtaka! 
Jos turiningas vidinis gyvenimas, inspiruotas jo, neleido jai laisvai 
elgtis — taip jis tai aiškino sau. 

Ir prisiminė laiškus, kuriuos tuomet rašė vienas kitam Klarisa 
ir jis. Valteris ir šiandien tebemanė, kad nelengva būtų rasti, kas 
prilygtų jiems savo aistra ir originalumu — netgi pervertus visą 
literatūrą. Tais audringais laikais jis baudė Klarisą tuo, kad 
pabėgdavo, kai ji leisdavo Meingastui būti su ja, ir paskui 
parašydavo jai laišką; ir ji rašė jam laiškus, kuriuose tikino esanti 
ištikima ir atvirai jam prisipažino, kad Meingastas dar sykį 
pabučiavo jai kelį per kojinę. Valteris norėjo išleisti tuos laiškus 


kaip knygą ir dar dabar kartais pagalvodavo, kad kada nors tai 
vis dėlto padarys. Deja, iš to iki šiol nieko neišėjo, išskyrus didelių 
pasekmių turėjusį nesusipratimą su Klarisos guvernante pačioje 
pradžioje, mat jai Valteris vieną dieną pasakė: „Pamatysite, aš 
greitai viską ištaisysiu!“ Jis įdėjo į tuos žodžius savo prasmę ir 
įsivaizdavo susilauksiąs didelio pasisekimo, kuris pateisins jį 
šeimos akyse, kai išeis jį išgarsinsią „laiškai“; mat, tiesą sakant, 
tarp jo ir Klarisos ne viskas tada buvo taip, kaip turėjo būti. Ir 
Klarisos auklė — šeimos paveldas, gaunanti savo išimtinę ta 
garbinga dingstimi, kad sutiko būti jai savotiška tarpinė motina, — 
suprato tai neteisingai ir savaip, todėl šeimoje netrukus pasklido 
gandas, kad Valteris ketina padaryti kažką tokio, kas leis jam 
prašyti Klarisos rankos; ir kai tai buvo pasakyta, kilo labai 
savotiškų džiaugsmų ir priverstinių dalykų. Tikrasis gyvenimas, 
taip sakant, staiga prasiplėšė akis: Valterio tėvas pareiškė 
nesirūpinsiąs daugiau sūnumi, jeigu šis pats nepradėsiąs bent kiek 
uždirbti; būsimasis Valterio uošvis pasikvietė jį į savo dirbtuvę ir 
ėmė kalbėti apie sunkumus ir nusivylimus, susijusius su tarnavimu 
grynajam, šventajam menui, kad ir koks jis būtų — vaizduojamasis, 
muzika ar literatūra; pagaliau patiems Valteriui ir Klarisai staiga 
sumaterialėjusi mintis apie savarankišką namų ūkį, vaikus ir 
oficialų bendrą miegamąjį kėlė tokį pat niežulį, kaip odos 
įbrėžimas, kuris niekaip negyja, nes yra vis išdraskomas nejučia 
besikasant. Ir atsitiko taip, kad Valteris, praėjus kelioms savaitėms 
po jo neatsargaus pareiškimo, iš tiesų buvo sužieduotas su Klarisa, 
ir tai labai pradžiugino, bet tuo pat metu labai sujaudino juos abu, 
nes tada prasidėjo pastovios vietos gyvenime paieškos, kurias 
Europos problemos apsunkino tuo, kad darbo, kurio Valteris 
ieškojo nuolatos blaškydamasis, pobūdį lėmė ne vien alga, bet ir 
šeši jos atgaliniai poveikiai Klarisai, jam, erotikai, žodinei kūrybai, 
muzikai ir tapybai. Ir nuo sunkumų, susijusių su akimirka, kai 
jam senosios madmuazelės akivaizdoje atsirišo liežuvis, jie 
atsikvošėjo tik neseniai, kai jis ėmė dirbti paminklų apsaugos 
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žinyboje ir apsigyveno su Klarisa šiame kukliame name, kur 
tolesnius įvykius turėjo lemti likimas. 

Valteris apskritai manė, kad būtų gana neblogai, jei likimas 
dabar nusiramintų; galas, tiesa, tuomet būtų ne visai toks, kokį 
žadėjo pradžia, tačiau obuoliai, kai sunoksta, krinta nuo medžio 
ne į viršų, o žemėn. 

Taip manė Valteris, ir tuo metu virš priešingo margo dubens 
su sveiku maistu krašto buvo palinkusi maža žmonos galva; ir 
Klarisa stengėsi kiek įmanoma dalykiškiau, vos ne taip pat 
dalykiškai kaip pats Meingastas, papildyti jo paaiškinimą. 

— Aš privalau kažką padaryti, kad sumažinčiau tą įspūdį; jis 
buvęs man pernelyg stiprus, sako Meingastas, — pareiškė ji ir nuo 
savęs pridūrė: — Be to, tas žmogus juk ne atsitiktinai atsistojo 
krūmuose po mano langu! 

— Nesąmonė! — ėmė gintis nuo to Valteris kaip miegantis nuo 
įkyrios musės. — Tai juk ir mano langas! 

— Vadinasi, po mūsų langu! — pasitaisė Klarisa, vyptelėdama 
lūpomis, ir po tokios kandžios frazės sunku buvo spręsti, ar tas 
jos šypsnys reiškia kartėlį, ar pašaipą. — Mes jį pritraukėme. Ar 
galiu pasakyti, kaip galima pavadinti tai, ką tas žmogus darė? Jis 
vogė lytinį malonumą! 

Valteriui nuo to ėmė gelti galvą: ji buvo kimšte prikimšta 
praeities, o dabartis įsiterpė į ją be jokio įtikinamo skirtumo tarp 
dabarties ir praeities. Ten dar buvo krūmai, kurie Valterio galvoje 
jungėsi į šviesias lapų mases su dviratininkų keliukais, einančiais 
per jas. Ilgų kelionių ir pasivaikščiojimų drąsa buvo patirta tarsi 
tik šįryt. Vėlei vilnijo merginų sijonai, kurie tais metais pirmąsyk 
drąsiai atidengė kulkšnis ir parodė, kaip nuo naujų sportiškų 
judesių putoja apatinių sijonų kraštai. Tai, kad Valteris tuomet 
manė, jog tarp jo ir Klarisos kai kas „nėra taip, kaip turėtų būti“, 
buvo, matyt, labai pagražinta, nes per tas išvykas dviračiais jų 
sužadėtuvių pavasarį buvo visko, kas gali būti, bet mergina vis 
dėlto liko nekalta. „Beveik neįtikėtina padoriai merginai“, — 
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pagalvojo Valteris, su džiaugsmu tai prisimindamas. Klarisa vadino 
tai „prisiimti Meingasto nuodėmes“; Meingastas tuo metu dar 
turėjo kitą vardą ir buvo ką tik išvykęs į užsienį. ,Dabar būtų 
bailumas nebūti geidulingiems, nes jis buvo geidulingas!“ Taip 
aiškino Klarisa ir pareiškė: „Bet mūsų geidulingumas juk bus 
dvasingas!“ Valteriui, tiesa, kėlė nerimą tai, kad tie epizodai vis 
dėlto buvo pernelyg jau glaudžiai susiję su neseniai išvykusiuoju, 
tačiau Klarisa sakė: „Kas nori kažko didaus, kaip, pavyzdžiui, mes 
mene, tam draudžiama nerimauti dėl ko nors kito“; ir Valteris 
prisiminė, su kokiu užsidegimu jie naikino praeitį, kartodami ją 
nauja dvasia, 1r su kokiu dideliu malonumu atrado magišką 
galimybę pateisinti draudžiamus fizinius malonumus, priskirdami 
jiems viršasmeninį vaidmenį. Beje, geidulingumą Klarisa tuomet 
reiškė taip pat energingai, kaip vėliau ėmė atsisakyti jo artumo, 
prisipažino Valteris, ir kažkokia neklusni mintis akimirką nepaisiusi 
loginio ryšio, jam pasakė, kad Klarisos krūtys šiandien tokios pat 
kietos kaip tada. Visi tai galėjo matyti net per drabužius. 
Meingastas dabar Žiūrėjo tiesiai į jos krūtinę; galbūt jis to nežinojo. 
„Jos krūtys nebylios!“ — padeklamavo Valteris mintyse taip 
daugiareikšmiškai, lyg tai būtų vizija ar eilės; ir beveik taip pat 
daugiareikšmiškai per jo jausmų sluoksnį jį pasiekė dabartis. 

— Sakykite, Klarisa, apie ką jūs galvojate! — išgirdo jis, kaip ją 
drąsina Meingastas, lyg gydytojas ar mokytojas; pargrįžėlis dėl 
kažkokios priežasties tarpais kreipdavosi į ją daugiskaita. 

Valteris taip pat pastebėjo, kad Klarisa klausiama: pažvelgė į 
Meingastą. 

— Jūs pasakojote man apie tokį Mosbrugerį, kuris, pasak jūsų, 
yra dailidė... 

Klarisa Žiūrėjo į jį. 

— Kas dar buvo dailidė? Išganytojas? Argi jūs to nesakėte? Jūs 
man net pasakojote, jog dėl to parašėte laišką kažkokiam labai 
įtakingam asmeniui. 

— Liaukitės! — sušuko Valteris. Jo galva viduje sukosi. Bet vos 
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tiktai išrėžęs savo nepasitenkinimą, jis suvokė, kad dar niekada 
nėra girdėjęs apie tą laišką, ir silpdamas paklausė: 

— Kas tai per laiškas? 

Niekas jam neatsakė. Meingastas nuleido jo klausimą 
negirdomis ir tarė: 

— Tai viena iš šiuolaikiškiausių idėjų. Mes nepajėgūs išvaduoti 
savęs pačių, dėl to negali būti abejonių; mes vadiname tai 
demokratija, tačiau tai tik politinis apibūdinimas tos dvasinės 
būsenos, kai „galima taip, bet galima ir kitaip“. Esame balsavimo 
biuletenio epocha. Juk kasmet balsuodami renkame savo sekso 
idealą, grožio karalienę, o tas faktas, kad dvasiniu idealu padarėme 
pozityvųjį žinojimą, reiškia ne ką kita kaip atiduoti balsavimo 
biuletenį vadinamiesiems faktams, kad jie pabalsuotų vietoj mūsų. 
Epocha nefilosofiška ir baili: ji neturi drąsos nuspręsti, kas yra 
vertinga ir kas ne, ir demokratija, trumpai tariant, reiškia: „Daryk, 
kas išeina!“ Tarp kitko, tai vienas gėdingiausių ydos ratų per visą 
mūsų rasės istoriją! 

Pranašas piktai sutraiškė riešutą, išgliaudė ir įsikišo burnon jo 
trupinius. Niekas jo nesuprato. Jis nutraukė savo kalbą lėtais 
žandikaulių judesiais kramtydamas riešutą; šiame procese dalyvavo 
ir truputį viršun riestas nosies galas, o kita veido dalis tuo metu 
išliko asketiškai sustingusi, bet jis nenuleido nuo Klarisos savo 
žvilgsnio, kuris buvo įsmeigtas į kažkurią jos krūtinės vietą. Kitų 
dviejų vyrų akys nejučia nukrypo nuo mokytojo veido ir įsmigo 
ten pat, kur ir išsiblaškęs jo žvilgsnis. Klarisa juto tokią siurbiančią 
trauką, lyg tos šešios akys, jeigu jos dar ilgiau žvelgtų į ją, galėtų 
išsiurbti ją iš jos pačios. Bet mokytojas skubiai nurijo riešuto 
likučius ir toliau tęsė savo pamokymą: 

— Klarisa pastebėjo, kad pagal krikščioniškąją legendą 
Išganytojas buvęs dailidė: tai nėra visiškai tikslu; tiktai jo įtėvis 
buvo. Ir, aišku, visiškai nėra pagrindo daryti kokią nors išvadą iš 
to, kad nusikaltėlis, atkreipęs į save jos dėmesį, atsitiktinai yra 
dailidė. Intelekto požiūriu tai žemiau bet kokios kritikos. Moralės 
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— lengvabūdiška. Tačiau tai drąsu — kas taip, tai taip! - Meingastas 
patylėjo, kad žodis „drąsu“, ištartas aiškiai ir griežtai, padarytų 
poveikį. Paskui vėl ramiai kalbėjo toliau: — Neseniai, kaip ir visi 
mes, ji matė ekshibicionuojantį psichopatą; ji pervertina tai, 
seksualinė pusė šiandien apskritai yra pervertinama, bet Klarisa 
sako: tai ne atsitiktinumas, kad tas žmogus atėjo po mūsų langu, 
— 1r dabar mes pabandykime tai išsiaiškinti! Ji klysta, nes tai, 
žinoma, tik atsitiktinumas, neturintis jokio priežastinio ryšio. 
Nepaisant to, Klarisa sako sau: jeigu aš manysiu, kad visa jau 
išaiškinta, tai žmogus niekada nieko pasaulyje nebepakeis. Jai 
atrodo nesuprantama, kad žmogžudys, kurio pavardė, jeigu 
neklystu, Mosbrugeris, yra būtent dailidė; jai atrodo nesuprantama, 
kad nepažįstamas ligonis, turintis lytinių sutrikimų, atsistoja kaip 
tik po jos langu; lygiai taip pat ji įprato laikyti nesuprantama ir 
daug ką kita, su kuo ji susiduria, ir... — Meingastas vėl privertė 
savo klausytojus akimirką palaukti; jo balsas paskutiniu metu buvo 
panašus į judesius žmogaus, kuris kažkam ryžosi ir labai atsargiai 
ant pirštų galų eina į priekį, bet šit tas žmogus staiga puola: — Ir 
todėl ji kažką padarys! - tvirtai pareiškė Meingastas. 

Klarisai pasidaro šalta. 

— Aš kartoju, — sako Meingastas, — kad iš intelekto taško to 
kritikuoti negalima. Tačiau intelektualumas, kaip mes žinome, yra 
tiktai išdžiūvusio gyvenimo išraiška arba įrankis; O tai, ką išreiškia 
Klarisa, matyt, ateina jau iš kitos sferos — iš valios sferos. To, su 
kuo ji susiduria, Klarisa, matyt, niekada nepaaiškins, tačiau 
išspręsti galbūt sugebės. Ir ji visiškai teisingai tai vadina 
„Išvadavimu“, „išgelbėjimu“, instinktyviai pavartodama tam 
tinkamą žodį. Vienas iš mūsų, matyt, galėtų pasakyti, jog jam tai 
atrodo beprotybė, ar kad Klarisai prastai su nervais; tačiau tai būtų 
beprasmiška: pasaulis dabar toks laisvas nuo paklydimų, kad 
nežino — neapkęsti jam ko nors, ar mylėti, o kad viskas taip 
dviprasmiška, tai ir visi žmonės neurastenikai ar skystablauzdžiai. 
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Vienu žodžiu, — staiga baigė pranašas, — filosofui nelengva 
atsisakyti suvokimo, bet, matyt, didžioji tiesa, kurią suvokia 
dvidešimtasis amžius yra ta, kad reikia kažką daryti. Man Ženevoje 
šiandien svarbiau yra tai, kad ten yra prancūzas bokso mokytojas, 
negu tai, kad ten yra dirbęs analitikas Ruso! 

Kartą įsismaginęs Meingastas būtų galėjęs kalbėti ir dar. Visų 
pirma apie tai, kad išvadavimo idėja visuomet buvo antiintelektuali. 
„Taigi pasauliui šiandien nėra daugiau ko palinkėti, tik gero sveiko 
paklydimo“, — ta frazė jau sukosi jam ant liežuvio galo, bet jis ją 
prarijo dėl kitos išvados. Antra, dėl papildomos fizinės idėjos 
reikšmės, giminingos žodžiui „išlaisvinimas“; ta papildoma fizinė 
reikšmė, rodanti tai, kad išlaisvinti gali tik veiksmai, tai yra įvykiai, 
įtraukiantys Žmogų visą nuo galvos iki kojų, Trečia, jis norėjo 
kalbėti apie tai, kad vyro perintelektualizavimas kartais 
instinktyviai gali pastūmėti moterį perimti vadovavimą ir Klarisa 
esanti vienas pirmųjų to pavyzdžių. Pagaliau apie išvadavimo 
idėjos raidą tautų istorijoje apskritai ir apie tai, kaip dabartinėje 
tos raidos stadijoje daugelio amžių tikėjimą, kad išvadavimas yra 
tiktai religinio jausmo sukurta sąvoka, pakeičia suvokimas to, kad 
išvadavimo reikia siekti valios pastangomis, o jeigu kas, tai ir jėga. 
Kadangi pasaulio išvadavimas jėga kaip tik buvo jo dėmesio cen- 
tre. Tačiau Klarisa tuo metu pajuto, kad siurbianti į ją nukreipto 
dėmesio jėga darosi nebepakenčiama ir ji nutraukė maestro kalbą, 
kreipdamasi į Zygmundą kaip į mažiausio pasipriešinimo tašką ir 
pernelyg garsiai jam pasakė: 

— Aš gi sakiau: suprasti galima vien tai, kame dalyvauji, todėl 
į beprotnamį mums reikės nueiti patiems! 

Valteris, kuris, kad nepratrūktų, lupo mandariną, tą akimirką 
ipjovė jį per giliai, ir rūgšti srovė trykštelėjo jam į akį, todėl jis 
atšlijo atgal ir ėmė ieškoti nosinės. Zygmundas, kaip visuomet 
tvarkingai apsirengęs, iš pradžių labai dalykiškai pažiūrėjo, kaip 
reaguoja į dirginimą svainio akis, paskui į savo zomšines pirštines, 
kurios kaip padorumą rodantis natiurmortas sykiu su katiliuku 
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gulėjo ant jo kelių, ir tiktai tada, kai sesers žvilgsnis ilgam sustojo 
ties jo veidu, ir niekas vietoj jo neatsakė, pakėlė akis, rimtai 
linktelėjo galva ir ramiai sumurmėjo: 

— Aš niekuomet neabejojau, kad visiems mums vieta 
beprotnamyje. 

Klarisa po to atsigręžė į Meingastą ir pasakė: 

— Apie paralelinę akciją aš tau pasakojau: tai, matyt, taip pat 
didžiulė galimybė ir pareiga padaryti galą principui „galima ir taip, 
ir anaip“, kuris yra mūsų amžiaus nuodėmė! 

Mokytojas šypsodamasis numojo ranka. 

Klarisa apimta savo pačios svarbos entuziazmo gana be ryšio 
ir kietakaktiškai riktelėjo: 

— Moteris, duodanti valią vyrui, kurio dvasią tai silpnina, taip 
pat lytinė žudikė. 

Meingastas paragino: 

— Kalbėkime tiktai apie bendrus dalykus! Beje, aš galiu tave 
nuraminti tik dėl vieno: tuose šiek tiek juokinguose pasitarimuose, 
kur mirštanti demokratija dar bando pagimdyti kažkokią didelę 
užduotį, aš jau seniai turiu savo stebėtojų ir patikėtinių! 

Klarisa pajuto, kaip jai tiesiog suledėjo plaukų šaknys. 

Valteris veltui pabandė dar kartą sustabdyti tai, kas vyksta. 
Prieštaraudamas Meingastui, labai pagarbiai, visiškai kitu tonu, 
negu kad būtų kalbėjęs su Ulrichu, jis kreipėsi į jį tokiais žodžiais: 

— Tu, matyt, kalbi tą patį, ką seniai turiu galvoje ir aš, 
sakydamas, jog tapyti reikia tik grynomis spalvomis. Reikia 
padaryti galą darkymams ir miglotumui, nuolaidoms tuščiam orui, 
bailumui žvilgsnio, kuris jau nebedrįsta matyti, jog kiekvienas 
daiktas turi ryškų kontūrą ir savo spalvą: aš sakau tai kaip 
dailininkas, o tu kaip filosofas. Bet nors mes ir esame vienodos 
nuomonės... — jis staiga sutriko ir pajuto, kad negali sakyti kitiems 
girdint, kodėl bijo Klarisos kontakto su psichiniais ligoniais. — Ne, 
aš nenoriu, kad Klarisa tai darytų, - sušuko jis, — ir neduosiu tam 
savo sutikimo)! 
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Mokytojas maloniai jį išklausė ir paskui taip pat maloniai 
atsakė, lyg nė vienas iš tų svariai ištartų žodžių nebūtų pasiekęs 
jo ausies: 

— Klarisa, beje, yra labai gražiai dar kai ką pasakiusi; ji yra 
pareiškusi, kad visi mes be „nuodėmingojo pavidalo“, kuriame 
gyvename, dar turime ir „nekaltąjį pavidalą“; tai būtų galima 
suprasti ta puikia prasme, kad be niekingo vadinamojo empirinio 
pasaulio mums prieinamas ir tam tikras gėrio pasaulis, kuriame 
šviesiomis akimirkomis jaučiame, kad mūsų paveikslą veikia 
tūkstantį kartų kitokia dinamika! Kaip jūs tai pasakėte, Klarisa? 
— padrąsinamai paklausė jis, atsigręždamas į ją. — Ar jūs 
nekalbėjote, kad jeigu jums pavyktų be pasibjaurėjimo tapti to 
nevertojo šalininke, įsibrauti pas jį ir jo kameroje dieną naktį 
nepailstant skambinti pianinu, tai jūs tarsi ištrauktumėte iš jo 
nuodėmes, prisiimtumėte jas sau ir pakiltumėte sykiu su juo?! To 
žinoma, — pasakė jis vėl atsigręždamas į Valterį, - nereikia suprasti 
pažodžiui, tai giluminis epochos sielos procesas, kuris įkvepia tavo 
valią, įvilktas į parabolę apie tą žmogų... 

Tą akimirką jis abejojo, ar verta dar ką nors sakyti apie Klarisos 
santykį su išvadavimo idėjos istorija ar būtų žaviau dar kartą akis 
į akį paaiškinti jai tekusią vadovavimo misiją; bet tada ji pašoko 
nuo savo vietos kaip pernelyg sudirgintas vaikas, staigiai iškėlė į 
viršų sugniaužtą kumštį, droviai ir priverstinai šyptelėjo ir užkirto 
kelią tolesnėms pagyroms spigiu šūkiu: 

— Pirmyn pas Mosbrugerį! 

— Tačiau mes kol kas neturime žmogaus, kuris išrūpintų 
leidimą... — įsiterpė Zygmundas. 

— Aš su jumis neisiu! — tvirtai pareiškė Valteris. 

— Aš negaliu priimti paslaugos iš valstybės, kur laisvės ir 
lygybės gali gauti už bet kokią kainą ir bet kokio lygio! — pareiškė 
Meingastas. 

— Tuomet leidimą mums turės išrūpinti Ulrichas! — sušuko 
Klarisa. 


Visi kiti mielai sutiko su tokiu sprendimu, kuris, kaip jie po, 
be abejo, sunkių pastangų pajuto, kol kas suteikė jiems atokvėpį, 
ir net Valteris, nepaisant jo nenoro, pagaliau sutiko iš artimiausios 
parduotuvės paskambinti numatytam pasitelkti į pagalbą draugui. 
Kai jis tai padarė, Ulrichas galutinai liovėsi kurpęs laišką Agatai. 
Jis nustebęs išgirdo balsą ir išklausė, ką jis pasakė. Apie tai galima 
ką nori galvoti, pridūrė nuo savęs Valteris, tačiau čia tikrai ne vien 
kaprizas. Galbūt iš tiesų reikia nuo ko nors pradėti ir ne taip jau 
svarbu nuo ko. Aišku, kad Mosbrugerio pasirodymas tokiame 
kontekste yra grynai atsitiktinis; tačiau Klarisa esanti tokia 
nuostabiai betarpiška; jos mąstymas esąs panašus į naujuosius 
paveikslus, nutapytus nesumaišytomis, grynomis spalvomis, 
ryškius ir negrabius, tačiau, kai įsigilini į jų manierą, dažnai 
nuostabiai teisingus. To jis negalįs dorai paaiškinti telefonu; 
Ulrichas turįs jo nepalikti bėdoje... 

Ulrichui tas skambutis buvo kaip tik laiku, ir jis sutiko ateiti, 
nors tam, kad pakalbėtų su Klarisa kokias penkiolika minučių, 
kelias buvo pernelyg ilgas, mat ji sykiu su Valteriu ir Zygmundu 
buvo pakviesta pas tėvus vakarienės. Važiuodamas Ulrichas 
nusistebėjo tuo, kad jis taip ilgai negalvojo apie Mosbrugerį ir kad 
Jį priminti jam visuomet turi Klarisa, nors anksčiau mintys apie 
tą Žmogų beveik neišėjo iš jo galvos. Netgi tamsoje, per kurią 
Ulrichas ėjo nuo galinės tramvajaus stotelės prie savo draugų 
namų, dabar nebuvo vietos tokiai pamėklei; tuštuma, kurioje j1 
rodėsi, buvo užsivėrusi. Ulrichas priėmė tai su pasitenkinimu ir 
su tuo tyliu netikrumu dėl savęs, kuris atsiranda kaip pasekmė 
permainų, kurių dydis yra aiškesnis negu jų priežastys. Jis su 
malonumu skrodė purią tamsą tvirtesniu už ją savo kūno juodumu 
ir pamatė nedrąsiai jo pasitikti einantį Valterį, kuriam buvo baugu 
toje nuošalioje vietoje, bet jam labai rūpėjo pasakyti keletą žodžių, 
prieš jiems prisijungiant prie kitų. Atrodo, jis norėjo, kad nebūtų 
neteisingai suprastas ne tik jis pats, bet ir Klarisa. Nors jos 
keistenybės ir atrodančios be ryšio, už jų visuomet slypį požymiai 
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tos ligos, kuria iš tiesų užkrėsta epocha; tai esanti pati 
nuostabiausia Klarisos dovana. Ji esanti kaip ta vytelė, kuri parodo 
po žeme slypintį telkinį. Šiuo atveju būtinybę vėl pakeisti pasyvų, 
grynai racionalų ir imlų įspūdžiams šiuolaikinio žmogaus elgesį 
kokiomis nors vertybėmis; epochos intelektualumas jau niekur 
nepalikęs tvirto atspirties taško, todėl tiktai valia ir netgi, jeigu 
nieko neišeis, tiktai prievarta galinti sukurti naują vertybių 
hierarchiją, kurioje Žmogus rastų savo vidinio gyvenimo pradžią 
ir pabaigą... Jis neryžtingai ir vis dėlto su įkvėpimu kartojo, ką 
buvo girdėjęs iš Meingasto. 

Ulrichas, kuris tai atspėjo, susierzinęs jo paklausė: 

— Kodėl tu taip pompastiškai kalbi? Taip, matyt, daro jūsų 
pranašas? Juk anksčiau tau visame kame vis trūkdavo paprastumo 
ir natūralumo?! 

Valteris pakentė tai dėl Klarisos, kad draugas neatsisakytų 
padėti; bet jeigu nors vienas šviesos spindulys būtų švystelėjęs toje 
nemėnesėtoje tamsoje, tai jo bejėgiškai pražiotoje burnoje būtų 
blykstelėję dantys. Jis nieko neatsakė, tačiau sutramdytas pyktis 
padarė jį silpną, o raumeningo draugo artumas, saugantis jį nuo 
bauginančios tuštumos, minkštą. Staiga jis pasakė: 

— Įsivaizduok, kad tu myli moterį, ir sutinki vyrą, kuriuo žaviesi, 
ir pamatai, kad tavo moteris juo taip pat žavisi ir myli, ir jūs dabar 
su meile, pavydu ir susižavėjimu jaučiate nepasiekiamą to žmogaus 
pranašumą... 

— Aš to negaliu įsivaizduoti! 

Ulrichui reikėjo išklausyti Valterį, tačiau jis tiktai juokdamasis 
truktelėjo pečiais 1r jį nutraukė. 

Valteris piktai dėbtelėjo jo pusėn. Jis būtų norėjęs paklausti: „Ką 
tu tokiu atveju darytum?“ Tačiau pasikartojo senas jaunystės 
draugų žaidimas. Jie ėjo per laiptinės prieblandą, ir jis riktelėjo: 

— Neapsimetinėk, tu nesi toks užverstanosis, kad nieko 
nejaustum! 


Paskui jam teko paskubėti, kad pasivytų Ulrichą ir tylomis dar 
ant laiptų pasakytų tai, ką jis turėjo Žinoti. 

— Ką Valteris tau papasakojo? — paklausė jį viršuje Klarisa. 

— Aš galiu tai padaryti, — tiesiai šviesiai atsakė Ulrichas, — tačiau 
abejoju, ar tai protinga. 

— Girdėjai, jo pirmas žodis buvo „protinga!?“ — juokdamasi 
šūktelėjo Meingastui Klarisa. Ji davėsi tarp drabužių spintos, 
prausyklos, veidrodžio ir pravirų durų. kurios jungė jos kambarį 
su tuo, kuriame sėdėjo vyrai. Tarpais ji pasirodydavo — šlapiu 
veidu ir krintančiais ant jo plaukais, su aukštyn sušukuotais 
plaukais, su nuogomis kojomis, su kojinėmis be batų, apačioje jau 
su ilgu išeiginiu sijonu, viršuje dar su kirpyklos švarku, panašiu į 
baltą psichiatrinės ligoninės švarką... Jai aiškiai buvo malonu, tai 
pasirodyti, tai vėl išnykti. Nuo to laiko, kai pasiekė savo, visus 
jos jausmus buvo apėmęs švelnus goslumas. 

— Aš vaikštau ant šviesos lynų! - šūktelėjo ji kambarin. 

Vyrai šyptelėjo. Tiktai Zygmundas pažiūrėjo į laikrodį ir 
dalykiškai ją paragino. Jis Žiūrėjo į visa tai kaip į gimnastikos 
pratimą. 

Tuomet Klansa slystelėjo „šviesos lynu“ į kambario kampą, kad 
paimtų iš ten sagę, Ir garsiai užtrenkė naktinio staliuko stalčių. 

— Aš apsiruošiu greičiau už vyrus! — riktelėjo ji gretimo 
kambario pusėn atsakydama Zygmundui, bet staiga užsikirto, 
nustebinta dvigubos žodžio „ruoštis“ prasmės, nes jai tą akimirką 
pasirodė, jog „ruoštis“ turi kažką bendra su likimu. Ji greitai baigė 
rengtis, įkišo galvą pro duris ir rimta mina nužvelgė vieną po kito 
savo draugų veidus. Kas to nepalaikė pokštu, galėjo išsigąsti, 
pamatęs, kad tame rimtame veide nelikę kažko tokio, kas turi būti 
paprasto sveiko veido išraiškoje. Ji nusilenkė savo draugams ir 
iškilmingai pasakė: 

— Taigi aš apruošiau savo likimą! 


Tačiau kai atsitiesė, atrodė kaip paprastai, netgi žaviai, ir jos 
brolis Zygmundas suriko: 

— Žengte marš! Tėtė nemėgsta, kai vėluojama prie stalo. 

Kai jie keturiese ėjo prie tramvajaus stotelės, Meingastas prieš 
išeinant kažkur dingo, Ulrichas su Zygmundu truputį atsiliko ir 
paklausė jį, ar jam pastaruoju metu nekelianti nerimo sesuo. 
Zygmundo cigaretė tamsoje nubrėžė lėtai kylantį lanką. 

— Ji, be abejo, nenormali, — atsakė jis. — Bet ar Meingastas 
normalus? Arba pats Valteris? Argi skambinti pianinu normalu? 
Tai neįprasta susijaudinimo būsena, susijusi su rankų ir kojų 
sąnarių tremoru. Gydytojui nieko normalaus nėra. Bet jeigu jūs 
manęs rimtai klausiate: mano sesuo yra truputį sudirgusi, ir aš 
manau, jog tai praeis, kai didysis mokytojas mus paliks. Ką jūs 
apie jį manote? 

Jis piktokai pabrėžė žodį „paliks“. 

— Plepys! — atsakė Ulrichas. 

— Tiesa?! — sušuko Zygmundas nudžiugęs. - Bjaurus, bjaurus! 

— Bet kaip mąstytojas įdomus, aš nenorėčiau to visiškai neigti! 
— pridūrė jis po trumpos pauzės. 
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Grafas Leinsdorfas abejoja nuosavybe ir 
iŠšprusimu 


Taigi Ulrichui vėl teko pasirodyti pas grafą Leinsdorfą. 

Jis rado tylos, atsidavimo, iškilmingumo ir grožio apsuptą jo 
šviesybę prie rašomojo stalo skaitantį laikraštį, kurį buvo pasidėjęs 
ant aukštos dokumentų krūvos. Tiesiogiai imperatoriui pavaldus 
grafas susirūpinęs palingavo galvą, kai dar kartą pareiškė Ulrichui 
užuojautą. 

— Jūsų tėvas buvo vienas paskutiniųjų tikrųjų nuosavybės ir 
išsimokslinimo atstovų, — pareiškė jis. —- Aš dar puikiai atsimenu 
tuos laikus, kai su juo buvau Bohemijos landtage: jis buvo vertas 
to pasitikėjimo, kurį mes jam nuolatos rodėme! 

Ulrichas iš mandagumo pasiteiravo, kiek pasistūmėjusi į priekį 
paralelinė akcija jam neesant. 

— Po tų pasirėkavimų gatvėje priešais mano namą, jūs tada 
juk irgi dar buvote ir viską matėte, mes sumanėme „suinteresuotų 
gyventojų sluoksnių apklausą vidaus valdymo reformos 
klausimais“, - pasakojo grafas. — Premjeras pats išreiškė norą, kad 
mes kol kas to 1mtumės, kadangi mes, kaip patriotinė organizacija, 
taip sakant, turime visuotinį pasitikėjimą. 

Ulrichas rimtu veidu patikino jį, kad bent jau pavadinimas 
parinktas ir vykusiai ir, matyt, turės tam tikrą poveikį. 

— Taip, teisinga formuluotė - labai svarbu, — ištarė jo šviesybė 
susimąstęs ir staiga paklausė: —- O ką jūs pasakysite apie tą Triesto 
municipaliteto tarnautojų istoriją? Man atrodo, kad vyriausybei jau 
seniai reikėjo užimti ryžtingą poziciją! — Jis buvo beketinąs 
perduoti Ulrichui laikraštį, kurį užvertė jam atėjus, tačiau pasku- 
tinę akimirką nusprendė dar kartą jį atversti ir didžiai susidomėjęs 
garsiai perskaitė svečiui kažkokį ilgą išvedžiojimą. — Kaip jums 
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atrodo, ar yra pasaulyje kita tokia valstybė, kur tai būtų įmanoma? 
— paklausė jis baigęs skaityti. - Austrijos miestas Triestas jau daug 
metų priima komunalinėn tarnybon tiktai Italijos piliečius, kad tuo 
pabrėžtų, jog jaučiasi priklausąs ne mums, o Italijai. Aš kartą 
buvau ten per imperatoriaus gimtadienį ir visame Trieste 
nepamačiau nė vienos vėliavos, tiktai virš komendantūros, 
mokesčių inspekcijos, kalėjimo ir kareivinių stogų! O jeigu jūs 
ateisite su reikalu į kokią nors Triesto įstaigą Italijos karaliaus 
gimimo dieną, tai nerasite nė vieno tarnautojo, kurio švarko kilpoje 
nebūtų gėlės. 

— Tačiau iki šiol tai kentėte? — pasidomėjo Ulrichas. 

— O kodėl ne?! — atsakė grafas Leinsdorfas nepatenkintas. — 
Jeigu vyriausybė priverstų municipalitetą atleisti tarnautojus 
užsieniečius, tuomet visi tuojau imtų kalbėti, kad mes vykdome 
germanizaciją. Tokio priekaišto kaip tik ir bijo kiekviena 
vyriausybė. Ir jo didenybei jis nemalonus. Juk mes ne prūsai! 

Ulrichas neaiškiai prisiminė, kad pajūrio ir uosto miestą Triestą 
toliaregė Venecijos respublika buvo įkūrusi slavų žemėse ir kad 
jame šiandien gyvena daug slovėnų; todėl net jeigu žiūrėsi į viską 
kaip į privačius Triesto gyventojų reikalus, nors miestas buvo visos 
monarchijos prekybos su rytais vartai ir nuo prekybos visokeriopai 
priklausė jo gerovė, net ir tada negalima pamiršti fakto, kad gausi 
slaviškoji smulkioji buržuazija karštai nepritarė tam, kad 
privilegijuota itališkai kalbanti stambioji buržuazija laikytų miestą 
savo nuosavybe. Ulrichas tai pasakė. 

— Kas taip, tai taip, - pamokomai atsakė jam grafas Leinsdorfas. 
— Bet kai tik pasklis kalbos, kad mes germanizuojame, slovėnai 
kaipmat susimes krūvon su italais, nors šiaip gyvena su jais kaip 
katė su pele. Tada italai susilaukia ir visų kitų tautybių paramos. 
Mes tai ne kartą esame patyrę. Jei nori būti politikoje realistas, 
tai nieko nepaveiksi, privalai vis dėlto įžvelgti, kad pavojus čia — 
vokiečiai! 

Grafas Leinsdorfas paskutinius žodžius ištarė labai susimąstęs 
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ir dar valandėlę patylėjo, nes palietė didelį politinį projektą, kuris 
dabar slėgė jį, nors iki šiol ir nebuvo pakankamai aiškus. Tačiau 
staiga jis pagyvėjo ir su palengvėjimu kalbėjo toliau: 

— Bet šįsyk mes bent jau gerai atsakėme! 

Negrabiu iš nekantros judesiu jis vėl pasibalnojo nosį pensnė 
ir dar kartą su malonumu perskaitė Ulrichui visas tas laikraštyje 
išspausdinto i1mperatoriškosios-karališkosios Triesto komendan- 
tūros įsakymo vietas, kurios jam ypač patiko. 

— „Nuolatiniai valstybės kontrolės organų perspėjimai nieko ne- 
davė“... „Kenkimas vietos gyventojų interesams“... „Dėl šios 
didžiai priešiškos valdžios potvarkiams pozicijos Triesto 
komendantas yra priverstas imtis priemonių, kad būtų laikomasi 
esamų įstatyminių potvarkių“... Ar jums neatrodo, jog tai ori 
kalba? — pertraukė jis save. Grafas pakėlė galvą, bet paskui ją 
tuojau vėl nuleido, nes jo mintys jau buvo nukreiptos į baigiamąją 
frazę, kurios valdiškąjį orumą jo balsas dabar pabrėžė su estetiniu 
pasitenkinimu: — „Be to, — skaitė jis, - komendantūra visuomet, 
aišku, gali geranoriškai ir individualiai svarstyti pilietybės 
suteikimo prašymus, pateiktus atskirų visuomenės veikėjų, jeigu 
pastarieji dėl ypač ilgos ir nepriekaištingos tarnybos komunalinėse 
įstaigose pasirodys verti tokios išimtinės malonės; tokiais atvejais 
imperatoriškoji-karališkoji komendantūra linkusi susilaikyti nuo 
nedelsiamo šio potvarkio taikymo, pasilikdama savo nuostatą 
ateičiai“. Taip vyriausybė turėtų kalbėti visuomet! — sušuko grafas 
Leinsdorfas. 

— Ar jūsų šviesybei neatrodo, kad dėl šios baigiamosios frazės... 
galų gale viskas liks po senovei?! — paklausė Ulrichas kiek 
palaukęs, kol tos gyvatiškos imperatoriaus dvaro frazės galas 
visiškai sulindo į jo ausį. 

— Būtent taip ir yra! — atsakė jo šviesybė ir savo papratimu kokią 
minutę suko abiejų rankų nykščius vieną apie kitą, kaip visada, 
kai jo viduje vykdavo sunkus mąstymo procesas. Bet paskui 
tiriamai pažvelgė į Ulrichą ir atsivėrė. 
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— Ar pamenate, kaip per policijos parodos atidarymą vidaus 
reikalų ministras mums žadėjo „paslaugumo ir griežtumo“ dvasią? 
Tai štai, dabar aš nereikalauju tuojau pat įkišti už grotų visus tuos 
rėksnius, kurie triukšmavo prie mano durų, tačiau ministras vis 
dėlto turėtų rasti kokių nors svarių žodžių, kad pasmerktų juos 
parlamente! — pasakė jis įsižeidęs. 

— Aš maniau, kad tai buvo padaryta man neesant! — aiktelėjo 
Ulrichas su, aišku, tariamu nustebimu, pamatęs, kad jo 
geranoriškam draugui dėl to išties sopa širdį. 

— Nieko nebuvo padaryta! — pasakė jo šviesybė. Ir vėl pažvelgė 
į Ulrichą savo iš susirūpinimo išsprogusiomis akimis ir dar kartą 
at-siskleidė: — Bet kažkas įvyks! 

Jis išsitiesė 1r tylėdamas atsirėmė į kėdės atkaltę. 

Jo akys buvo užmerktos. Vėl jas atmerkęs, ėmė romiu tonu 
aiškinti: 

— Matote, mielas drauge, mūsų tūkstantis aštuoni šimtai 
šešiasdešimt pirmųjų metų konstitucija neginčijamai suteikė 
vokiečių tautybei, 0 jos viduje — turtingiems ir išsilavinusiems, 
vadovaujantį vaidmenį politiniame gyvenime; tai buvo įvesta kaip 
tam tikras bandymas ir buvo didelė, kupina pasitikėjimo ir galbūt 
ne visai savalaikė dovana jo didenybės kilniadvasiškumui, nes kas 
nuo to laiko liko iš nuosavybės ir išsilavinimo?! — Grafas pakėlė 
vieną ranką ir nuolankiai nuleido ją ant kitos. —- Kai jo didenybė 
tūkstantis aštuoni šimtai keturiasdešimt aštuntais metais užėmė 
sostą, Olmiuce, tai yra tarsi egzilyje... — toliau lėtai kalbėjo jis, 
bet paskui staiga neteko kantrybės ar pasitikėjimo, išsitraukė 
drebančiais pirštais iš kišenės kažkokį juodraštį, pasigrūmė 
susijaudinęs su pensnė dėl teisingos vietos ant nosies ir tarpais iš 
jaudulio drebančiu balsu ir visą laiką sunkiai įkirsdamas tai, kas 
parašyta, perskaitė tokį tekstą: 

— ... aplink jį šėlo laisvės ištroškusios tautos. Jam pavyko 
suvaldyti to šėlsmo perteklių. Galų gale, nors ir padaręs kai kurių 
nuolaidų tautų valiai, jis tapo nugalėtoju, maloningu ir kilniaširdžiu 
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nugalėtoju, kuris atleido savo valdiniams nusižengimus ir padavė 
jiems ranką, siūlydamas garbingą taiką. Konstitucija ir kitos 
laisvės, tiesa, buvo reformuotos spaudžiant įvykiams, vis dėlto tai 
buvo jo didenybės laisvos valios aktas, jo išminties, jo 
gailestingumo, jo vilties, kad tautų kultūros plėtosis, vaisius. Tačiau 
tuos pačius imperatoriaus ir žmonių santykius pastaraisiais metais 
drumsčia kurstytojiškų, demagogiškų elementų veikla... 

Grafas Leinsdorfas nutraukė politinės istorijos dėstymą, kur 
kiekvienas žodis buvo rūpestingai pasvertas ir nugludintas, ir 
susimąstęs pažiūrėjo į savo protėvio, Marijos Teresės ordino 
kavalieriaus ir maršalo, paveikslą, kabojusį priešais jį ant sienos. 
Ir kai teksto tęsinio laukiantis Ulricho žvilgsnis atitraukė jo akis 
nuo portreto, grafas pasakė: 

— Daugiau kol kas dar nėra. 

— Bet jūs matote, kad aš pastaruoju metu nuodugniai viską 
pasvėriau, — paaiškino jis. — Tai, ką aš jums paskaičiau, yra pradžia 
atsakymo, kurį ministras turėjo duoti parlamentui dėl nukreiptos 
prieš mane demonstracijos, jeigu jis kaip pridera eitų savo 
pareigas! Dabar aš pats jį po truputį ruošiu ir, matyt, galiu jums 
patikėti, kad ištaikysiu progą pateikti jo didenybei, kai tiktai 
pabaigsiu. Kadangi, matote, šešiasdešimt pirmųjų metų konstitucija 
ne veltui patikėjo vadovavimą tiems, kurie turi nuosavybę ir 
išsilavinimą; tai turėjo būti tam tikra garantija, bet kur šiandien 
nuosavybė ir išsilavinimas?! 

Jis, rodės, labai pyko ant vidaus reikalų ministro, 1r kad 
nukreiptų jo dėmesį Ulrichas nuoširdžiai pasakė, jog bent jau apie 
nuosavybę galima pasakyti, kad ji šiandien ne vien bankų, bet ir 
išbandytose dvarininkijos rankose. 

— Aš nieko neturiu prieš žydus, — pats grafas Leinsdorfas 
užtikrino Ulrichą, lyg tas būtų kažką pasakęs, kas reikalautų tokio 
patikslinimo. - Jie protingi, stropūs ir patikimi. Tačiau buvo didelė 
klaida duoti jiems netinkamas pavardes. Rozenbergas ir Rozentalis, 
pavyzdžiui, tai aristokratiškos pavardės; Meir — tai žemės valda, 
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Lėw, Bar ir panašūs galvijai — seni heraldiniai žvėrys; Gelb, Blau, 
Rot, Gold — herbų spalvos; visos tos žydų pavardės — netikėtai 
pareiškė jo šviesybė — buvo ne kas kita, kaip mūsų biurokratijos 
įžūlybė aristokratijos atžvilgiu. Ją turėjo tai Žeisti, o ne žydus, ir 
todėl žydams, greta tokių pavardžių, būdavo duodamos ir tokios 
kaip Abelis, Judelis ar Trepfelmacheris. Šią slaptą mūsų 
biurokratijos antipatiją senajai aristokratijai galėtume, jeigu 
žinotume, kas dedasi, neretai pastebėti ir dabar, — niūriai ir 
užsispyręs ištarė jis, lyg centrinės valdžios kova su feodalizmu 
seniai nebūtų nuėjusi į praeitį ir nebūtų visiškai dingusi iš dabar 
gyvenančių žmonių akiračio. Ir iš tiesų jo šviesybė dėl nieko taip 
nuoširdžiai nesigraužė, kaip dėl tų socialinių privilegijų, kurias 
aukštiesiems valdininkams suteikia jų padėtis, netgi jei jie turi 
Fiukslbauerio ar Šloserio pavardes. Grafas Leinsdorfas nebuvo 
kaimo junkerių padermės užsispyrėlis, jis stengėsi neatsilikti nuo 
gyvenimo, ir tokios pavardės jo nejaudino, kai buvo kalbama apie 
kokį nors parlamentarą, tegu tai būtų ir ministras, arba kokį nors 
įtakingą privatų asmenį, ir neturėjo nieko prieš politinę ir 
ekonominę miesčionių įtaką, tačiau būtent aukšti valdininkai su 
miesčioniškomis pavardėmis kėlė jam didžiulį susierzinimą, ir tai 
buvo paskutinė garbingų tradicijų liekana jame. Ulrichas pagalvojo, 
ar Leinsdorfas savo pastabos nepasakė dėl jo pusseserės vyro, tai 
irgi nebuvo neįmanoma, bet grafas Leinsdorfas kalbėjo toliau, ir 
netrukus, kaip visada, viena idėja, matyt, jau seniai jį jaudinusi, 
iškėlė jį aukščiau bet kokių asmeninių jausmų. 

— Visas tas vadinamasis žydų klausimas išnyktų kaip dūmas, 
Jeigu žydai pasiryžtų kalbėti hebrajiškai, prisiimtų savo senas 
pavardes ir dėvėtų rytietiškus drabužius, — pareiškė jis. - Aš 
pripažįstu, kad koks nors pas mus praturtėjęs galicijietis su Šteiro 
krašto kostiumu ir kalnų ožio plaukų kuokštu papuošta skrybėle 
Išlio esplanadoje atrodo nekaip. Tačiau aprenkite jį ilgu, klostėmis 
žemyn krintančiu apsiaustu, kuris turi būti brangus ir dengti kojas, 
ir pamatysite, kaip puikiai prie tokios aprangos derės jo veidas ir 
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platūs energingi gestai! Viskas, dėl ko leidžiama sau šmaikštauti, 
dabar bus savo vietoje; netgi tie brangūs Žiedai, kuriuos jie mėgsta 
mūvėti. Aš nepritariu asimiliacijai, kurią praktikuoja anglų 
aristokratija; tai ilgas ir nepatikimas procesas. Bet grąžinkite 
žydams jų tikrąją esmę ir pamatysite, kaip jie taps brangakmeniu, 
tiesiog ypatinga aristokratija tarp tautų, dėkingai besiburiančių 
aplink jo didenybės sostą arba, jeigu jums labiau patinka tai 
įsivaizduoti kasdieniškiau ir aiškiau, vaikštinėjančių mūsų Žiedo 
gatve, kuri todėl tokia unikali pasaulyje, kad joje tarp didžiausio 
vakarietiško prašmatnumo galima pamatyti ir musulmoną su 
raudonu fesu, slovaką su avikailių skranda arba tirolietį su plikomis 
kojomis! 

Čia Ulrichas neiškentė neišreiškęs susižavėjimo jo šviesybės 
įžvalgumu, kuriam dabar buvo duota atrasti ir „tikrąjį žydą“. 

— Taip, Žinote, tikrasis katalikų tikėjimas moko matyti daiktus 
tokius, kokie jie yra, - maloningai paaiškino grafas. — Bet jūs 
neatspėsite, kaip aš prie to priėjau. Ne per Arnheimą, apie prūsus 
aš dabar nekalbu. Aš turiu bankininką, aišku, Mozės tikėjimo, su 
kuriuo jau seniai nuolatos tariuosi, — tai štai, iš pradžių mane 
visuomet erzino jo tonas, dėl kurio aš net negalėjau įsijausti į 
reikalo esmę. Mat jis kalba taip, lyg norėtų man įteigti, jog yra 
mano dėdė; na, suprantate, taip, lyg ką tik būtų nulipęs nuo arklio 
ar grįžęs iš kurapkų medžioklės, lygiai kaip, pasakyčiau, kalba 
mūsų aplinkos Žmonės; tačiau, trumpai tariant, tarpais, kai 
įsikarščiuoja, jis ima žydžiuoti. Berods, jau esu sakęs, kad tai mane 
labai trikdė; todėl kad jis tai darydavo kaip tik svarbiais bizniui 
momentais, aš nejučia jau laukdavau ir galų gale liaudavausi sekęs 
pokalbio eigą arba tiesiog praleisdavau pro ausis ką nors svarbaus. 
Ir čia man kilo tokia mintis: kiekvieną kartą, kai imdavo taip 
kalbėti, įsivaizduodavau, kad jis kalba hebrajiškai, 1r kad jūs 
žinotumėte, kaip maloniai tada skambėdavo jo balsas. Tiesiog 
nuostabiai; juk tai bažnytinė kalba; toks melodingas giedojimas — 
mat aš, turiu pridurti, esu labai muzikalus; žodžiu tariant, nuo to 
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laiko jis man tarsi pianinu įkala sudėtingiausius procentų ir 
diskonto skaičiavimus. 

Grafas Leinsdorfas dėl to kažkodėl melancholiškai šyptelėjo. 

Ulrichas leido sau įterpti pastabą, kad tie taip jautriai jo 
šviesybės įvertinti žmonės, matyt, nepriimtų jo pasiūlymo. 

— Aišku, kad ne! - atsakė grafas. - Tačiau tuomet juos reikėtų 
priversti jų pačių labui! Monarchija tuomet imtųsi tiesiog 
pasaulinės misijos, ir čia jau nesvarbu, ar iš pradžių kita pusė nori, 
ar ne! Žinote, kai kuriuos iš pradžių reikia versti. Bet 
įsivaizduokite, ką tai reikštų, jeigu mes paskui taptume draugiškos 
žydų valstybės sąjungininkai, o ne Reicho vokiečių ir prūsų! Kai 
mūsų Triestas yra, taip sakant, Viduržemio jūros Hamburgas, 
nekalbant jau apie tai, kad mes būtume diplomatiškai neįveikiami, 
savo pusėje turėdami ne tik popiežių, bet ir žydus! 

Ir nesklandžiai pridūrė: 

— Žinokite, aš dabar užsiimu ir valiutos klausimais. 

Ir vėl kažkaip keistai liūdnai ir išsiblaškęs nusišypsojo. 

Stebino tai, kad jo šviesybė ne kartą primygtinai prašė Ulrichą 
pas jį apsilankyti, o dabar, kai šis pagaliau atėjo, kalbėjo ne 
aktualiais klausimais, o švaistūniškai Žžėrė jam savo 1dėjas. Bet, 
matyt, per tą laiką, kai neturėjo klausytojo, jam kilo labai daug 
minčių, ir jos, matyt, nerimo, kaip bitės, kurios plačiai pasklinda, 
bet reikiamu metu sugrįžta į savo avilį su medumi. 

— Jūs galbūt galėtumėte man paprieštarauti, — vėl pradėjo grafas 
Leinsdorfas, nors Ulrichas tylėjo, - kad ankstesniais kartais aš atsi- 
liepdavau apie finansus labai nepalankiai. Nesiginčysiu: ko per 
daug, tai per daug, dabartiniame gyvenime per daug finansinių 
reikalų; tačiau kaip tik todėl turime jais užsiimti. Žiūrėkite: 
išsilavinimas neatsvėrė nuosavybės, štai ir visa įvykių po tūkstantis 
aštuoni šimtai šešiasdešimt pirmųjų metų paslaptis! Ir todėl mes 
privalome užsiimti finansais. — Jo šviesybė padarė vos pastebimą 
pauzę, kaip tik pakankamą, kad duotų klausytojui suprasti, jog 
dabar seks nuosavybės paslaptis, ir su niūriu patiklumu kalbėjo 
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toliau: — Matote, išsilavinimo srityje svarbiausia tai, ką jis draudžia 
žmogui, kai kas jam netinka, ir taškas. Išsimokslinęs žmogus, 
pavyzdžiui, nevalgys padažo nuo peilio; dievaižin kodėl; 
mokykloje to įrodyti neįmanoma. Tai yra vadinamasis taktas, kuris 
būdingas privilegijuotam luomui, į kurį lygiuojasi išsilavinimas; 
išsilavinimo pavyzdys, trumpai tariant, jeigu galima taip pasakyti, 
yra aristokratija. Aš sutinku, kad mūsiškė ne visuomet buvo tokia, 
kokia galėjo būti. Ir kaip tik tame slypi tūkstantis aštuoni šimtai 
šešiasdešimt pirmųjų metų konstitucijos prasmė, jos išties 
revoliucinis eksperimentas: nuosavybė ir išsilavinimas turėjo stoti 
aristokratijos pusėn. Ar jie tai padarė? Ar jie sugebėjo pasinaudoti 
ta puikia galimybe, kurią jiems tada maloningai suteikė jo 
didenybė?! Aš įsitikinęs, jūs taip pat neimsite tvirtinti, jog patirtis, 
kurią mums kiekvieną savaitę suteikia didysis jūsų pusseserės 
bandymas, atitinka tokias viltis! — Jo balsas vėl pagyvėjo ir jis 
sušuko: — Žinokite, tai labai įdomu, kas tiktai šiandien savęs 
nevadina dvasingu! Aš neseniai papasakojau apie tai jo 
eminencijai, t.y. kardinolui, per medžioklę Miurcštege — ne, tai 
buvo Miurcbruke per mažylės Hostnic vestuves! — tai jis tik suplojo 
rankomis ir nusijuokė. „Kasmet, — pasakė, — vis kas nors kita! 
Matai, kokie mes nepretenzingi: jau beveik du tūkstančiai metų 
nepasakojame žmonėms nieko naujo!“ Ir tai labai teisinga, nes 
tikėjimą iš esmės sudaro tai, kad visuomet tiki tuo pačiu, 
pasakyčiau, net jeigu tai ir erezija. „Matai, — sako jis paskui, — aš 
visuomet dalyvauju medžioklėse, nes mano pirmtakas jau 
Leopoldo fon Babenbergo laikais dalyvaudavo. Bet aš nežudau 
žvėrių, — jis garsus tuo, kad medžiodamas niekada nepaleidžia 
šūvio, — nes mano vidinis bjaurėjimasis sako, jog tai nedera prie 
mano rūbo. Ir aš galiu su tavimi apie tai kalbėti, nes mes būdami 
vaikai kartu mokėmės šokti. Bet aš niekuomet viešai nepareikšiu: 
nešaudyk medžioklėje! Dieve mano, kas žino, ar tai būtų teisinga, 
šiaip ar taip, su Bažnyčios mokymu neturi nieko bendra. O 
žmonės, kurie lankosi pas tavo draugę, daro tokius pareiškimus, 
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kai tiktai jiems kas nors šauna į galvą! Štai kas šiandien vadinama 
dvasingumu!“ Gera jam juoktis, — toliau kalbėjo grafas Leinsdorfas 
dabar jau savo vardu, — nes jo tarnyba pastovi. O mums, 
pasauliečiams, skirta sunki dalia ieškoti gėrio ir nuolatinėse 
permainose. Aš jam tai pasakiau. Ir paklausiau: „Kodėl Dievas 
apskritai norėjo, kad turėtume literatūrą, dailę ir taip toliau, kai 
tai mums kelia tokį nuobodulį?!“ Tada jis man labai įdomiai 
paaiškino. „Ar esi ką nors girdėjęs apie psichoanalizę?“ — paklausė 
jis manęs. Aš nežinojau, ką turėčiau atsakyti. „Tai štai, — tarė jis, 
— tu, matyt, sakysi, jog tai kiaulystė. Dėl to nesiginčysime, taip 
sako visi Žmonės; nepaisant to, jie stropiau vaikšto pas tuos 
naujamadiškus gydytojus, negu į mūsų katalikišką klausyklą. 
Patikėk, jie lekia ten būriais, nes kūnas silpnas! Jie pasakojasi savo 
slaptas nuodėmes, nes tai jiems teikia didelį malonumą, 0 jeigu 
keikia, tai, patikėk, ką keikia, tą ir perka! Bet aš galėčiau tau taip 
pat įrodyti, kad tai, apie ką jų netikintys gydytojai mano, kad, 
atseit, jie atrado, yra tas pat, ką Bažnyčia daro nuo pat savo 
pradžios, — varo velnią ir gydo apsėstuosius. Tas panašumas su 
egzorcizmo ritualu sutampa iki smulkmenų, pavyzdžiui, kai jie 
savo priemonėmis bando priversti, kad apsėstasis pradėtų jiems 
pasakoti, kas slypi jo viduje: tai ir pagal bažnyčios mokymą kaip 
tik tas posūkio momentas, kai velnias pirmąkart ruošiasi išlįsti! 
Mes tiktai praleidome momentą laiku prisitaikyti prie pasikeitusių 
poreikių ir pradėti kalbėti ne apie nešvankumą ir velnią, o apie 
psichozę, pasąmonę ir kitus dabartinius triukelius“. Ar jums tai 
neatrodo įdomu? — paklausė grafas Leinsdorfas. — Bet toliau, 
matyt, bus dar įdomiau. „Tačiau kalbėsime ne apie tai, kad kūnas 
silpnas, — pasakė jis, — 0 apie tai, kad ir siela silpna! Ir čia 
Bažnyčia, matyt, pasielgė protingai ir nekenkė pati sau. Mat velnio, 
kuris įlenda į jo kūną, žmogus nors ir dedasi, kad su juo kovoja, 
bijo toli gražu ne taip, kaip proto nušvitimo, kurį jam duoda dvasia. 
Tu nestudijavai teologijos, tačiau bent jau gerbi ją, ir tai daugiau 
negu koks nors pasaulietinis, apimtas apakimo filosofas kada nors 


yra pasiekęs; patikėk, teologija tokia sunki, kad vien ją studijavęs 
penkiolika metų suprasi tik tiek, kad kaip reikia nesupranti nė vieno 
jos žodžio! Ir niekas, žinoma, nenorėtų tikėti, jei žinotų, kaip tai 
apskritai sunku, visi mus tiktai keiktų! Taip pat, — ar dabar 
supranti? — pridūrė jis gudriai, — kaip jie dabar keikia kitus, tuos 
kurie rašo knygas, tapo paveikslus ir kuria teorijas. Ir mes šiandien 
džiugia širdimi leidžiame reikštis jų pasipūtimui, nes patikėk 
manimi: kuo rimtesnis kuris nors iš jų yra, tuo mažiau jis rūpinasi 
savo pajamomis ir kad jo darbai būtų įdomūs, taigi kuo daugiau 
jis savo klaidingu būdu tarnauja Dievui, tuo labiau nykus atrodo 
žmonėms ir tuo daugiau jie jį keikia“. „Tai ne gyvenimas!“ — sako 
jie. Bet mes žinome, kas yra tikrasis gyvenimas, ir jiems tai 
rodysime, o kad galime ir palaukti, tai tu, matyt, dar ir pats 
pamatysi, kaip supykę dėl tuščio galvotumo jie perbėgs pas mus. 
Mūsų pačių šeimų pavyzdys tai rodo jau šiandien. Juk mūsų tėvų 
laikais jie, Dievas mato, manė, kad iš paties dangaus padarys 
universitetą!“ 

— Aš netvirtinsiu, — užbaigė grafas Leinsdorfas tą savo 
pranešimo dalį ir pradėjo naują, — kad jis viską sakė taip, kaip 
mano. Mat Hostnicai Marbruke turi garsiojo reinvynio, kurį 
tūkstantis aštuoni šimtai penktais metais generolas Marmontas ten 
paliko ir pamiršo, nes jam teko skubiai žygiuoti į Vieną. Tačiau 
iš esmės kardinolas, aišku, pataikė į patį tašką. Ir kai dabar savęs 
klausiu, kaip man tai suprasti, galiu tiktai tiek pasakyti: teisybė 
tai, teisybė, tačiau, matyt, taip nebus. Tai yra, negali būti jokios 
abejonės, kad žmonės, kuriuos pakvietėme todėl, kad mums 
sakoma, jog jie privalo atstovauti mūsų laiko dvasiai, neturi nieko 
bendra su tikruoju gyvenimu, ir bažnyčia gali ramiai palaukti; 
tačiau mes, civiliai politikai, negalime laukti, mes privalome 
išspausti gėrį iš tokio gyvenimo, koks jis yra. Žmogus gyvas ne 
vien tik duona, bet ir siela: siela reikalinga tam, kad jis, taip sakant, 
gerai virškintų duoną; ir todėl reikia... - Grafas Leinsdorfas manė, 
jog politika turi būti sielos variklis. — Tai yra, kažkas turi įvykti, 


— pasakė jis, — to reikalauja mūsų metas. Tą šiandien jaučia visi 
žmonės, ne vien tik tie, kurie užsiiminėja politika. Epocha yra tarsi 
kažkoks intermas, kurio niekas ilgai netvers. — Jis priėjo prie 
išvados, kad reikia duoti postūmį netvirtai idėjų pusiausvyrai, kuria 
paremta ne mažiau netvirta Europos jėgų pusiausvyra. - Beveik 
nesvarbu kokį! — tikino jis Ulrichą, kuris su apsimestiniu išgąsčiu 
pareiškė, kad per tą laiką, kai jie nesimatė, jo šviesybė tapo vos 
ne revoliucionieriumi. 

— O kodėl ne! - atsakė grafas Leinsdorfas pamalonintas. — Jo 
eminencija, aišku, taip pat buvo tos nuomonės, kad jeigu pavyktų 
įtikinti jo didenybę pasodinti į vidaus reikalų ministeriją kitą 
žmogų, tai būtų bent šioks toks žingsnis į priekį, tačiau ilgam 
tokios reformos efekto neduoda, kad ir kokios būtų reikalingos. 
Ar žinote, kad dabar svarstydamas aš galvoju tiesiog kaip 
socialistas?! — Jis davė savo pašnekovui laiko atsitokėti iš 
neišvengiamo, kaip jam atrodė, apstulbimo ir ryžtingai kalbėjo 
toliau: — Patikėkite, tikras socializmas nebūtų toks baisus, kaip 
manoma. Jūs, matyt, prieštarausite ir sakysite, kad socialistai 
respublikonai. Teisybė, matyt, nereikia klausyti, ką jie kalba, tačiau 
jei žvelgsime iš realios politikos pozicijų, tai bus beveik akivaizdu, 
Jog socialdemokratinė respublika su stipriu valdovu priešakyje nėra 
Jau tokia neįmanoma valstybės forma. Aš asmeniškai manau, kad 
jeigu bent kiek būtų padaryta nuolaidų, jie mielai atsisakytų 
šiurkščios jėgos panaudojimo ir atsitrauktų nuo savo netikusių 
principų; jie jau ir taip linkę sušvelninti savo požiūrį į klasių kovą 
ir į privatinę nuosavybę. Ir tarp jų iš tiesų yra žmonių, kurie nekelia 
partijos aukščiau už valstybę, tuo tarpu buržuazinės partijos po 
paskutinių rinkimų jau visai sura-dikalėjo dėl tautinių nesutarimų. 
Lieka imperatorius, — toliau kalbėjo jis patikliai prislopintu balsu, 
— Aš jums jau pirma leidau suprasti, kad mums reikia mokytis 
mąstyti ekonominėmis kategorijomis; vienpusiška tautybių politika 
privedė imperiją prie nieko: imperatoriui dabar į visą tą čekų-lenkų- 
vokiečių-italų grūdalienę dėl laisvės — nežinau, kaip čia jums 
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pasakyti, tarkime, visiškai nusispjauti. Jo didenybė širdies gilumoje 
nori tik, kad stiprios 1mperijos labui būtų be apkarpymų patvirtintas 
karinis biudžetas, be to, jaučia didžiausią antipatiją visoms 
buržuazijos idėjinėms pretenzijoms, išlikusioms, matyt, nuo 
keturiasdešimt aštuntųjų metų. Ir su dviem tokiais jausmais jo 
didenybė yra, taip sakant, pirmas valstybės socialistas; manau, kad 
jūs dabar matote tą puikią perspektyvą, apie kurią aš kalbu! Lieka 
tik religijos klausimas, dėl kurio dar yra neįveikiamo 
prieštaravimo, ir apie tai man reikėtų dar kartą pakalbėti su jo 
eminencija. 

Jo šviesybė tylomis nugrimzdo į apmąstymus apie tai, kad 
istorija, ypač jo tėvynės, dėl nevaisingo nacionalizmo, kuriuo 
žmonės yra susižavėję, greitai bus priversta žengti žingsnį į ateitį; 
taigi istoriją jis įsivaizdavo dvikoję, kita vertus, jinai jam atrodė 
filosofinė būtinybė. Todėl suprantama, jog iš savo apmąstymų 
išniro netikėtai ir peršinčiomis akimis, kaip pernelyg giliai 
pasinėręs plaukikas. 

— Šiaip ar taip, mes turime būti pasiruošę vykdyti savo pareigą! 
— pasakė jis. 

— Ir kokią jūs matote mūsų pareigą dabar? — paklausė Ulrichas. 

— Kokia yra mūsų pareiga? Ogi vykdyti savo pareigą! Tai 
vienintelis dalykas, kurį visuomet galima daryti! Bet keičiant 
sena... — Grafas Leinsdorfas, rodės, tiktai dabar vėl prisiminė 
laikraščių ir žurnalų krūvą, ant kurios gulėjo jo kumštis: — Matote, 
žmonės šiandien reikalauja tvirtos rankos; tačiau tvirtai rankai 
reikia gražių žodžių, antraip žmonės jos šiandien nepakęs. Ir jūs, 
kaip tik jūs, manding esate labai gabus šioje srityje. Ką jūs, 
pavyzdžiui, anąsyk pasakėte, kai visi mes prieš jums išvykstant 
buvome pas jūsų pusseserę, kad mums, girdi, dabar dar reikėtų — 
Jeigu pamenate - įkurti centrinį palaimos komitetą, kad toji palaima 
mąstant būtų suderinama su mūsų žemiškuoju kruopštumu: 
įvykdyti tai, žinoma, nėra taip paprasta, tačiau jo eminencija 
nuoširdžiai pasijuokė, kai aš jam apie tai papasakojau; aš, kaip 


sakoma, kyštelėjau jam tai panosėn, ir nors jis visuomet iš visko 
šaiposi, aš labai puikiai suprantu, kada jis juokiasi iš kartėlio ir 
kada iš širdies. Mes niekaip negalime be jūsų apsieiti, mielas 
daktare... 

Visos kitos grafo Leinsdorfo kalbos tą dieną buvo sudėtingų 
svajonių pobūdžio, dabar sekęs pageidavimas, kad Ulrichas „bent 
jau trumpam atsisakytų“ savo ketinimo palikti paralelinės akcijos 
garbės sekretoriaus vietą, buvo pasakytas taip kategoriškai ir tiesiai, 
be to, grafas Leinsdorfas taip agresyviai uždėjo ant Ulricho peties 
ranką, kad tam net susidarė nelabai malonus įspūdis, jog visos tos 
ankstesnės ilgos kalbos buvo kur kas gudresnės, negu jam atrodė, 
ir jų tikslas buvo tiktai užliūliuoti jo budrumą. Tą akimirką jis labai 
pyko ant Klarisos, kuri pastatė jį į tokią padėtį; ir jis tučtuojau, 
per pirmą susidariusią pauzę, pasinaudojo grafo Leinsdorfo 
palankumu ir iškart gavo to maloningo aukšto pono, norėjusio be 
perstogės kalbėti, kuo palankiausią atsakymą, todėl jam neliko 
nieko kito kaip nenoromis atsilyginti tuo pačiu. 

— Tucis, beje, man jau perdavė, - pasakė grafas Leinsdorfas 
nudžiugęs, — kad jūs galbūt paimsite žmogų iš jo įstaigos, kuris 
išvaduotų jus nuo visų nemalonių darbų. „Gerai, - pasakiau aš, — 
Jeigu tik jis apskritai tai padarys!“ Galų gale žmogus, kurį jums 
duos, bus davęs tarnybinę priesaiką, o mano sekretorius, kurį aš 
taip pat mielai duosiu jūsų Žinion, deja, mulkis. Tiktai slaptų 
dalykų Tucio žmogui vis dėlto geriau nereikėtų rodyti, juk ne taip 
jau malonu, kad jis rekomenduotas kaip tik to pono; apskritai 
ateityje darykite taip, kaip jums bus patogiausia! — maloningai 
užbaigė šį vaisingą pokalbį jo šviesybė. 
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Visą laiką, nuo tos akimirkos, kai liko viena, Agata gyveno 
nepalaikydama jokių ryšių, pasidavusi bevalio liūdesio saldybei; 
ta būsena buvo tarsi didelis aukštis, iš kur matyti vien tiktai platus 
mėlynas dangus. Ji kasdien savo malonumui truputį išeidavo į 
miestą; skaitė, kai būdavo namie; ji atsidėjo savo reikalams ir su 
dėkingumu bei pasimėgavimu priėmė tokią romią, bereikšmę būtį. 
Jos būsenos niekas neslėgė, ji nesikabino į praeitį, nieko nedarė 
dėl ateities; kai jos Žvilgsnis krisdavo ant kokio nors aplinkos 
daikto, viskas atrodė taip, lyg ji būtų šaukusis prie savęs jauną 
ėriuką; jis arba ramiai artinosi prie jos, arba nekreipė į ją dėmesio, 
— tačiau ji niekada nieko nesuvokė sąmoningai, mintyse tarsi 
čiupdama, tatai bet kokį šaltą suvokimą daro šiek tiek prievartinį 
ir vis dėlto bergždžią, nes išbaido daiktuose slypinčią laimę. Todėl 
viskas, kas buvo aplink, Agatai atrodė daug labiau suprantama 
negu paprastai, tačiau daugiausia ją domino jos pokalbiai su broliu. 
Jos neįprasta, ištikima atmintis, kuriai buvo būdinga tai, jog ji 
neiškreipė medžiagos nei tyčiomis, nei jokiais prietarais, vėl kėlė 
į paviršių gyvus žodžius, smulkius tų pokalbių intonacijų ir gestų 
netikėtumus, be jokio svarbaus sąryšio, greičiau tokius, kokie jie 
buvo dar iki to, kai Agata juos kaip reikia suvokė ir suprato, kur 
jie suka. Nepaisant to, viskas buvo be galo prasminga; jos atmintis, 
kurioje taip dažnai viešpatavo atgaila, šįsyk buvo kupina ramaus 
prieraišumo, ir praeitis mielai glaustėsi prie kūno šilumos, užuot 
ėjusi į šaltį ir tamsą, kurie priglaudžia tai, kas nugyventa tuščiai. 

Taip, apgaubta nematomos šviesos, Agata kalbėjo su 
advokatais, notarais ir komersantais, su kuriais dabar ją suvesdavo 
keliai. Jai niekuomet nebuvo atsakoma; žaviai jaunai moteriai, 
kurią rekomendavo jos tėvo pavardė, buvo stengiamasi visame 


kame padėti ir daroma viskas, ko tik ji pageidavo. Ji pati tuo metu 
buvo ir ryžtinga, ir išsiblaškiusi: tai, ką ji buvo nusprendusi, buvo 
aišku, tačiau tarsi ne joje pačioje, ir jos gyvenime įgyta patirtis — 
taigi taip pat kažkas, ką galima atskirti nuo asmens — toliau vykdė 
tą nutartį kaip sumanus samdinys, šaltakraujiškai išnaudojantis 
pranašumus, kuriuos jam teikia užduotis; kad visų tų jos žingsnių 
tikslas yra atverti kelius apgavystei, ta jos veiklos prasmė, 
pašaliniam matoma kuo aiškiausiai, jos pačios sąmonės tuo metu 
visai nepasiekė. Jos sąžinės vientisumas to neleido. Jos sąžinės 
švytėjimas užgožė tą tamsų tašką, kuris vis dėlto joje buvo kaip 
tamsus liepsnos vidurys. Agata pati nežinojo, kaip jai tai apibūdinti: 
dėl savo užmačios ji pateko į tokią būseną, kuri nuo tos bjaurios 
užmačios buvo toli kaip dangus nuo žemės. 

Jau patį pirmą rytą, kai išvažiavo brolis, Agata rūpestingai save 
apžiūrėjo: prasidėjo tai atsitiktinai nuo veido, nes jos žvilgsnis 
užkliuvo už jo ir jau nebeatsitraukė nuo veidrodžio. Ji buvo taip 
prikaustyta, kaip kartais atsitinka, kai visai nenori eiti, bet vis tiek 
žengi vieną ir dar kitą šimtą žingsnių prie tiktai pačioje pabaigoje 
pasirodančio daikto, kur jau galutinai ketini apsigręžti ir traukti 
atgalios, bet ir vėl to nepadarai. Taigi ją be jokios tuštybės sulaikė 
jos „aš“ landšaftas, kuris plytėjo priešais ją už stiklo miglos. Ji 
apžiūrėjo plaukus, kurie vis dar buvo kaip šviesus aksomas; ji 
atsegė savo atspindžiui apykaklę ir nuvilko nuo pečių suknelę; 
pagaliau visai jį nurengė ir apžiūrėjo iki pat rožinių nagų dangtelių, 
kuriais ties rankomis ir kojomis baigiasi ir beveik jau sau 
nebepriklauso kūnas. Viskas dar buvo kaip giedra diena, artėjanti 
prie savo zenito: dvelkė pakilimu, tyrumu, ryškumu ir tuo tapsmu, 
kurį įkūnija rytmečio valandos ir kuris žmoguje arba jauname 
gyvulyje pasireiškia tokiu pat neapsakomu būdu kaip kamuolyje, 
kuris savo aukščiausio taško dar nepasiekęs, tačiau jau yra netoli 
jo. „Galbūt jis kerta jį kaip tik šią akimirką“, - pagalvojo Agata. 
Ta mintis ją išgąsdino. Tačiau iki tol galėjo ir šiek tiek trukti: jai 
buvo tik dvidešimt septyneri. Jos kūną, nepaveiktą nei sporto 
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mokytojų ir masažuotojų, nei gimdymų ir motinystės, buvo 
suformavęs vien tiktai jos pačios augimas. Jeigu ją būtų buvę 
galima nuogą perkelti į vieną tų didingų ir nuošalių peizažų, 
kuriuos sudaro į dangų nukreiptos aukštų kalnų grandinių pusės, 
tai plačios 1r bevaisės šių aukštumų bangos būtų nešusios ją kaip 
pagonių deivę. Tokiose vietose vidurdienis ne lieja žemyn šviesos 
ir karščio tumulus, jis tiktai, rodos, trumpam pakyla virš savo 
zenito ir nepastebimai pereina į pamažu blėstantį į antrą pusę 
pakrypusios dienos grožį. Veidrodis skleidė šiurkštoką šios 
neaiškios valandos jausmą. 

Tą akimirką Agata pagalvojo apie tai, kad ir Ulrichas leidžia 
savo gyvenimui slinkti taip, lyg jis būtų amžinas. „Galbūt tai 
klaida, kad mes nesusipažinome jau būdami kretantys seniai“, — 
pagalvojo ji ir prieš jos akis iškilo toks liūdnas vaizdas - dvi rūko 
juostos, vakare besileidžiančios žemėn. „Jos nėra tokios gražios 
kaip spindintis vidurdienis, — galvojo ji, — tačiau kas tiems dviem 
beformiams pilkiams rūpi, ką apie juos mano žmonės! Atėjo jų 
valanda ir ji yra tokia pat švelni, kaip ir pati karščiausia!“ Dabar 
ji jau buvo beatgręžianti veidrodžiui nugarą, tačiau kažkokio jos 
nuotaikoje slypinčio polinkio perdėti nejučiomis paveikta vėl 
atsigręžė ir prisiminė du storus Marnenbado kurortininkus, kuriuos 
prieš daug metų buvo mačiusi ant žalio suolelio, kur jie labai 
švelniai ir meiliai glamonėjosi. „Ir jų širdys lieknai plaka tarp 
taukų, ir pasinėrę į tą vidinį vaizdą, jie nesuvokia, kaip juokingai 
atrodo iš šono“, — papriekaištavo sau Agata ir nutaisiusi palaimingą 
miną pabandė padaryti savo kūną storą ir sudaryti ant jo riebalų 
raukšles. Praėjus šiam išdykavimo priepuoliui, jos akyse tarsi 
pasirodė mažulytės pykčio ašaros, ir ji susitvardžiusi vėl grįžo prie 
objektyvios savo kūno apžiūros. Nors buvo laikoma liekna, ji 
susidomėjusi pastebėjo, kad kai kurios kūno dalys po kurio laiko 
gali apsunkti. Ir krūtinės ląsta, ko gero, per plati. Labai baltame 
veide, kurį šviesūs plaukai tamsino kaip žvakės, degančios dieną, 
buvo truputį per daug išsikišusi nosis, vienoje pusėje jos beveik 
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klasikinė linija prie pat galo buvo įlenkta. Apskritai panašioje į 
liepsną pagrindinėje formoje tarsi slėpėsi kita, platesnė ir liūdnesnė, 
kaip liepos lapo, nukritusio ant lauro krūmo. Agata susidomėjo 
savimi, tarsi būtų kaip reikia pamačiusi pirmą kartą. Tokią ją 
lengvai galėjo matyti vyrai, su kuriais bendravo, 0 ji pati apie tai 
nieko anksčiau nežinojo. Ji pasijuto truputį nejaukiai. Bet dėl 
kažkokios vaizduotės užgaidos, nespėjusi įvertinti savo 
prisiminimų, už viso to, ką buvo patyrusi, ji išgirdo aistringai 
ištęstą asilo bliovimą, kuris ją visuomet keistai jaudino: jis skamba 
be galo kvailai ir bjauriai, tačiau, matyt, kaip tik todėl niekur nėra 
tokio nykiai saldaus meilės heroizmo, kaip tame bliovime. Ji 
trūktelėjo pečiais dėl savo gyvenimo ir vėl atsigręžė į savo 
atvaizdą, pasiryžusi rasti jame vietą, kur jos išorė jau pasiduoda 
amžiui. Prie akių ir ausų yra vietos, kurios pakinta pirmiausia ir 
iš pradžių atrodo taip, lyg ant jų kas būtų miegojęs, arba, tarkime, 
apvalainumas po krūtimis, jis taip lengvai praranda savo ryškumą: 
Agata būtų dabar pradžiugusi ir nusiraminusi, jeigu ten būtų 
pastebėjusi kokį nors pasikeitimą, tačiau jokių pasikeitimų dar 
nebuvo matyti, ir jos kūno grožis beveik šiurpiai tvyrojo veidrodžio 
gilumoje. 

Tą akimirką Agatai pasirodė išties keista, kad ji yra ponia 
Hagauer, ir skirtumas tarp iš to išplaukiančių aiškių ir glaudžių 
santykių ir jos vidinio požiūrio į juos neaiškumo buvo toks ryškus, 
kad atrodė, lyg ji pati čia stovėtų be kūno, o jos kūnas priklausytų 
tai poniai Hagauer veidrodyje, kuri tegu ir sprendžia, ką su juo 
daryti, jei jau įsipainiojo į tokias aplinkybes, kurios žeidžia jos 
orumą. Tame taip pat buvo šiek tiek to plevenančio gyvenimo 
džiaugsmo, kuris kartais panašus į išgąstį, ir pirma, kam Agata 
paskubomis apsirengusi ryžosi, nuvedė ją į jos miegamąjį ieškoti 
kapsulės, kuri turėjo būti ten tarp jos daiktų. Toje mažoje oro 
nepralaidžioje kapsulėje, kurią ji turėjo jau beveik tiek pat laiko, 
kiek buvo ištekėjusi už Hagauerio, ir su kuria niekada nesiskyrė, 
buvo mažulytė dozė akiai nemalonios spalvos medžiagos, apie 
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kurią jai buvo pasakyta, jog tai mirtini nuodai. Agata prisiminė 
tas aukas, kurioms turėjo ryžtis, kad įsigytų tą draudžiamą 
medžiagą, apie kurią ji nežinojo nieko, išskyrus tai, kas jai buvo 
pasakyta apie jos veikimą, ir vieną tų panašių į užkeikimą cheminių 
pavadinimų, kurį pašaliečiui tenka įsiminti, nesuprantant, ką jis 
reiškia. Bet, matyt, visos priemonės, šiek tiek priartinančios galą, 
tokios kaip nuodai ir ginklai ar pavojingų nuotykių ieškojimas, 
priklauso gyvenimo džiaugsmo romantikai; ir gali būti, kad 
daugelio žmonių gyvenimas toks slegiantis, toks nepastovus, jo 
šviesioje pusėje tiek tamsos ir apskritai toks absurdiškas todėl, kad 
jame slypintis džiaugsmas išsilaisvina tiktai turint tolimą galimybę 
Jį užbaigti. Agata pasijuto rami, kai jos žvilgsnis kliudė metalinį 
daiktą, kuris prieš ją tvyrančiame neaiškume atrodė kaip laimės 
garantas ir talismanas. 

Tačiau tai jokiu būdu nereiškė, kad Agata jau tuo metu ketino 
nusižudyti. Priešingai, ji bijojo mirties kaip ir kiekvienas kitas 
jaunas žmogus, kai jam, pavyzdžiui, vakare lovoje, prieš miegą, 
po naudingai praleistos dienos topteli: kada nors, vieną tokią pat 
gražią dieną aš numirsiu, tai neišvengiama. Visiškai nenori mirti 
ir tada, kai matai, kaip miršta kitas, ir tėvo mirtis kamavo ją savo 
įspūdžiais, kurių siaubas ėmė reikštis tada, kai išvažiavus broliui 
liko name viena. Bet: „Aš esu truputį mirusi“ — toks jausmas 
Agatai kildavo dažnai ir kaip tik tokiomis akimirkomis kaip ši, 
kai ji ką tik suvokė savo jauno kūno grakštumą ir sveikatą, tą 
standų grožį, tokį pat nepaaiškinamą savo paslaptingu tvirtumu, 
kaip ir jo elementų išsiskaidymas mirus. Agata lengvai pereidavo 
iš laimingo pasitikėjimo savimi būsenos į baimės, stebėjimosi ir 
nebylumo būseną, kurią pajunti iš triukšmingos, pilnos Žmonių 
patalpos staiga išėjęs po žvaigždėtu dangumi. Nepaisant joje 
kirbančių minčių apie ateitį ir pasitenkinimo tuo, kad jai vis dėlto 
pasisekė išsigelbėti nuo nepavykusio gyvenimo, ji dabar jautėsi 
truputį nutolusi nuo savęs ir susijusi su savimi tiktai kažkokioje 
neaiškioje srityje. Ji šaltai galvojo apie mirtį kaip apie būseną, kai 
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nebeturi jokių rūpesčių ir iliuzijų, ir įsivaizdavo ją kaip švelnų 
užmigdymą: guli sau saugomas Dievo rankos, ir ta ranka yra kaip 
lopšys arba kaip hamakas, pririštas prie dviejų didelių medžių, 
kuriuos truputį siūbuoja vėjas. Ji įsivaizdavo mirtį kaip didį 
nusiraminimą ir nuovargį, be jokių norų ir pastangų, susikaupimo 
ir minčių, panašią į tą malonų bejėgiškumą, kurį jauti pirštuose, 
kai miegas juos atsargiai išlaisvina nuo paskutinio daikto pasaulyje, 
į kurį jie dar įsitvėrę. Mirtį ji, be abejo, įsivaizdavo gana patogiai 
ir paviršutiniškai, kaip tiktų tam, kuris kreivai žiūri į gyvenimo 
sunkumus, ir galų gale pati pralinksmėjo pastebėjusi, kaip tai 
panašu į sofą, kurią buvo liepusi pastatyti griežtame tėvo salone, 
kad galėtų skaityti gulėdama, ir tai buvo vienintelė jos padaryta 
permaina. 

Nepaisant to, mintis atsisakyti gyvenimo Agatai tikrai nebuvo 
vien tik žaidimas. Jai atrodė labai įtikėtina, kad po tokio nuviliančio 
kapanojimosi turi sekti būsena, kurios palaiminga ramybė jos 
vaizduotėje nejučia virto kažkokia fizine forma. Ji tai juto ir todėl, 
kad jai nereikėjo įdomios iliuzijos, jog pasaulį galima pataisyti, 
ir visą laiką jautėsi esanti pasiruošusi atsisakyti savo dalies jame, 
Jeigu tik tai būtų galima padaryti maloniu būdu; be to, kai sirgo 
ta neįprasta liga, kuri ją apniko tarp vaikystės ir mergystės metų, 
ji jau buvo turėjusi nepaprastą susitikimą su mirtimi. Tuomet 
nepastebimai ir nuolatos mažėjant jos jėgoms, tam nykimui, rodės, 
nesiliaujant nė trumpiausią akimirką ir vykstant nesulaikomai 
greitai, diena po dienos atsiskirdavo ir sunykdavo vis daugiau jos 
kūno dalių; tačiau vienodu greičiu su tuo vyksmu ir nusigręžimu 
nuo gyvenimo joje budo ir nepamirštamas naujas kažkokio tikslo 
siekimas, kuris varė iš ligos visokius nerimus ir baimes, tai buvo 
keistai turininga būsena, kuri netgi teikė jai tam tikros galios vis 
labiau nežinančių ką daryti aplink buvusių suaugusiųjų atžvilgiu. 
Gali būti, jog tas pranašumas, kurio ji pasiekė tokiomis 
įspūdingomis aplinkybėmis vėliau sudarė jos vidinio pasiruošimo 
branduolį panašiu būdu pasitraukti iš gyvenimo, kurio jauduliai 


dėl kažkokios priežasties neatitiko jos lūkesčių; tačiau labiau 
įtikėtina, kad buvo atvirkščiai ir kad toji liga, padėjusi jai išvengti 
mokyklos ir tėvų namų reikalavimų, buvo pirmas jos permatomo, 
tarsi jai nežinomo jausmo spindulį praleidžiančio santykio su 
pasauliu pasireiškimas. Kadangi Agata jautėsi esanti iš prigimties 
paprastas, šiltas, gyvas, netgi linkęs į linksmumą ir nepretenzingas 
žmogus, ji iš tiesų gana nesunkiai prisitaikydavo prie įvairiausių 
gyvenimo sąlygų; ir niekuomet nebuvo puolusi į abejingumą, kaip 
atsitinka moterims, jeigu jos pernelyg nusivilia ir nepajėgia su tuo 
susidoroti savo jėgomis; tačiau ir besijuokiant arba vis dar 
besitęsiančių dėl to juslinių avantiūrų šurmulyje jos neapleisdavo 
tas nuvertinantis ilgesys, kuris kiekvieną jos kūno ląstelę vertė 
pavargus ir aistringai trokšti kažko kito, ką geriausiai apibūdintų 
žodis „niekas“. 

Tas „niekas“ turėjo tam tikrą, nors ir nenusakomą turinį. Ilgą 
laiką ji įvairiomis progomis kartojo mintyse Novalio žodžius: „Tai 
ką gi aš galiu padaryti savo sielai, kuri gyvena manyje kaip 
neįminta mįslė? Kuri suteikia matomam žmogui didžiausią laisvę, 
nes niekaip negali jo suvaldyti?“ Tačiau, greitai kaip žaibas ją 
apšvietusi, blėsčiojanti tų žodžių šviesa kiekvieną kartą gesdavo 
tamsoje, nes ji netikėjo siela; jai tai atrodė pernelyg pretenzinga 
ir pernelyg konkretu. Bet ji negalėjo tikėti ir tuo, kas žemiška. 
Kad tai suprastum, reikia turėti galvoje, kad toks nusigręžimas nuo 
žemės tvarkos netikint dangiškąja yra kažkas labai natūralu, nes 
kiekvienoje galvoje greta loginio mąstymo su jo griežta ir paprasta 
disciplina, atspindinčia išorines aplinkybes, yra ir afektinio, kurio 
logika, jeigu apie tokią galima kalbėti, atitinka jausmų, aistrų ir 
nuotaikų savybes, taigi abiejų tų mąstymo būdų dėsnių santykis 
yra maždaug toks kaip medienos sandėlio, kur keturkampiškai 
nutašyti rąstai sudėti į krūvas ir paruošti išvežimui, su netvarkingai 
susipynusių miško dėsnių bruzdesiu ir ošimu. Ir kadangi mūsų 
mąstymo objektai toli gražu ne visiškai nepriklausomi nuo jo 
būsenų, abu tie mąstymo būdai kiekviename žmoguje ne tik 


susimaišo, bet ir iki tam tikro laipsnio gali sudaryti du atskirus 
pasaulius, bent jau prieš pat ir po tos „pirmos paslaptingos ir 
neapsakomos akimirkos“, apie kurią vienas garsus religinis 
veikėjas yra pasakęs, kad ji būna kiekviename jusliniame 
suvokime, prieš atsiskiriant jausmui ir stebėjimui ir jiems užimant 
tokias vietas, kuriose mes juos įpratę rasti: tapus daiktu erdvėje ir 
mintimis, kurios dabar yra stebėtojo viduje. 

Kad ir koks būtų santykis tarp daiktų ir jausmo civilizuotam 
žmogui pasiekus pasaulėjautos brandą, kiekvienam vis dėlto 
pažįstamos tos kupinos palaimos akimirkos, kai atsiskyrimas dar 
neįvykęs, tarsi vanduo ir sausuma dar nebūtų atsiskyrę ir jausmo 
bangos sudarytų vientisą horizontą su daiktų apybraižų kalvomis 
1r slėniais. Net nereikia manyti, kad Agata tokias akimirkas 
patirdavo nepaprastai dažnai ir intensyviai, ji tiesiog priėmė jas 
gyviau, arba, jeigu norite, prietaringiau, nes ji visą laiką buvo 
pasiruošusi tikėti pasauliu ir tuo pat metu netikėti, kaip tai darė 
nuo mokyklos laikų ir nepamiršo paskui, kai artimiau susipažino 
su vyrų logika. Jeigu būtų labiau pasitikėjusi savimi, Agata būtų 
galėjusi pagrįstai vadinti save nelogiškiausia moterimi pasaulyje, 
nes visiškai nežinojo, kas yra savivalė ir kaprizai.Tačiau jai 
niekuomet neatėjo į galvą jos patiriamuose „nusigręžimo“ 
jausmuose įžvelgti ką nors daugiau negu vien savotiškumą. Tiktai 
susitikus su broliu joje įvyko metamorfozė. Tuščiuose, ištisai 
vienatvės šešėlių išduobtuose kambariuose, kurie dar neseniai buvo 
pilni pokalbių ir bendravimo, pasiekiančio giliausias sielos kertes, 
pamažu nyko skirtumas tarp fizinio išsiskyrimo ir dvasinio buvimo, 
ir monotoniškai viena po kitos slenkant dienoms, Agata su anksčiau 
niekada nepatirta jėga jautė keistą visaesybės ir visagalybės žavesį, 
susijusį su pasaulio, kurį jautė viduje, perėjimu į pasaulį, kurį 
matai. Jos dėmesys dabar buvo tarsi sukoncentruotas ne į jutimus, 
o atsivėrė iškart giliai širdyje, kur nepakliuvo niekas, kas nešviestų 
taip ryškiai kaip ji pati, ir nepaisant neišprusimo, kuriuo paprastai 
kaltino save, kai prisimindavo brolio kalbas, jai dabar atrodė, kad 
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supranta jose viską nieko apie jas atskirai negalvodama. Ir kadangi 
jos dvasia buvo taip pilna savęs, kad netgi ir pačioje gyviausioje 
jos mintyje buvo kažko panašaus į begarsį prisiminimo plevenimą, 
viskas, su kuo ji tik susidurdavo, virto beribe tikrove; ir netgi kai 
ji ką nors darė, riba tarp jos, kuri tai darė, ir to, kas vyko, vien 
tiktai tirpo, ir jos judesiai buvo tarsi takas, kuriuo daiktai patys 
ėjo pas ją, kai ji tik ištiesdavo į juos ranką. Ta švelni jėga, jos 
žinojimas ir kalbantis pasaulio buvimas netgi tada, kai ji 
šypsodamasi klausdavo savęs, ką gi ji čia daranti, apskritai beveik 
nesiskyrė nuo išsiblaškymo, bejėgiškumo ir didžiulio sielos 
kurtumo. Tiktai šiek tiek perdėjusi savo jausmus, Agata būtų 
galėjusi apie save pasakyti, kad ji jau nebežinanti, kur esanti. Ji 
Iš visų pusių buvo tarsi kažkokioje nejudamoje aplinkoje, kur vienu 
metu jautėsi ir iškelta į viršų, ir išnykusi. Ji būtų galėjusi pasakyti 
esanti įsimylėjusi, tik nežinanti ką. Aiški valia, kurios ji paprastai 
savyje pasigesdavo, buvo užpildžiusi ją, bet ji nežinojo, ką jai 
daryti esant tokiai aiškiai valiai, nes viskas, kas jos gyvenime buvo 
bloga ar gera, neturėjo reikšmės. 

Todėl ne vien tuomet, kai apžiūrinėjo kapsulę su nuodais, bet 
1r kasdien Agata galvojo apie tai, kad jai būtų gerai numirti arba 
kad mirties baimė turėtų būti panaši į tą laimę, kuri buvo ją 
apėmusi šiomis dienomis, kai ruošėsi važiuoti pas brolį ir tuo pat 
metu darė tai, ko jis maldavo nedaryti. Ji negalėjo įsivaizduoti, 
kas bus, kai atsidurs pas brolį sostinėje. Ji beveik su priekaištu 
prisiminė, kad jis kartais nerūpestingai tvirtino neabejojąs, jog ji 
ten turėsianti pasisekimą ir netrukus susirasianti naują vyrą arba 
bent jau meilužį; kadangi kaip tik to nebus, ji tai žinojo! Meilė, 
vaikai, puikios dienos, linksmos kompanijos, kelionės ir truputis 
meno — geras gyvenimas juk toks paprastas, ji suprato jo 
patrauklumą ir nebuvo jam abejinga. Tačiau kad ir buvo 
pasiruošusi laikyti save niekam verta, Agata vis dėlto jautė savyje 
apsigimusio maištininko panieką tokiam primityviam paprastumui. 
Ji įžvelgė jame apgaulę. Tariamai nevaržomai nugyventas 
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gyvenimas iš tiesų yra beprasmis; galų gale, tai yra tikrąja to 
žodžio prasme jo pabaigoje, prieš mirtį, jam visada ko nors trūksta. 
Jis — Agata paieškojo tinkamų tam žodžių — kaip daiktų sankaupa, 
kurios nesutvarkė joks aukštesnis poreikis: neišbaigtas per savo 
gausą, priešingybė paprastumui, vien tiktai maišalynė, priimama 
su įpročio džiaugsmu! Ir netikėtai nukrypusi į šalį Agata pagalvojo: 
„Tai tarsi krūva svetimų vaikų, į kuriuos žiūri su išsiugdyta 
simpatija, su augančia baime, nes tarp jų nepavyksta pamatyti savo 
vaiko!“ 

Ją ramino pasiryžimas užbaigti gyvenimą, jeigu jis ir po 
paskutinio posūkio, kuris dar laukė, netaps kitoks. Tarsi 
rūgstančiame vyne joje sroveno viltis, kad mirtis ir siaubas netaps 
paskutiniu tiesos žodžiu. Ji nejautė poreikio apie tai galvoti. Ji netgi 
bijojo to poreikio, kuriam Ulrichas taip mielai pasiduodavo, ir tai 
buvo agresyvi baimė. Kadangi ji puikiai jautė, kad viskas, kas ją 
smarkiai sujaudina, visada yra su tam tikra užuomina, jog tai tik 
regimybė. Tačiau regimybėje irgi buvo skystos, atskiestos tikrovės; 
galbūt dar netapusios žeme tikrovės, galvojo ji. Ir vieną tų 
nuostabių akimirkų, kai vieta, kur ji stovėjo, rodės, ištirpo 
neaiškume, ji galėjo patikėti, kad už jos, erdvėje, į kurią niekada 
negali pažvelgti, galbūt stovi Dievas! Ji išsigando tokios minties! 
Ją staiga persmelkė šiurpi tolybė ir tuštuma, bekraštė šviesa 
užtemdė jos protą ir išgąsdino širdį. Jos jaunystė, kuri tikrai galėjo 
taip sunerimti dėl savo nepatyrimo, pašnabždėjo, kad jai gresia 
pavojus skatinti beprotybės pradmenis: ji puolė atgal. Ji griežtai 
prikišo sau, kad yra visai netikinti. Ir iš tiesų ji visai netikėjo Dievą 
nuo to laiko, kai buvo mokoma tai daryti, ir tai buvo dalis bendro 
netikėjimo, kurį ji jautė viskam, ko buvo mokoma. Ji buvo visai 
nereliginga ta tvirta prasme, kurios reikia, kad tikėtum 
nežemiškuoju pasauliu arba bent jau moraliniam įsitikinimui. Bet 
po kelių akimirkų pavargusi ir tirtėdama turėjo vėl prisipažinti, 
kad ji juto „Dievą“ taip pat aiškiai, kaip vyrą, lyg jis būtų stovėjęs 
jai už nugaros ir dėjęs ant jos pečių apsiaustą. 
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Pakankamai apie tai prisigalvojusi ir vėl įgijusi drąsos ji 
susivokė, kad jos patirto dalyko esmė slypi visai ne tame „saulės 
užtemime““, kuris apėmė jos fizines jusles, o yra daugiau moralinio 
pobūdžio. Staigus jos vidinės būsenos ir kartu visų jos santykių 
su pasauliu pasikeitimas akimirkai suteikė jai tą „sąžinės ir jausmų 
vienovę“, kuri iki tol buvo pažįstama tiktai tokiomis menkomis 
užuominomis, kad jų užteko vien tam, kad įneštų į kasdienį 
gyvenimą kažkokio nykumo ir niūraus aistringumo, kad ir kaip 
Agata būtų stengusis elgtis - gerai ar blogai. Jai atrodė, kad tas 
pasikeitimas buvo su niekuo nepalyginamas išsiliejimas, kuris ėjo 
tiek iš jos aplinkos, tiek ir iš jos į aplinką, pačios didžiausios 
prasmės vienovė su pačiu menkiausiu sielos judesiu, beveik 
neatsiskyrusiu nuo realių daiktų. Daiktai buvo persiėmę jutimais, 
o jutimai daiktais taip įtikinamai, kad niekas, ką Agata iki tol 
apibūdino žodžiu „įtikinamas“, dabar nė iš tolo nebūtų kėlęs tokio 
jausmo. Ir tai atsitiko tokiomis aplinkybėmis, kai, rodės, negalėjo 
būti nė kalbos apie kokį nors įsitikinimą. 

Taigi reikšmė to, ką ji patyrė būdama viena, buvo susijusi ne 
su aplinkybe, kurią būtų galima laikyti tam tikra nuoroda į lengvai 
suerzinamą ir nepastovų charakterį, nes slypėjo visai ne asmenyje, 
o kažkame bendrame ir to bendro ryšyje su asmeniu; ir Agata ne 
veltui tai laikė moraliniu dalyku ta prasme, kad jai, jaunai, savimi 
nusivylusiai moteriai, pasirodė, kad jeigu ji visuomet būtų galėjusi 
gyventi kaip tomis išskirtinėmis minutėmis ir nebūtų per silpna jas 
pratęsti, ji galėtų mylėti pasaulį ir nuolankiai su juo susitaikyti; ir 
kitaip ji to nepasieks! Dabar ją apėmė aistringas noras sugrįžti į 
tą būseną, tačiau tokių aukščiausio pakilumo akimirkų jėga 
nesusigrąžinsi; ir ji su tuo aiškumu, kurį įgyja blausi diena, kai 
nusileidžia saulė, tik dabar pamačiusi savo audringų pastangų 
bergždumą, suprato, kad vienintelis dalykas, kuris galėtų įvykti ir 
ko iš tiesų nekantriai laukė, ir to tiktai neleido matyti jos vienatvė, 
buvo ta keista perspektyva, kurią brolis kartą pusiau juokais 
pavadino tūkstantmete karalyste. Jis būtų galėjęs tam pavartoti ir 
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kitą žodį, nes tai, kas Agatai kažką reiškė, buvo tiktai įtikinamas 
ir užtikrintas skambėjimas to, kas ateina. Ji nebūtų išdrįsusi to 
sakyti. Juk ir dabar dar nebuvo tikra, ar tai įmanoma. Ji apskritai 
nežinojo, kas tai yra. Dabar ji buvo pamiršusi visus tuos žodžius, 
kuriais brolis įrodinėjo, jog už viso to, kas jos sielą užpildo vien 
švytinčia migla, slypi galimybė, nueinanti į begalinius tolius. Bet 
kol buvo su juo, ji jautėsi taip, lyg iš jo žodžių darytųsi žemė ir 
darytųsi ne jos galvoje, o iš tiesų po jos kojomis. Kaip tik dėl to, 
kad jis dažnai apie tai kalbėjo ironiškai, apskritai visi tie jo 
perėjimai nuo šaltumo prie karštumo, kurie ją anksčiau taip trikdė, 
dabar likusią vieną Agatą džiugino kaip savotiška garantija, kad 
jis iš tiesų taip galvoja, juk tokią garantiją ir sudaro niūrių sielos 
būsenų persvara prieš entuziastingas. „Aš, matyt, tik todėl galvojau 
apie mirtį, jog bijojau, kad jis kalba nepakankamai rimtai“, — 
prisipažino ji sau. 

Paskutinė diena, kurią turėjo praleisti vienatvėje, ją užklupo iš 
netyčių; name viskas staiga pasirodė sutvarkyta ir išmesta ir liko 
tiktai perduoti raktus senajai porai, kuri, pagal testamentą gavusi 
tam tikrą aprūpinimą, liko gyventi tarnų name, kol sklypas neįgis 
naujo savininko. Agata nusprendė nepersikelti į viešbutį ir iki pat 
išvykimo — traukinys važiavo maždaug tarp pusiaunakčio ir ryto 
— likti tėvo name. Viskas jame buvo supakuota ir uždengta. Degė 
naktinė šviesa. Krūvon sustumtos dėžės atstojo stalą 1r kėdę. 
Patiekti vakarienę ji paprašė jų tarpeklio gale, dėžių terasoje. 
Senasis tėvo tarnas balansavo su indais tarp tamsos ir šešėlių; jis 
ir jo Žmona vaišino ją iš savo atsargų, kad maloningoji jaunoji 
ponia, kaip jie sakė, paskutinį kartą gerai pavalgytų tėvo namuose. 
Ir staiga Agata pagalvojo, visiškai ne pagal tą nuotaiką, su kuria 
buvo praleidusi paskutines dienas: „Kažin ar jie ką nors pastebėjo, 
ar ne?“ Juk galėjo būti, kad ji nesunaikino visų bandymų imituoti 
tėvo braižą, kad pakeistų testamentą. Ji pajuto šaltą išgąstį, baisų 
svorį, užgulusį visą jos kūną, godų tikrovės siaubą, kuris nieko 
neduoda dvasiai ir tik viską iš jos atima. Tą akimirką ji pajuto 
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vėl joje atsibudusį aistringą norą gyventi. Ji visomis savo galiomis 
sukilo prieš galimybę, kad iš jos tai būtų atimta. Ji ryžtingai bandė, 
kai senasis tarnas sugrįžo, ką nors perskaityti jo veide. Tačiau senis 
su savo atsargia šypsena kaip niekur nieko vaikščiojo šen it ten ir 
buvo pilnas kažkokio nebylumo ir iškilmingumo. Ji negalėjo 
pažvelgti į jo vidų, kaip negalima pažvelgti į dienos vidų, ir 
nežinojo, ar už to aklino spindesio dar kas nors yra, ar ne. Ir ji 
juto kažką nebylaus, iškilmingo ir liūdno. Jis visuomet buvo tėvo 
patikėtinis, pasiruošęs išduoti jam bet kokią jo vaikų paslaptį, jeigu 
ją sužinodavo. Bet Agata buvo gimusi tame name, ir viskas, kas 
nuo to laiko įvyko, šiandien baigėsi, ir Agatą jaudino tai, kad ji ir 
jis dabar iškilmingi ir vieni. Ji nusprendė jam padovanoti dar šiek 
tiek pinigų ir, pasidavusi staigiam silpnumui, pasakė, kad daranti 
tai profesoriaus Hagauerio pavesta; ji nusprendė taip pasielgti ne 
iš gudrumo, o norėdama kuo nors išpirkti savo nuodėmę ir nieko 
nepraleisti, nors jai buvo aišku, kad tas noras ir netikslingas, ir 
prietaringas. Prieš seniui sugrįžtant, ji išsiėmė abi savo kapsules, 
ir tą su nepamirštamo mylimojo portretu, paskutinį kartą 
pasižiūrėjusi į jį suraukta kakta, pakišo po vienos blogai užkaltos 
dėžės dangčiu. Ta dėžė čia turėjo likti nežinia kuriam laikui ir joje, 
matyt, buvo virtuvės rykai ir šviestuvai, nes ji išgirdo kaip metalas 
atsitrenkė į metalą, lyg krisdamas nuo vieno medžio šakos ant 
kitos; o kapsulė su nuodais atsidūrė tenai, kur anksčiau buvo 
nešiojamas portretas. 

„Kokia aš nešiuolaikiška!“ — pagalvojo ji šypsodamasi. — 
„Gyvenime, aišku, yra svarbesnių dalykų už meilės reikalus!“ 
Tačiau ji tuo netikėjo. 

Tą akimirką taip pat nebuvo galima pasakyti, kad ji atmetė mintį 
pradėti neleistinus santykius su broliu, bet ir negalima buvo 
pasakyti, kad ji jų geidė. Tai priklausys nuo ateities; pagal 
dabartinę jos būseną tuo klausimu nebuvo nieko aiškaus. 

Lentas, tarp kurių ji sėdėjo, šviesa dažė ryškiai baltai ir tirštai 
juodai. Ir panašią tragišką kaukę turėjo šiaip jau kasdieniškos 


reikšmės mintis, kad ji dabar leidžia paskutinį vakarą name, kur 
buvo pagimdyta moters, apie kurią niekada nieko neprisiminė ir 
kuri taip pat buvo pagimdžiusi Ulrichą; ir nuo to ši mintis įgijo 
šiek tiek šiurpumo. Jai staiga pasivaideno senas kaip pasaulis 
vaizdas, lyg aplink ją stovėtų klounai su mirtinai rimtais veidais 
1r keistais instrumentais. Jie pradėjo groti. Agata pažino savo 
vaikystės sapną atviromis akimis. Ji negalėjo girdėti tos muzikos, 
bet visi klounai žiūrėjo į ją. Ji tarė sau, kad šią akimirką jos mirtis 
niekam nebūtų netektis, ir jai pačiai, matyt, reikštų tiktai lėto 
vidinio mirimo išorinę baigtį. Taip galvojo ji tuo metu, kai klounai 
kėlė savo muziką į palubę, ir ji sėdėjo tarsi ant pjuvenomis 
pabarstytų cirko grindų, ir ašaros lašėjo jai ant pirštų. Tai buvo 
didelės beprasmybės jausmas, kurį dažnai jausdavo vaikystėje, ir 
ji galvojo: „Aš ir šiandien, matyt, tebesu vaikas!“, tačiau tai jai 
nesutrukdė tuo pačiu metu pagalvoti apie tai, kas dėl ašarų atrodė 
be galo svarbu, kad pačią pirmą jų susitikimo valandą ji ir brolis 
pasirodė vienas kitam su tokiais klouniškais kostiumais. „Ką tai 
reiškia, kad viskas, kas yra manyje, perėjo mano broliui?“ — klausė 
ji savęs. Ir staiga iš tiesų pravirko. Ir negalėjo tam rasti jokios kitos 
priežasties, tik tai, kad pravirko iš džiaugsmo; ji smarkiai papurtė 
galvą, tarsi joje būtų kažkas, ko ji negalėtų nei suvokti, nei 
surikiuoti. 

Ir tuo metu natūraliai naiviai galvojo, kad Ulrichas ras 
atsakymus į visus klausimus, kol atėjo senis ir susijaudinęs 
pažiūrėjo į susijaudinusiąją. 

— Jaunoji maloningoji ponia!.. - pasakė jis taip pat purtydamas 
galvą. 

Agata pasižiūrėjo į jį sutrikusi, bet kai suprato tos jos vaikystei 
skirtos užuojautos priežastį, joje vėl pabudo jaunatvės išdykumas. 

— Mesk į ugnį viską, ką turi, net batus. Ir kai nebeturėsi nieko, 
negalvok net apie įkapes ir šok nuogas į ugnį! - pasakė ji jam. 

Tai buvo senas posakis, jai kartą entuziastingai perskaitytas 
Ulricho, ir senis šypsojosi klausydamasis rimtos ir švelnios tų 
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žodžių melodijos, kai jinai sakė juos švytinčiomis pro ašaras 
akimis, ir žiūrėjo, sekdamas rodančią savo šeimininkės ranką, kuri 
klaidindama norėjo padėti jam suvokti ir rodė į dėžių kalną, 
sukrautą tarsi sudeginimui. Išgirdęs apie įkapes, senis supratingai 
linktelėjo, pasiryžęs toliau sekti, nors jos žodžių kelias jam ir 
atrodė truputį nelygus; tačiau išgirdęs Žodį „nuogas“, kai Agata 
darsyk pakartojo savo posakį, jis užsidėjo mandagaus tarno kaukę, 
kurios išraiška sako, kad nenorima nei matyti, nei girdėti, nei 
spręsti. 

Per visą tą laiką, kai tarnavo savo senajam šeimininkui, šis žodis 
nebuvo nė karto jam esant ištartas, nebent buvo pasakoma „neapsi- 
rengęs“; tačiau jauni žmonės dabar kitokie, ir jis, matyt, jau 
nebesugebėtų jiems įtikti tarnaudamas. Ramiai, tarsi pasibaigus 
darbo dienai, jis suvokė, kad jo tarnybai atėjo galas. O paskutinė 
Agatos mintis prieš pakylant buvo tokia: „Ar Ulrichas iš tiesų viską 
išmestų į ugnį?“ 
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Nuo Koniatovskio kritikos Danielio tezei 
iki nuodėmės. 
Nuo nuodėmės iki sesers jausmų mįslės 


Būsena, kurios apimtas Ulrichas paliko grafo Leinsdorfo rūmus, 
buvo panaši į blaivų alkio jausmą; jis sustojo prie reklamų skydo 
ir numalšino savo alkį miesčioniškumui skelbimais ir pranešimais. 
Daugelio metrų lentą dengė žodžiai. „Reikia manyti, - dingtelėjo 
jam, - kad kaip tik šie žodžiai, kurie kartojasi ties kiekvienu miesto 
kampu ir visuose galuose, turi pažintinę reikšmę“. Jie jam atrodė 
panašūs į sustabarėjusius posakius, kuriuos populiarių romanų 
herojai vartoja svarbiais gyvenimo momentais, ir jis skaitė: „Ar 


jūs kada nors nešiojote ką nors, kas būtų taip praktiška ir malonu 
kaip šilkinės kojinės „Topinam“?“, „Jo šviesybė linksminasi“, 
„Nauja Baltramiejaus nakties redakcija“, „Malonus poilsis 
„Juodajame žirgelyje“, „Uždeganti erotika ir šokiai „Raudonajame 
žirgelyje“. Greta pastebėjo politinį lapelį „Nusikalstamos 
machinacijos“, tačiau galvoje buvo turima ne paralelinė akcija, o 
duonos kainos. Jis nusigręžė ir už kelių žingsnių metė žvilgsnį į 
knygyno vitriną. „Naujas didžiojo rašytojo kūrinys“ perskaitė jis 
kartono lape, pastatytame prie penkiolikos vienodų, šalimais 
išrikiuotų tomų. Priešais tą lapą kitame vitrinos kampe, simetriškai 
jam, stovėjo antras su spausdinta kito kūrinio reklama: „Vyrai ir 
moterys su vienodu susidomėjimu skaito „Meilės Babiloną“... 

„Didysis rašytojas?“ — pagalvojo Ulrichas. Jis prisiminė skaitęs 
tiktai vieną jo knygą ir manęs, kad jam niekada neteks skaityti 
kitos, tačiau tas žmogus po to išgarsėjo. Ir žiūrėdamas į šią vokiško 
proto vitriną Ulrichas prisiminė seną kareivišką sąmojį: 
„Mortadela!“ Taip jo laikais mėgstamos itališkos dešros vardu 
buvo vadinamas nemėgstamas divizijos generolas, ir tam, kuris 
klausdavo, ką tai reiškia, būdavo atsa-koma: „Pusiau kiaulė, pusiau 
asilas“. Ulrichas mielai būtų pratęsęs tą palyginimą, jeigu jo minčių 
eigos nebūtų nutraukusi kažkokia moteris, kuri kreipėsi į jį tokiais 
žodžiais: 

— Jūs irgi laukiate tramvajaus? 

Ir iš to suprato, kad jau nebestovi priešais knygyną. 

Jis taip pat nepastebėjo, kaip sustojo prie tramvajaus stotelės 
lentelės. Dama, atkreipusi į jį dėmesį, buvo su kuprine ir akiniais; 
pasirodė, jog tai jo pažįstama astronomė, instituto asistentė, viena 
iš nedaugelio moterų, darančių kažką svarbaus tame vyriškame 
moksle. Jis pasižiūrėjo į jos nosį ir paakius, kurie nuo nuolatinio 
protinio darbo buvo įgiję šiokį tokį panašumą į gutaperčinius 
pažastinius įsiuvus prakaitui sugerti; paskui apačioje pamatė 
trumpą milinį sijoną, o viršuje tetervino plunksną žalioje skrybėlėje 
virš jos mokyto veido, ir šyptelėjo. 


— Jūs 1šsiruošėte į kalnus? — paklausė jis, 

Daktarė Štraštil trims dienoms vyko į kalnus „atsipalaiduoti“. 

— Ką jūs pasakysite apie Koniatovskio darbą? — paklausė ji 
Ulrichą. Ulrichas nieko neatsakė. —- Knepleris pasius, — tarė ji. — 
Tačiau Koniatovskis įdomiai kritikuoja Kneplerio išvadą, daromą 
iš Danielio tezės, ar ne? Ar jums atrodo, kad tokia išvada teisinga? 

Ulrichas trūktelėjo pečiais. 

Jis priklausė tiems logistikais vadinamiems matematikams, 
kuriems apskritai niekas neatrodė teisinga ir kurie kūrė naują 
fundamentalią teoriją. Bet jam ir logistikų logika neatrodė visiškai 
teisinga. Jeigu vėl būtų pradėjęs dirbti, jis būtų grįžęs prie 
Aristotelio; į tai jis žiūrėjo savaip. 

— Aš Kneplerio išvadą vis dėlto laikau ne nevykusia, 0 tiesiog 
netei-singa, — pareiškė daktarė Štraštil. Ji taip pat galėjo pareikšti, 
kad laiko tą išvadą nevykusia, bet vis dėlto, bendrais bruožais, 
teisinga; ji žinojo, ką turi galvoje, tačiau įprasta kalba, kur žodžiai 
neapibrėžti, niekas negali tiksliai išsireikšti. Jai vartojant šią 
atostogų kalbą po jos turistine skrybėle šmėkščiojo kažkas panašu 
į baikštų pasipūtimą, kurį, matyt, kelia juslinis pasauliečių pasaulis 
vienuoliui, kai jis netyčia prie jo prisiliečia. 

Ulrichas įlipo su panele Štraštil į tramvajų, pats nežinodamas 
kodėl. Galbūt, kad jai Koniatovskio kritika Kneplerio adresu atrodė 
tokia svarbi. Galbūt jis norėjo su ja pakalbėti apie grožinę literatūrą, 
apie kurią ji nieko neišmanė. 

— Ką jūs darysite kalnuose? — paklausė jis. 

Ji norėjo užkopti į Hochšvabą. 

— Tenai dar pernelyg daug sniego. Su slidėmis nebeužkopsi, o 
be jų irgi, — patarė jai atsisakyti savo sumanymo Ulrichas, gerai 
nusituokęs apie kalnus. 

— Tuomet liksiu apačioje, —- pasakė panelė Štraštil. — 
Frezenalmo trobelėse, kalno papėdėje, kartą jau esu praleidusi tris 
dienas. Aš daugiau nieko nenoriu, tik trupučio gamtos! 
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Mina, kurią puikioji astronomė buvo nutaisiusi tardama tą žodį, 
paakino Ulrichą paklausti, kam gi jai reikia tos gamtos. 

Daktarė Štraštil nuoširdžiai pasipiktino. Ji galinti ištisas tris 
dienas nejudėdama išgulėti kalnų pievoje, kaip uolos luitas! — 
pareiškė ji. 

— Tik todėl, kad jūs mokslininkė! — tarė Ulrichas. - Ūkininkui 
tai būtų nuobodu! 

Daktarė Štraštil su tuo nesutiko. Ji prabilo apie tūkstančius 
žmonių, kurie kiekvieną laisvą dieną pėsti, dviračiais, laivais vyksta 
į gamtą. 

Ulrichas pasakė apie valstiečius, kurie bėga iš kaimo, nes juos 
traukia miestas. 

Panelė Štraštil suabejojo jo jausmų natūralumu. 

Ulrichas pareiškė, kad, panašiai kaip valgyti ir mylėti, natūralu 
yra ieškoti patogumų, o ne kopti į Alpių pievas. Natūralus jausmas, 
atseit, verčiantis tai daryti, yra ne kas kita kaip dabartinis 
rusoizmas, paini ir sentimentali elgsena... Jis nemanė, kad kalba 
gerai, jam buvo nesvarbu, ką sako, jis toliau kalbėjo tik dėl to, 
kad viskas buvo dar ne tai, ką norėjo iš savęs išspausti. Panelė 
Štraštil įtariai dėbtelėjo į jį. Ji neįstengė jo suprasti; didelė patirtis 
mąstyti abstrakčiomis kategorijomis jai nė trupučio nepadėjo; ji 
negalėjo nei išsklaidyti, nei sujungti krūvon tų idėjų, kuriomis jis, 
rodės, tiesiog vikriai žongliravo; jai atrodė, kad jis kalba 
negalvodamas. O tai, kad klausosi tokių žodžių su tetervino 
plunksna skrybėlėje, jai teikė pasitenkinimą ir stiprino džiaugsmą, 
kad netrukus atsidurs vienatvėje. 

Tuo metu Ulricho žvilgsnis krito į kaimyno laikraštį, ir jis 
perskaitė didelėmis raidėmis parašytą vieno skelbimo antraštę 
„Laikas kelia klausimus, laikas duoda atsakymus“, po ja galėjo 
būti kokio nors vidpadžio ar paskaitos reklama — to šiandien jau 
negali atskirti, bet jo mintys staiga stryktelėjo į jam reikalingas 
vėžes. Ulricho palydovė stengėsi būti objektyvi ir netvirtai 
prisipažino: 


— Aš, deja, mažai išmanau apie grožinę literatūrą, tam mes 
neturime laiko. Ir galbūt žinau ne tai, kas reikia. Bet, pavyzdžiui, 
— Ir ji paminėjo vieną populiarią pavardę, - man duoda neįtikėtinai 
daug. Aš manau, kad jeigu autorius sugeba savo kūryba priversti 
mus taip gyvai jausti, tai, matyt, yra kažkas nepaprasta! 

Bet Ulrichui atrodė, jog jis jau viską išgavo, ko jam reikėjo iš 
daktarei Štraštil būdingo nepaprastai ištobulinto abstraktaus 
mąstymo ir nuostabą keliančio emocinio bukumo derinio, jis 
nudžiugęs pakilo, pasakė savo pusiau kolegei perdėtą komplimentą 
ir skubiai išlipo, pamelavęs, kad jau nuvažiavo dviem stotelėmis 
per toli. Kai jau stovėjo lauke ir dar kartą atsisveikino, panelė 
Štraštil prisiminė pastaruoju metu girdėjusi apie jo darbus 
nepalankių atsiliepimų ir, pasijutusi žmogiškai sujaudinta jo 
malonių atsisveikinimo žodžių, paraudo, ir tai, turint galvoje jos 
įsitikinimus, nieko gero nereiškė jam; o jis dabar, nors ir ne visai 
iki galo, žinojo, kodėl jo mintys sukosi apie literatūrą ir ko jos 
ten ieškojo nuo nutraukto palyginimo su „mortadela“ iki 
nesąmoningo gerosios Štraštil provokavimo prisipažinti. Juk 
pagaliau literatūra jam neberūpi nuo to laiko, kai jis būdamas 
dvidešimties metų parašė paskutinį eilėraštį; tačiau anksčiau jis kurį 
laiką beveik reguliariai rašė slapčia ir liovėsi ne todėl, kad suaugo 
ir suprato neturįs pakankamai gabumų, o dėl tų priežasčių, kurioms 
apibūdinti, veikiamas dabartinių įspūdžių, jis būtų norėjęs pavartoti 
žodį, kuris reiškia atsidūrimą tuštumoje po daugelio pastangų. 

Mat Ulrichas buvo iš tų knygų mėgėjų, kurie nebenori daugiau 
skaityti todėl, kad visą rašymo ir skaitymo procesą laiko smerktinu 
dalyku. „Jeigu protingoji Štraštil nori, kad ją „priverstų jausti“, — 
galvojo jis („Ir dėl to ji teisi! Jeigu būčiau jai paprieštaravęs, ji 
būtų mane nuginčijusi, panaudodama kaip kozirių tūzą muziką!“ ) 
ir, kaip dažnai būna, galvojo tik iš dalies žodžiais, nes mąstymas 
iš dalies pasiekia sąmonę kaip bežodis intarpas, taigi jeigu 
nuovokioji Štraštil norėjo, kad ją kažkas priverstų jausti, tai yra 
tas pat, ko visi nori — kad menas žmogų jaudintų, sukrėstų, 


P 
LJ 
—1 


linksmintų, stebintų, duotų jam pauostyti kilnių minčių, žodžiu 
tariant, jį iš tiesų priverstų ką nors „patirti“ ir pats būtų „gyvas“ 
arba „nuotykis“. Ir Ulrichas visai nenorėjo to atmesti. Vien šalutinė 
jo mintis, kurios pabaigą sudarė švelnaus graudulio ir 
priešgyniškos ironijos mišinys, buvo tokia: „Jausmai yra gana reti. 
Palaikyti tam tikrą jausmų temperatūrą, saugoti juos nuo sušalimo, 
matyt, reiškia palaikyti inkubacinę šilumą, kurios reikalinga bet 
kokiam dvasiniam vystymuisi. Ir kai žmogus trumpam išsipainioja 
iš savo racionalių ketinimų, kurie jį laiko pririšę prie daugybės 
jam svetimų dalykų, ir jį apima visiškai betikslė būsena, 
pavyzdžiui, kai klausosi muzikos, jis yra beveik kaip gėlė, ant 
kurios krinta lietus ir saulės šviesa“. Jis buvo pasiruošęs pripažinti, 
kad esama amžinesnės amžinybės, negu Žmogus suvokia protu, 
kad ji įeina į jo poilsį ir pauzes; bet Ulrichas čia kartais galvojo 
„Jausmas“, o kartais „išgyvenimas“, ir tai sudarė prieštaravimą. 
Juk yra ir valios išgyvenimų! Juk yra didžių Žygių išgyvenimų! 
Tiesa, galima manyti, kad kiekvienas jų, pasiekęs savo aukščiausią 
žėrintį tašką, virsta jau vien tiktai jausmu; tačiau tam kaip tik ir 
prieštarautų mintis, kad jautimo būsena grynu pavidalu yra 
pasinėrimas į ramybę, į neveiklumą?! Ar vis dėlto neprieštarautų? 
Ar nėra tokio nuostabaus ryšio, kuris didžiausio aktyvumo 
branduolį darytų nejudrų? Tačiau čia pasidarė aišku, kad tokia 
mąstymo eiga reiškė ne tiek šalutinę, kiek nepageidautiną mintį, 
nes Ulrichas, staiga sukilęs prieš jos sentimentalų posūkį, atšaukė 
visus apmąstymus, į kuriuos buvo įsivėlęs. Jis visai nenorėjo 
galvoti apie tam tikras aplinkybes irž galvodamas apie jausmus 
pats pasiduoti jausmams. 

Čia jam dingtelėjo, kad tai, į ką jis taikėsi, buvo galima kuo 
puikiausiai ir be jokių užuolankų pavadinti bevaisiu literatūros 
atkaklumu ar jos amžinu akimirksniškumu. Argi ji ko nors 
pasiekia? Ji — tai arba didžiulis aplinkinis kelias nuo išgyvenimo 
prie išgyvenimo, atvedantis atgal į pradinį tašką, arba tam tikrų 
dirgiklių visuma, kuri niekaip nieko konkretaus neduoda. „Bala, 
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— pagalvojo jis, — nejučia sudaro didesnį gelmės įspūdį negu 
vandenynas, ir būtent dėl tos paprastos priežasties, kad yra daugiau 
progų matyti balas negu vandenynus“. Tas pat, jo nuomone, ir su 
jausmais, ir dėl to kasdieniai jausmai laikomi dideliais. Mat 
visiems ,„jausmingiems“ žmonėms būdinga teikti pirmenybę jutimo 
faktui, o ne pačiam jausmui, kaip ir visoms jausmo tarnyboms 
bendras noras priversti ir būti priverstam jausti veda prie pačios 
jausmų reikšmės ir esmės nuvertinimo jų akimirkos atžvilgiu, tai 
yra, kažkokios asmeninės būsenos ir galų gale, matyt, to seklumo, 
neišsivystymo ir visiško tuštumo, kuriam pavyzdžių aplinkui kiek 
tik nori. „Aišku, kad toks požiūris, — toliau galvojo Ulrichas, — 
turi atstumti visus žmones, kurie tarp savo jausmų jaučiasi kaip 
gaidys tarp savo plunksnų ir kurie, ko gero, truputį guodžiasi 
mintimi, kad sykiu su kiekviena „asmenybe“ amžinybė prasideda 
iš naujo!“ Jis aiškiai įsivaizdavo baisų iškreiptumą, apimantį tiesiog 
visą žmoniją, bet negalėjo to išreikšti jį pakankamai tenkinančiu 
būdu, nes sąsajos čia buvo pernelyg sudėtingos. 

Galvodamas apie tai, jis stebėjo pravažiuojančius tramvajus ir 
laukė to, kuris jį nuvežtų kuo arčiau miesto centro. Jis žiūrėjo, 
kaip išlipa ir įlipa Žmonės, ir jo techniškai prityręs Žvilgsnis 
išsiblaškęs žaidė su kalimo ir liejimo, valcavimo ir kniedijimo 
jungtimis, konstrukcija ir atlikimu, istorine raida ir dabartine 
būsena, visu tuo, kas sudarė šių riedančių žmonėms pervežti skirtų 
barakų idėją. „Paskui į vagonų fabriką ateina miesto valdybos 
transporto skyriaus delegacija ir nusprendžia, kokiu medžiu turi 
būti apkaltas vidus, kokie turi būti dažai, sėdynių apmušalai ir 
atramos, atraminiai strypai, peleninės ir panašūs daiktai, — 
pagalvojo jis tarp kitko, — ir tokios smulkmenos, ir raudona ar žalia 
kėbulo spalva, ir įlipimo pakopos aukštis nuo žemės, yra kaip tik 
tai, kas įstringa dešimčių tūkstančių žmonių atmintyje, vienintelis 
dalykas, kuris jiems lieka iš genijaus ir ką jie iš tiesų mato. Tai 
formuoja jų charakterį, suteikia žvalumo ar tingumo, verčia juos 
raudonus tramvajus laikyti tėvyne, o mėlynus — užsieniui ir sudaro 
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tą su niekuo nesupainiojamą smulkių faktų kvapą, kuris įsigėręs į 
kiekvieno amžiaus sermėgą“. Taigi nebuvo galima neigti — ir šie 
dalykai staiga susiliejo su tuo, kas sudarė Ulricho minčių eigos 
pagrindą, — kad ir gyvenimas didžiąja dalimi yra susiliejęs su 
nereikšmingomis aktualijomis, arba, kalbant techniniais terminais, 
kad dvasinis naudingumo koeficientas yra labai mažas. 

Ir staiga, jausdamas, kaip pats lipa ant tramvajaus pakopos, tarė 
sau: „Aš privalau įteigti Agatai, kad moralė yra kiekvieno mūsų 
gyvenimo mirksnio derinimas prie nuolatinės būsenos!“ Ta mintis 
jam staiga šmėkštelėjo kaip apibrėžimas. Tačiau prieš tą iki 
blizgesio nupoliruotą formuluotę ėjo ir sekė po jos bei darė ją 
labiau suprantamą daug kitų ne tokių išplėtotų ir išskaidytų minčių. 
Čia iš nekalto svarstymo apie jausmus neaiškiais ir bendrais 
bruožais mezgėsi ir griežtos koncepcijos perspektyva, turinti savo 
tikslų ir brėžianti jausmų hierarchiją: jausmai privalo arba tarnauti, 
arba priklausyti kokiai nors visa apimančiai, dar toli gražu iki galo 
neaprašytai būsenai, didžiulei kaip bekraštė jūra. Ar tai reikėtų 
vadinti idėja, ar tai reikėtų vadinti ilgesiu? Ulrichas turėjo palikti 
tą klausimą neišspręstą, nes tą akimirką, kai mintyse šmėstelėjo 
sesers vardas, jos šešėlis užtemdė jo mintis. Kaip visuomet, kai 
galvojo apie ją, jam atrodė, kad būdamas jos draugijoje rodė 
kitokią negu visada dvasinę būseną. Jis taip pat žinojo, kad 
aistringai trokšta sugrįžti į tą būseną. Tačiau pats prisiminimas vertė 
Jį gėdytis, kad elgėsi netinkamai, juokingai ir tarsi apsvaigęs, ne 
geriau už tą, kuris girtas puola ant kelių priešais žiūrovus, kuriems 
kitą dieną nedrįsta pažvelgti į akis. Turint galvoje brolio ir sesers 
dvasinio kontakto santūrumą ir pusiausvyrą, tai buvo baisingai 
perdėta, ir jeigu turėjo kokį nors pagrindą, tai tik kaip reakcija į 
jausmus, kurie dar nebuvo susiformavę. Jis žinojo, jog Agata po 
kelių dienų turi atvykti, ir neketino to sutrukdyti. Ar ji yra padariusi 
ką nors nederama? Juk buvo galima manyti, kad ji, užgaidai 
praėjus, vėl viską atšaukė. Tačiau kažkokia labai tvirta nuojauta 
Jam sakė, kad Agata neatsisakė savo ketinimų. Jis būtų galėjęs 


jos paklausti. Jis vėl pajuto pareigą perspėti ją laišku. Bet užuot 
bent akimirką rimtai apie tai susimąstęs, pabandė įsivaizduoti, kas 
galėjo paakinti Agatą taip neįprastai elgtis; jis įžvelgė čia be galo 
stiprų gestą, kuriuo ji rodė savo pasitikėjimą ir atsidavė į jo rankas. 
„Ji beveik neturi realybes jausmo, — galvojo jis, — bet puikiai daro 
tai, ko nori! Neapgalvotai, galima sakyti, bet todėl ir ne šaltai! 
Kai yra pikta, pasaulis jai atrodo rubino spalvos!“ Jis maloniai 
šyptelėjo ir ėmė apžiūrinėti sykiu važiuojančius Žmones. 
Kiekvienas jų turėjo piktų minčių, tai buvo aišku, ir kiekvienas 
jas slopino, ir niekas labai nepyko dėl jų ant savęs. Bet nė vienas 
tų Minčių neturėjo už savęs, žmoguje, kuris joms suteiktų nuostabų 
sapno neprieinamumą. 

Nuo to laiko, kai nebaigė rašyti laiško, Ulrichas pirmą kartą 
aiškiai suvokė, kad jam dabar jau nebėra pasirinkimo, kad jis jau 
yra tos būsenos, į kurią dar nedrįsta įžengti. Pagal jos dėsnius — 
jis leido sau iš aukšto ir dviprasmiškai vadinti juos šventais, — 
Agatos klaidos nebuvo galima apgailėti, ta klaida galėjo būti 
užglaistyta, ištaisyta tiktai įvykių, kurie seks po jos, tai, atrodo, 
atitiko ir pirmykštę apgailestavimo, apvalančios ir ugningos, bet 
ne liguistos būsenos prasmę. Atlyginti žalą arba kompensuoti 
nuostolius netikusiam Agatos vyrui būtų reiškę tiktai panaikinti, 
anuliuoti padarytą žalą, tai yra, vien tą dvigubą ir paralyžiuojantį 
neigimą, kuris ir sudaro įprastą gerą elgesį, viduje pasi-naikinantį 
ir virstantį nuliu. Kita vertus, paversti nuliu, panaikinti kaip 
kabančią naštą tai, kas turėjo būti padaryta Hagaueriui, buvo 
galima tiktai turint jam didelių jausmų, tačiau apie tai nebuvo 
galima nė pagalvoti be baimės. Taigi remiantis logika, prie kurios 
Ulrichas stengėsi derintis, atlyginti buvo galima tiktai kažką kita, 
bet ne padarytą žalą, ir jis nė akimirkos nedvejojo, kad tas kažkas 
kita turi būti visas jo ir jo sesers gyvenimas. „Įžūliai kalbant, — 
galvojo jis, — tai reiškia: Saulius ne ėmėsi taisyti savo padarytų 
nuodėmių pasekmių, o pasidarė Pauliumi!“ Tokiai savotiškai 
logikai jausmas ir įsitikinimas įprastai prieštaravo, tačiau vis dėlto 
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būtų buvę padoriau ir netrukdę vėlesniems polėkiams, jeigu 
pirmiausia būtų atsiskaitę su svainiu, o jau paskui galvoję apie 
naują gyvenimą. Tas padorumas, kuris jį viliojo, apskritai netiko 
tvarkyti piniginiams reikalams ir iš to kylantiems konfliktams. 
Todėl ties to kito ir kasdienio gyvenimo riba turėjo susidaryti 
neišsprendžiamos ir prieštaringos situacijos, kurias, matyt, 
geriausia buvo ne paversti pasienio incidentais, o iš anksto pašalinti 
įprastais, beaistriais būdais, kitaip tariant, vadovaujantis padorumo 
taisyklėmis. Bet čia Ulrichas vėl juto, kad negalima laikytis įprastų 
gerumo sąlygų, jei leidiesi į besąlygiško gerumo sritį. Jam skirta 
misija — žengti žingsnį į nauja — rodės, nepakentė jokių 
nubraukimų. 

Paskutinis redutas, dar gynęs jį, buvo palaikomas didžiulio 


bodė-jimosi tuo, kad sąvokos „aš“, „jausmas“, „gerumas“, „kitas 
gerumas“, „blogis“, kurias jis plačiai vartojo, yra tokios 
subjektyvios ir tokios pakilios ir kartu tokios tuščiai abstrakčios, 
kaip apskritai ir tiko moraliniams daug jaunesnių Žmonių 
svarstymams. Jam darėsi tai, kas, matyt, darysis daugeliui sekančių 
jo istoriją, jis susierzinęs traukė atskirus žodžius ir klausė savęs, 
pavyzdžiui, tokio dalyko: „Jausmų gamyba ir rezultatas?“ Koks 
mechaninis, racionalus, psichologiškai neteisingas požiūris! 
„Moralė - tai ilgai trunkančios būsenos problema, kuriai paklūsta 
visos dalinės būsenos“ ir niekas daugiau? Koks nežmoniškumas. 
Žiūrint į tai protingo žmogaus akimis, viskas atrodė baisingai 
apversta aukštyn kojomis. „Moralės esmė pagrįsta kaip tik tuo, 
kad svarbūs jausmai visuomet lieka vienodi, - galvojo Ulrichas, 
— ir viskas, ko reikalaujama iš individo, yra veikti derinantis prie 
jų!“ Bet kaip tik tuo momentu reišena ir skriestuvu sukurto 
riedančio namo linijos sustojo prie vietos, kur jo žvilgsnis, išėjęs 
iš šiuolaikiškos transporto priemonės kūno ir vis dar nejučia esantis 
jo interjere, krito ant akmeninės kolonos, stovėjusios palei gatvių 
kraštą nuo baroko laikų, ir jo nesąmoningai suvoktas proto kūrinio 
jaukumas staiga susidūrė su veržliu senos mimikos, labai panašios 
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į suakmenėjusį pilvo randą aistringumu. Šis optinio susidūrimo 
rezultatas ypač audringai patvirtino tas mintis, nuo kurių Ulrichas 
ką tik norėjo pabėgti. Ar galėjo pasaulio begalvystė per ką nors 
aiškiau pasireikšti negu per tą atsitiktinį žvilgsnį? Nepalaikydamas 
nei dabarties, nei praeities estetinio skonio, kaip paprastai būna 
per tokius sugretinimus, jo protas tuojau pat pajuto, kad yra 
paliktas vienas tiek naujojo, tiek senojo laiko, ir įžvelgė čia tik 
svarbios problemos iškėlimą, problemos, kuri iš esmės, matyt, yra 
moralinė. Jis negalėjo abejoti, kad nepastovumas to, kas laikoma 
stiliumi, kultūra, meto tendencija ar pasaulėjauta ir kuo žavimasi, 
yra moralinio silpnumo ženklas. Kadangi pagal didelį laikų mastelį 
jis reiškia tą patį, kaip kad pagal mažesnį savo paties gyvenimo 
mastelį savo gebėjimus ugdytum perdėm vienšališkai, švaistytum 
jėgas visokiems kraštutinumams, niekada nepaisytum saiko 
norams, nė vienoje srityje neįgytum visapusiško išsilavinimo ir 
pasiduodamas įvairioms aistroms darytum čia viena, čia kita. Todėl 
ir tai, kas vadinama permaina ir net laikų pažanga, jam atrodė tik 
pasakymas, kad nė vienas eksperimentas neprieina prie to taško, 
kur visi jie turėtų susijungti, prie kelio į visa apimantį įsitikinimą, 
ir tai būtų tik sąlyga nuolatiniam vystymuisi, nuolatiniam 
mėgavimuisi ir rimtumui to didelio grožio, kurio šiandien ant 
gyvenimo tarpais nukrinta nebent šešėlis. 

Aišku, jog Ulrichui atrodė be galo įžūlu manyti, jog viskas, kas 
buvo, buvo niekas. Ir vis dėlto buvo niekas. Neišmatuojamas kaip 
neaiškios prasmės dydis. Šiaip ar taip, jeigu imsi kaip rezultatą, 
ne daugiau kaip tai, iš ko susidariusi dabarties siela, taigi kažkas 
pakankamai maža. Tačiau taip galvodamas Ulrichas atsidavė tam 
„maža“ su tokiu malonumu, lyg tai būtų paskutinė vakarienė prie 
gyvenimo stalo, leista jo ketinimų. Jis išlipo iš tramvajaus ir 
patraukė gatve, kuri jį greitai grąžino į miesto centrą. Jam atrodė, 
lyg būtų išėjęs iš rūsio. Gatvės krykštė iš džiaugsmo ir buvo ne 
pagal metų laiką pilnos šilumos, kaip vasaros dieną. Burnoje 
išnyko saldus nuodingas kalbėjimo su savimi pačiu skonis; viskas 
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buvo atvira ir išstatyta saulėje. Ulrichas stabčiojo beveik prie 
kiekvienos vitrinos. Tie daugelio spalvų buteliukai, uždaryti į talpas 
malonūs aromatai ir daugybė žirklių nagams - kiek daug genijaus 
paprastoje kirpykloje! Pirštinių parduotuvė: kiek visko, kiek 
išradimų reikia, kol ožkos oda aptempia damos ranką ir gyvulio 
oda pasidaro kilnesnė negu tavo! Jis stebėjosi savaime 
suprantamais dalykais, daugybe žavių gero gyvenimo reikmenų, 
lyg matytų juos pirmą kartą.Koks žavus žodis: reikmuo! — jautė 
jis. Ir kokia laimė — ta didžiulė bendrabūvio santarvė! Čia nebuvo 
justi nė trupučio gyvenimo žemės plutos, negrįstų aistros kelių, 
nė ženklo — jis tai tiesiog juto — sielos necivilizuotumo! Kaip 
šviesus ir siauras spindulių pluoštas slydo dėmesys per vaisių, 
bran-gakmenių, medžiagų, formų ir vilionių gėlynus, atvėrusių 
savo švelnias skvarbias akis visomis vaivorykštės spalvomis. 
Kadangi tuomet buvo mėgstamas ir saugomas nuo saulės odos 
baltumas, virš minios vietomis jau plaukė įvairiaspalviai skėčiai 
ir metė šešėlius ant blyškių moteriškų veidų. Ulricho žvilgsnį 
pradžiugino net matinis auksinis alus, kurį jis eidamas pro vieną 
užeigą matė pro veidrodinius stiklus stovintį ant stalų, ant staltiesių, 
tokių baltų, kad jų šešėliai atrodė mėlyni. Paskui pro jį pravažiavo 
arkivyskupas; minkšta, sunki karieta, kurios tamsoje buvo matyti 
raudonis ir violetas; tai tikrai turėjo būti arkivyskupo karieta, nes 
jos vaizdas — Ulnichas palydėjo ją akimis — buvo labai bažnytiškas, 
du policininkai išsitempė ir atidavė pagarbą Kristaus įpėdiniui, 
negalvodami apie savo pirmtakus, įbedusius Kristui į šoną ietį. 
Jis su tokiu džiaugsmu atsidavė tiems įspūdžiams, kuriuos ką 
tik vadino „bergždžiu gyvenimo aktualumu“, kad pamažu, jam 
sotinantis pasauliu, iš to vėl kilo jo ankstesnis priešiškumas jam. 
Ulrichas dabar puikiai žinojo, kur yra silpnoji jo apmąstymų vieta. 
„Ką reiškia, — klausė jis savęs, — matant šį pasitenkinimą savimi 
reikalauti ir kažkokio rezultato, kuris būtų virš jo, už jo ar po juo?! 
Gal tai kažkokia filosofija? Kažkoks visa apimantis įsitikinimas, 
dėsnis? Ar Dievo pirštas? Ar vietoj jo spėjimas, kad moralei iki 


tol trūko „induktyvios pažiūros“, kad daug sunkiau yra būti geru, 
negu manyta, ir kad dėl to, kaip ir kiekvienam tyrimui, reikės ilgo 
bendro darbo? Aš manau, kad moralės nėra, nes jos neįmanoma 
pagrįsti kuo nors pastoviu, ir yra tiktai taisyklės, skirtos palaikyti 
kažkokias laikinas sąlygas; manau, kad be didelės moralės nėra 
didelės laimės. Tačiau tai, kad apie tai mąstau, yra nenatūrali, 
blyški būsena, ir yra visai ne tai, ko aš noriu!“ Iš tiesų jis galėjo 
savęs paklausti daug paprasčiau: „Ką aš prisiėmiau?“ — ir jis tai 
padarė. Tačiau tas klausimas buvo labiau susijęs su jo jausmais 
negu su Mintimis, jis net nutraukė mintis ir pamažu atėmė iš 
Ulricho visuomet budrų norą strategiškai planuoti dar prieš tai, 
negu jis tą norą suvoks. Iš pradžių jis buvo lyg neaiškus garsas 
prie jo ausies, kuris neatstojo nuo jo, paskui tas garsas atsidūrė 
jame, tik buvo viena oktava žemesnis negu visa kita, ir štai 
pagaliau Ulrichas susiliejo su savo klausimu ir pats sau atrodė 
keistai duslus balsas skambiai kietame pasaulyje, kurį supa platus 
intervalas. Ką gi jis 1š tiesų prisiėmė ir pažadėjo? 

Jis įtempė protą. Jis žinojo, jog ne vien juokais, nors ir tik 
palygi-nimui, pakartojo posakį „tūkstantmetė karalystė“. Žiūrint į 
šį pažadą rimtai, jis reiškė norą, pasitelkus pagalbon abipusę meilę, 
būti tokios pakilios žemiškos būsenos, kai jauti ir darai vien tai, 
kas tą būseną kelia ir palaiko. Kad tokios būsenos pradmenų yra, 
jam niekada nekilo abejonių. Viskas prasidėjo „istorija su 
majoriene“, vėlesnė patirtis nebuvo didelė, bet visą laiką liko tokia 
pati. Viską sudėjus krūvon, išėjo kažkas panašu į tai, jog Ulrichas 
tikėjo į „nusidėjimą“ ir „prigimtinę nuodėmę“. Tai yra, jis buvo 
visiškai linkęs manyti, kad kažkada įvyko esminė žmogaus elgesio 
permaina, kažkuo panaši į įsimylėjėlio pralaimėjimą: jis nors ir 
mato tuomet visą tiesą, tačiau kažkas daugiau yra suplėšyta, ir tiesa 
yra vien likusi ir susiūta iš gabalų dalis. Ir galbūt 1š tiesų „pažinimo 
obuolys“ taip pakeitė žmonių padermės dvasią ir išstūmė ją iš pir- 
mykštės būsenos, į kurią sugrįžti galima tiktai po begalinių 
išbandymų ir per nuodėmę įgijus išminties. Bet Ulrichas tikėjo 


tokiomis istorijomis ne taip, kaip jos buvo tradiciškai perteiktos, 
o taip, kaip jas buvo atskleidęs sau pats: jis tikėjo kaip 
skaičiuotojas, turintis prieš save visą jausmų sistemą, ir iš to fakto, 
kad nė vieno jų negalima pagrįsti, darantis išvadą, jog reikia įvesti 
kažkokią fantastinę hipotezę, kurios pobūdį būtų galima suvokti 
tik intuityviai. Tai buvo ne smulkmena! Tokių minčių jam jau ne 
kartą buvo kilę, bet dar niekada nereikėjo per kelias dienas 
apsispręsti, ar jas priimti už rimtą pinigą, kaip gyvybiškai svarbų 
dalyką. Jis truputį prakaitavo po skrybėle ir apykakle, ir aplink jį 
zujančių Žmonių artumas jį jaudino. Tai, ką jis galvojo, reiškė 
daugelio gyvų ryšių nutraukimą; dėl to jis neapsiriko. Mat šiandien 
gyveni pasidalijęs į dalis ir tomis dalimis lietiesi su kitais 
žmonėmis; tai, apie ką svajoji, susiję su kitų svajonėmis ir tuo, 
ką jie svajoja; tai, ką darai, susiję viduje, bet dar labiau susiję su 
tuo, ką daro kiti Žmonės; o tai, kuo esi įsitikinęs, susiję su 
įsitikinimais, kurių pats turi tiktai mažą dalį. Taigi noras veikti 
neišeinant iš savo tikrovės, yra visiškai nerealus. O jis kaip tik visą 
gyvenimą buvo tvirtai įsitikinęs, kad savo įsitikinimus reikia dalyti, 
kad reikia turėti drąsos gyventi tarp moralinių prieštaravimų, nes 
tai mokestis už didelius pasiekimus. Ar jis buvo bent jau įsitikinęs 
tuo, ką dabar galvojo apie galimybę ir prasmę gyventi kitaip? Nė 
kiek! Nepaisant to, negalėjo sutrukdyti savo jausmams taip į tai 
įsilieti, lyg prieš juos būtų neginčijami ženklai to fakto, kurio jie 
laukė metų metus. 

Dabar jis, tiesa, paklausė savęs, kokią teisę turėjo kaip koks 
save įsimylėjęs tipas sugalvoti, kad daugiau nedarys nieko, kam 
būtų abejinga siela. Tai prieštaravo veiklaus gyvenimo principui, 
kurį šiandien savyje turi kiekvienas žmogus, nors dievobaimingais 
laikais tokie siekimai ir galėjo atsirasti, vis labiau kylant saulei 
jie sklaidėsi kaip migla. Ulrichas pajuto atsiskyrimo ir mėgavimosi 
savimi kvapą, kuris jam darėsi vis labiau nemalonus. Todėl jis 
pasistengė kuo greičiau sulaikyti savo per toli nuėjusias mintis ir 
tarė sau, nors ir ne visai nuoširdžiai, kad tas keistai duotas seseriai 


„tūkstantmetės karalystės“ pažadas, protingai Žiūrint, reiškia tiktai 
gerą darbą; gyvenimas su Agata, matyt, turėjo iš jo pareikalauti 
tokio švelnumo ir atsidavimo, iki kurio jam kol kas dar toli šaukė. 
Jis prisiminė, kaip prisimenamas nepaprastai vaiskus debesis, 
praskriejęs dangumi, kai kurias bendro buvimo akimirkas, kurios 
jau buvo tokios. „Galbūt „tūkstantmetės karalystės“ esmė yra 
tiesiog augimas tos jėgos, kuri iš pradžių pasireiškia tik tada, kai 
esi dviese, ir galop virsta audringa bendryste su visais?“ — 
pagalvojo jis truputį sumišęs. Jis vėl pasikvietė į pagalbą savo 
paties „istoriją su majoriene“. Atmetęs į šalį meilės pramanus, 
kurių nebrandumas ir buvo to paklydimo priežastis, visą savo 
dėmesį sutelkė į gerus, tausojančius, garbinančius jausmus, tuomet 
patirtus vienatvėje, ir jam atrodė, kad jausti pasitikėjimą ir 
simpatiją arba gyventi dėl kito turi būti iki ašarų jaudinanti laimė, 
tokia pat puiki kaip žaros liepsna, grimstanti į vakaro ramybę, ir 
tokia pat, matyt, iki ašarų ilgesinga ir dvasiškai tingi. Mat tarpais 
jo sumanymas jam jau atrodė juokingas, panašiai kaip dviejų senų 
viengun-gių sprendimas gyventi kartu, ir pagal tokius fantazijos 
krūpsnius sprendė, kaip menkai pasiaukojančios broliškos meilės 
idėja tinka tam, kad užpildytų jo gyvenimą. Jis palyginti nešališkai 
prisipažino sau, kad jo ir Agatos santykiuose iš pat pradžių būta 
nemažos asocialumo dalies. Ne tik su Hagaueriu ir testamentu 
susiję reikalai, bet ir visas emocinis tonas rodė kažką ūmaus, ir, 
be abejo, tame broliškume buvo ne tiek meilės vienas kitam, kaip 
noro atsiskirti nuo likusio pasaulio. „Ne, — galvojo Ulrichas, — 
norėti gyventi dėl kito — tai ne kas kita, kaip bankrotas egoizmo, 
kuris čia pat, šalimais, atidaro naują parduotuvę, tik šįsyk su 
bendrininku!“ 

Iš tiesų, nepaisant šios puikiai nušlifuotos pastabos, vidinė 
Ulricho įtampa apogėjų buvo peržengusi jau tą akimirką, kai jis 
bandė jį neaiškiai užliejančią šviesą sutalpinti į žemišką lempelę; 
o kai pasirodė, jog tai buvo klaida, jo mintyse nebeliko noro ieškoti 
sprendimo, ir jis mielai leido joms nukrypti į šalį. Kaip tik tuo 
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metu netoli jo susidūrė du vyrai ir ėmė taip dėti į šuns dienas viens 
kitą, lyg būtų pasiryžę paleisti į darbą kumščius; jis tai sekė su 
prabudusiu dėmesiu, ir kai tiktai nusigręžė nuo tos scenos, jo 
žvilgsnis susidūrė su moters žvilgsniu, kuris buvo lyg riebi, ant 
stiebo siūbuojanti gėlė. Apimtas tos malonios nuotaikos, kurią 
vienodomis dalimis sudaro jausmai ir išorėn nukreiptas dėmesys, 
jis pastebėjo, kad idealus reikalavimas mylėti savo artimą realių 
žmonių vykdomas dviem etapais: pirmą sudaro tai, kad negali 
pakęsti savo artimų, o antras pataiso reikalą tuo, kad su viena jų 
puse užmezgi seksualius santykius. Nieko negalvodamas jis taip 
pat po kelių žingsnių apsigręžė, kad nusektų paskui tą moterį; kol 
kas tai vyko visai mechaniškai, kaip reakcija į jos prisilietimą 
žvilgsniu. Jis matė jos figūrą priešais save po drabužiu kaip didelę 
baltą žuvį, esančią netoli vandens paviršiaus. Jis geidė ją vyriškai 
harpūnu medžioti ir išvysti, kaip ji spurda, ir tame buvo tiek pat 
pasibjaurėjimo, kiek ir geismo. Iš vos pastebimų ženklų jam buvo 
aišku, kad ta moteris žino, jog jis tykina paskui ją, ir tam pritaria. 
Jis pabandė atspėti, kokiam socialiniam sluoksniui ji priklauso, ir 
sustojo ties viduriniosios klasės viršūne, kur sunku tiksliai nustatyti 
padėtį. „Iš pirklių? Valdininkų?“ — galvojo jis. Bet savaime prieš 
akis kilo įvairūs vaizdai, tarp jų vaistinės: jis jautė stiprų salsvą 
kvapą, kurį parneša namo vyras; kompaktišką namų atmosferą, 
kur jau nė žymės nebelikę tų konvulsijų, kurias ką tik buvo 
apšvietęs įsilaužėlio prožektorius. Be abejo, tai buvo bjauru ir vis 
dėlto nedorai viliojo. 

Ir kai Ulrichas toliau ėjo paskui tą moterį, iš tiesų bijodamas, 
kad ji sustos priešais kokią nors vitriną ir privers jį arba kvailai 
kulniuoti toliau arba ją užkalbinti, kažkas jame vis dar buvo 
nenukrypę į šalį ir nenurimę. „Ko gi Agata gali iš manęs norėti?“ 
— paklausė jis savęs pirmąsyk. Jis to nežinojo. Jis, tiesa, manė, 
Jog tai turėtų būti panašu, ko jis iš jos norėtų, tačiau pagrindas 
taip manyti buvo tik emocinis. Kaipgi jam nesistebėti, kad viskas 
išėjo taip greitai ir netikėtai? Išskyrus keletą vaikystės prisiminimų, 
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jis nieko apie ją nežinojo, ir tas truputis, ką sužinojo, pavyzdžiui, 
apie jos jau keletą metų trunkančius santykius su Hagaueriu, jam 
veikiau buvo nemalonus. Jis dabar prisiminė ir tą keistą 
neryžtingumą, beveik nenorą, su kuriuo atvykęs artinosi prie tėvo 
namo. Ir staiga jo galvon įsiropštė mintis: ,,Mano jausmas Agatai 
vien tiktai fantazija!“ Žmoguje, kuris nuolatos nori ko kito negu 
j0 aplinka, galvojo jis vėl rimtai, tokiame žmoguje, kuris visuomet 
jaučia tik antipatiją ir niekuomet neprieina iki simpatijos, įprastas 
geranoriškumas ir drungnas žmogiškas gerumas turi būti nesunkiai 
dalomas ir skaidytis į šaltą tvirtumą ir virš jo tvyrantį beasmenės 
meilės ūką. Kartą jis pavadino ją serafimo meile. Taip pat galima 
pasakyti: meile be partnerio, galvojo jis. Arba lygiai taip pat: meile 
be lytinio prado. Šiandien mylima vien tiktai lytiškai: vienodi vieni 
kitų nepakenčia, lytinėje sąjungoje myli vienas kitą, nuolatos 
augant pasibodėjimui tos būtinybės pervertinimu. O serafimiškoje 
meilėje nei vieno, nei kito nėra. Tai iš socialinių ir seksualinių 
antipatijų išlaisvinta meilė. Ją, visur jaučiamą greta dabartinio 
gyvenimo žiaurumo, iš tiesų galima pavadinti seseriška meile iš 
tokio meto, kuriame nėra vietos broliškai meilei, — tarė jis sau, 
piktai susigūždamas. 

Ir nors galop priėjo prie tokios išvados, greta to ir pramaišiui 
svajojo apie moterį, kuri būtų niekaip nepasiekiama. Ji sklandė 
prieš jį kaip vėlyvo rudens dienos kalnuose, kai oras atrodo tarsi 
mirtinai nukraujavęs, o spalvos liepsnote liepsnoja aistra. Jis matė 
prieš akis mėlynus tolius, begalinius dėl savo paslaptingos atspalvių 
gausos. Jis visiškai pamiršo moterį, kuri iš tiesų ėjo priešais jį, 
buvo tolimas bet kokiam geismui ir galbūt artimas meilei. 

Jį išblaškė tiktai ilgas kitos moters žvilgsnis, panašus į pirmąjį, 
tik ne toks įžūlus ir riebus kaip anas, o aukštuomeniškai delikatus 
kaip pastelės potėpis ir vis dėlto įsimenantis dalį sekundės: jis 
pakėlė akis ir apimtas visiško vidinio nuovargio būsenos išvydo 
labai gražią moterį ir atpažino, kad tai Bonadėja. 

Puiki diena buvo išviliojusi ją į gatvę. Ulrichas pasižiūrėjo į 
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laikrodį: jis vaikštinėjo tiktai penkiolika minučių, o nuo to laiko, 
kai išėjo iš Leinsdorfo rūmų, nepraėjo nė keturiasdešimt penkios 
minutės. Bonadėja pasakė: 

— Aš šiandien užimta. 

Ulrichas pagalvojo: „Kokia vis dėlto ilga visa diena, visi metai, 
nekalbant jau apie planą visam gyvenimui!“ 

Tai buvo neišmatuojama. 


23 
Bonadėja, arba atkrytis 


Taigi taip atsitiko, kad tuojau po to Ulrichas sulaukė savo 
paliktos draugės vizito. Susitikimo gatvėje neužteko nei 
priekaištams, kuriuos jis norėjo išsakyti dėl to, kad ji pasinaudojo 
jo pavarde, norėdama susipažinti su Diotima; Bonadėjai taip pat 
neužteko laiko papriekaištauti jam dėl ilgo tylėjimo ir ne tik 
apsiginti nuo kaltinimo nediskretiškumu ir pavadinti Diotimą 
„žema gyvate“, bet 1r sugalvoti kokį nors to įrodymą. Todėl ji ir 
jos atsistatydinęs draugas paskubomis susitarė susitikti dar kartą. 

Atėjusioji buvo jau nebe ta Bonadėja, kuri tyrinėjo save 
veidrodyje mirkčiojančiomis akimis ir ketino tapti tokia pat tyra 
ir kilni kaip Diotima, kaip ši suko rankomis plaukus, kol jos galva 
neatrodė daugmaž graikiška, ir ne ta, kuri patrakusiomis naktimis 
begėdiškai ir su moterišku išmanymu dėjo į šuns dienas tą, kurią 
laikė savo pavyzdžiu, už pastangas atpratinti ją nuo kai kurių 
įpročių, tai buvo vėl ta pati sena miela Bonadėja, kuriai garbanėlės 
arba krito ant nelabai protingos kaktos arba, priklausomai nuo 
mados, buvo sušukuotos į viršų, ir kurios akyse kažkas visą laiką 
atrodė kaip oras, ribuliuojantis virš liepsnos. Kol Ulrichas prašė 
jos atsakyti, kodėl ji jo pusseserei papasakojo apie savo santykius 
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su juo, ji neskubiai priešais veidrodį ėmėsi nuo galvos skrybėlę, 
o kai jis panoro tiksliai sužinoti, ką ji pasakė, ji su malonumu ir 
nuodugniai išdėstė, kaip pripaistė Diotimai, kad buvo gavusi jo 
laišką, kur jis prašęs jos pasirūpinti tuo, kad Mosbrugeris nebūtų 
užmirštas, ir nesugalvojusi nieko geriau, kaip kreiptis dėl to į 
moterį, apie kurios kilnumą laiško autorius jai dažnai kalbėjęs. 
Tada ji atsisėdo ant Ulricho kėdės ranktūrio, pabučiavo jo kaktą 
tr kukliai jį užtikrino, jog viskas taip ir esą, išskyrus laišką. 

Nuo jos krūtinės sklido didelė šiluma. 

— Kodėl tada pavadinai mano pusseserę gyvate? Tu pati tokia 
buvai! —- pasakė Ulnchas. 

Bonadėja mąsliai nukreipė akis nuo jo į sieną. 

— Ak, nežinau, - atsakė ji, — ji buvo man tokia maloni. Ji man 
labai dėmesinga! 

— Ką tai reiškia? — paklausė Ulrichas. — Tu pritari jos 
rūpinimuisi gėriu, tiesa ir grožiu? 

Bonadėja atsakė: 

— Ji man paaiškino, jog nė viena moteris negali gyventi meile 
tiek, kiek leistų jos jėgos, ji - lygiai kaip ir aš. Ir todėl kiekviena 
moteris turi vykdyti savo pareigą toje vietoje, kurią jai skyrė 
likimas. Ji juk tokia be galo padori, - toliau dar labiau susimąsčiusi 
dėstė Bonadėja. — Ji įkalbėjo mane, kad būčiau nuolaidesnė savo 
vyrui, ir tvirtino, kad santūri moteris patiria didelę laimę tada, kai 
susitvarko su savo santuoka; tai ji vertina labiau už bet kokią 
neištikimybę. Apskritai aš ir pati visą laiką taip maniau! 

Ir taip buvo iš tiesų; mat Bonadėja niekada kitaip nemanė, ji 
tiktai kitaip darė ir todėl galėjo ramia sąžine pritarti. Kai Ulrichas 
jai tai pasakė, jis gavo dar vieną jos bučinį; šįsyk šiek tiek žemiau 
kaktos. 

— Kaip tik tu ir trikdai mano poligaminę pusiausvyrą! — pasakė 
ji tyliu atodūsiu atsiprašydama už prieštaravimą, atsiradusį tarp 
j0s Minčių ir veiksmų. 


Po daugelio papildomų klausimų paaiškėjo, kad ji norėjo 
pasakyti „poliglandulinę pusiausvyrą“; tai buvo fiziologijos 
terminas, suprantamas tiktai žinantiems, kurį reikėjo aiškinti kaip 
„sulčių pusiausvyrą“, turint galvoje tai, kad stimuliuojanti ar 
slopinanti kai kurių kraują veikiančių liaukų veikla stimuliacija ir 
slopinimu atsiliepia charakteriui ir temperamentui, ypač tos rūšies 
temperamentui, kurio perteklius, esant tam tikrai būsenai, 
Bonadėjai buvo stačiai bėda. 

Ulrichas smalsiai suraukė kaktą. 

— Taigi kažkas su liaukomis, — pasakė Bonadėja. — Jau šiek 
tiek ramiau, kai sužinai, kad pati nesi kalta! — Ji liūdnai nusišypsojo 
savo prarastam draugui: — O kai greit netenki pusiausvyros, tai 
prasideda visokie nevykę seksualiniai bandymai! 

— Viešpatie, Bonadėja, — tarė Ulrichas, - kaip tu kalbi? 

— Kaip esu išmokusi. Tu esi nevykęs seksualinis bandymas, 
sako tavo pusseserė. Bet ji taip pat sako, kad pragaištingų fizinių 
ir psichinių pasekmių galima išvengti, jei turi galvoje, kad jokie 
mūsų poelgiai nėra vien mūsų reikalas. Ji labai gera man. Apie 
mane ji sako, kad asmeninė mano klaida yra ta, kad meilėje aš 
pernelyg susikoncentruoju į kokią nors jos dalį, užuot Žžiūrėjusi į 
ją kaip į visumą. Supranti, dalimi ji laiko tai, ką dar vadina 
„Šiurkščia patirtimi“: dažnai labai įdomu pažvelgti į tokius dalykus 
ir jos akimis. Tačiau viena man joje nepatinka: juk pagaliau ji, 
nors ir sako, kad stipri moteris savo gyvenimo užduotį sieja su 
monogamija ir mylėti privalo kaip menininkas, pati turi atsargoje 
tris, o su tavimi, ko gero, ir keturis vyrus, o aš dabar neturiu nė 
vieno! 

Žvilgsnis, kuriuo ji tyrinėjo savo dezertyravusį rezervistą, buvo 
šiltas ir dvejojantis. Tačiau Ulrichas nenorėjo to matyti. 

— Jūs kalbate apie mane? - pasiteiravo jis numanydamas. 

— Ak, tiktai kartais, — atsakė Bonadėja. — Kai tavo pusseserei 
prisireikia pavyzdžio arba kai būna tavo draugas, generolas. 


— Arnheimas, ko gero, irgi būna? 

— Jis oriai klausosi kilnių damų pokalbio, — pasišaipė iš jo 
Bonadėja, turinti šiokią tokią dovaną neįkyriai mėgdžioti, bet 
paskui rimtai pridūrė:- Jo elgesys tavo pusseserės atžvilgiu man 
nepatinka. Dažniausiai jo nebūna; o kai būna, pernelyg daug kalba 
su visais, ir kai ji duoda ponios Štern pavyzdį ir tos... 

— Ponios fon Štein? - pataisė ją klausimu Ulrichas. 

— Na taip, aš turiu galvoje tą Štein; apie ją Diotima išties dažnai 
kalba. Taigi kai ji kalba apie ponios fon Štein santykius su ta kita, 
su Vul... na, kokia gi ta jos pavardė? Jos tokia pusiau nepadori 
pavardė. 

— Vulpijus. 

— Žinoma. Supranti, aš ten girdžiu tiek svetimžodžių, kad jau 
nebežinau paprasčiausių! Tai štai, kai ji lygina tą ponią Štein su 
ana, Arnheimas nuolatos žiūri į mane, tarsi aš šalia jo 
garbinamosios kaip tik ir galėčiau būti tokia, kaip tu ką tik pasakei! 

Ir dabar Ulrichas ėmė reikalauti, kad ji paaiškintų, kodėl ir kaip 
įvyko tos permainos. 

Paaiškėjo, kad Bonadėja nuo to laiko, kai pasivadino artima 
Ulricho drauge, labai sėkmingai suartėjo ir su Diotima. 

Bonadėjos nimfomanija, apie kurią Ulrichas lengvabūdiškai 
prasitarė įpykęs, jo pusseserei padarė didžiulį įspūdį. Ėmusi kviesti 
Bonadėją į savo susiėjimus kaip damą ne visai aiškiu būdu 
veikiančią žmonių labui, ji kelis kartus slapčia pasekė naujokę, ir 
toji įsibrovėlė kaip minkštas sugeriamas popierius akimis, kurios 
siurbė į save jos namo vaizdą, buvo jai ne vien be galo šiurpi, bet 
ir kėlė nemenką moterišką smalsumą. Tiesą sakant, kai Diotima 
tarė žodį „sifilis“, jos jausmai buvo tokie pat neaiškūs kaip ir tada, 
kai įsivaizdavo, ką išdarinėja jos naujoji pažįstama, ir ji su neramia 
sąžine vis laukė kokio nors neįmanomo išsišokimo, gėdos ir 
nešlovės. Tačiau Bonadėjai pavyko sušvelninti tą nepasitikėjimą 
savo ambicinga laikysena, kuri atitiko ypač pavyzdingą negerų 
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vaikų elgesį tokioje aplinkoje, kuri juose žadina dorovinio 
lenktyniavimo dvasią. Ji net pamiršo, kad pavyduliauja Diotimai, 
ir toji stebėdamasi pamatė, kad jos nerimą keliančią globotinę 
lygiai taip pat traukia idealai kaip ir ją pačią. Kadangi toji 
„Išklydusi iš kelio sesuo“, kaip ją dabar mintyse vadino, buvo 
tapusi globotine, netrukus Diotima ėmė ja ypač domėtis, nes jos 
pačios padėtis, kaip ji jautė, vertė jos negarbingoje nimfomanystės 
paslaptyje įžvelgti savotišką Damoklo kardą, kuris, sakė ji, gali 
ant plono siūlo pakibti net virš kokios nors šv. Genovaitės galvos. 
„Žinau, mano vaike, - guodė ji Bonadėją, kuri buvo maždaug 
vienodo amžiaus su ja, - nieko nėra labiau tragiška, kaip apkabinti 
žmogų, kuris tavęs viduje neįtikina!“ — ir bučiavo jos nuodėmingas 
lūpas, sukaupusi tiek drąsos, kad jos būtų užtekę priglusti prie 
kruvinos ir dygios liūto barzdos. 

Tuometinė Diotimos padėtis buvo tiesiog tarpinė tarp Armheimo 
ir Tucio: vaizdžiai kalbant, horizontali, kuriai vienas teikė pernelyg 
didelę, kitas — pernelyg mažą svarbą. Juk sugrįžęs Ulrichas ir pats 
rado savo pusseserę su aprišta galva ir kompresais; tačiau tie 
moteriški skausmai, kurių stiprumą Diotima instinktyviai suvokė 
kaip jos kūno maištą prieš prieštaringus nurodymus, jo gaunamus 
iš sielos, pažadino Diotimoje tą kilnų ryžtą, kuris joje sukildavo, 
kai tiktai ji nenorėdavo būti tokia kaip kitos moterys. Tiesa, iš 
pradžių buvo neaišku, ar tos užduoties imtis iš sielos ar iš kūno 
pusės, ar dėl jos geriau pakeisti savo elgesį Arnheimo ar Tucio 
atžvilgiu; ir čia jai padėjo išorinis pasaulis — mat kai jos siela su 
meilės mįslėmis sprūdo iš jos rankų kaip žuvis, kurią stengiesi 
išlaikyti plikomis rankomis, ieškanti kentėtoja, savo nuostabai, 
daugybę praktinių patarimų rado knygose, parašytose laiko dvasia, 
kai pirmąsyk ryžosi prie savo likimo prieiti iš kito, fizinio, galo, 
kurio vaidmenį atliko jos vyras. Ji nežinojo, kad mūsų metas, iš 
kurio horizonto meilės aistros sąvoka išnyko, matyt, dėl to, kad ji 
greičiau priklauso religinei negu seksualinei sferai, nes mūsų metui 
atrodo vaikiška dar skirti kažkokį dėmesį meilei, užtat visas savo 
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pastangas jis nukreipia į vedybinį gyvenimą, kurio natūralius 
procesus su visomis jų apraiškomis energingai ir kruopščiai 
studijuoja. Jau tuomet buvo daug knygų, su gimnastikos mokytojo 
nuoširdumu kalbėjusių apie „lytinio gyvenimo permainas“ ir 
norėjusių padėti žmonėms gyventi šeimoje ir vis dėlto patirti 
malonumą. Tose knygose vyras ir moteris buvo vadinami tiktai 
„vyriškųjų arba moteriškųjų ląstelių nešiotojais“ arba „lytiniais 
partneriais“, o nuobodulys, kurį reikėjo tarp jų išsklaidyti 
visokiomis protinėmis bei fizinėmis pramogomis, vadinamas 
„seksualine problema“. Kai Diotima įsigilino į tą literatūrą, jos 
kakta iš pradžių susiraukė, bet paskui išsilygino, nes jos ambiciją 
užgavo tai, jog ji vos nepražiopsojo naujo didelio laiko dvasios 
judėjimo ir pagaliau įsitraukusi ji griebėsi už galvos stebėdamasi 
tuo, kad puikiai išmanydama, kaip suteikti pasauliui prasmę (tik 
iki šiol dar neaišku kokią), ji niekada neįtarė, kad ir prie erzinančių 
vedybinio gyvenimo sunkumų galima prieiti su dvasiniu 
pranašumu. Ši galimybė labai atitiko jos polinkius ir staiga parodė, 
kokie galėtų būti jos santykiai su vyru, iki tol atrodę vien kančių 
šaltinis, jeigu į juos žiūrėtų kaip į kokį mokslą ar meną. 

— Kam skrajoti toliuose, kai tai, kas gera, taip arti? — pasakė 
Bonadėja ir patvirtino tai su jai būdingu citatų ir bendrų vietų 
pomėgiu. Kadangi paskui išėjo taip, jog netrukus globėjiškai 
nusiteikusi Diotima ėmė ją laikyti savo mokine šiais klausimais 
ir elgtis su ja kaip su tokia. Tai vyko pagal pedagoginį principą 
mokytis mokant, ir padėjo Diotimai iš kol kas chaotiškų ir jai 
pačiai neaiškių jos naujojo apsiskaitymo įspūdžių išgauti kažką 
tokio, kuo ji buvo tvirtai įsitikinusi, — tos laimingos „intuicijos“ 
paslapties dėka, kad kalbėdamas aklai visuomet pataikai į tašką; 
kita vertus, tai buvo į naudą ir Bonadėjai, nes suteikė jai galimybę 
daryti tą atsakomąjį poveikį, be kurio mokinys nieko neduoda ir 
pačiam geriausiam mokytojui: jos didelės praktinės žinios, nors 
ji dalijosi jomis labai atsargiai, teoretikei Diotimai buvo baugščiai 
stebimos patirties šaltinis nuo to laiko, kai skyriaus vadovo Tucio 
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žmona ėmėsi knygų padedama taisyti savo vedybinį gyvenimą. 

— Klausyk, aš juk tikrai toli gražu ne tokia protinga kaip ji, — 
aiškino tai Bonadėja, - bet kartais knygose pasitaiko dalykų, apie 
kuriuos net aš nieko neišmanau, ir tai kartais ją taip liūdina, kad 
ji apgailestaudama sako: „Tas ir yra, kad to nenuspręsi, taip sakant, 
prie žalio šeimyninės lovos stalo, tam, deja, reikia didelės 
seksualinės praktikos, didelės praktikos su gyva mokomąja 
medžiaga!“ 

— Bet dėl Dievo meilės, — sušuko Ulrichas, kurį ėmė juokas 
vien nuo minties, kad jo skaisčioji pusseserė nuklydo į „seksualinį 
mokslą“, — ko gi ji nori? 

Bonadėja sukaupė savo atsiminimus apie laimingą mokslinių 
laiko interesų sutapimą su beprotiška kalbos maniera. 

— Ją domina, kaip geriausiai išugdyti savo seksualinį instinktą 
ir jį valdyti, — atsakė ji paskui savo mokytojos maniera. — Ir ji 
laikosi požiūrio, kad kelias į pakilią ir harmoningą erotiką turi eiti 
per labai griežtą saviauklą! 

— Jūs ugdote save sąmoningai? Be to, labai griežtai? Tu kalbi 
tiesiog puikiai! — vėl šūktelėjo Ulrichas. —- Bet būk tokia maloni 
ir paaiškink man, kuriam galui save auklėja Diotima? 

— Visų pirma ji, aišku, auklėja savo vyrą! — pataisė jį Bonadėja. 

— Vargšas! — nejučia pagalvojo Ulrichas ir paprašė: 

— Tuomet aš norėčiau žinoti, kaip ji tai daro: nebūk gi tokia 
santūri! 

Šitaip klausinėjama Bonadėja iš tiesų jautėsi kaustoma 
garbėtroškos, kaip pirmas mokinys per egzaminą. 

— Jos seksualinė atmosfera yra apnuodyta, — atsargiai pradėjo 
ji. — Ir kad išgelbėtų tą atmosferą, reikia, jog Tucis ir ji labai 
rūpestingai patikrintų savo elgesį. Juk nėra jokių bendrų taisyklių. 
Reikia stengtis stebėti, kaip reaguoja į gyvenimą kitas. O kad 
galėtum teisingiau stebėti, reikia tam tikrų duomenų apie seksualinį 
gyvenimą. Reikia mokėti praktinę patirtį palyginti su teorinio 
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tyrinėjimo rezultatais, sako Diotima. Mat šiandien moters požiūris 
į seksualinę problemą naujas, kitoks: ji reikalauja iš vyro ne vien, 
kad jis veiktų, o kad veiktų žinodamas, teisingai suvokdamas 
moters prigimtį! - Ir kad nukreiptų Ulricho mintis kitur ar kad tai 
linksmino ją, smagiai pridūrė: — Tu tik įsivaizduok, kaip tai turi 
veikti jos vyrą, kuris nė trupučio nenutuokia apie tuos dalykus ir 
sužino apie juos tiktai miegamajame rengiantis, kai Diotima, 
tarkime, ieško pusiau paleistuose plaukuose smeigtuko ir, 
suspaudusi keliais sijonus, staiga apie tai prabyla. Aš išbandžiau 
tai su savo vyru, ir jo vos neištiko smūgis: taigi viena galima 
pripažinti, kad tas pastovus šeimyninis gyvenimas turi bent jau tą 
pranašumą, kad jis iš partnerio išsunkia visą jo erotinį turinį; būtent 
tai Diotima ir nori išgauti iš Tucio, kuris yra kiek šiurkštokas. 

— Sunkūs laikai atėjo vyrams! — paerzino ją Ulrichas. Bonadėja 
nusijuokė, ir jis iš jos juoko suprato, su kokiu malonumu ji kartais 
norėtų pažeisti savo meilės mokyklos rimtumą. 

Tačiau Ulricho tiriamasis karštis neslopo; jis pajuto, kad jo pasi- 
keitusi draugė kažką slepia, ką iš tikrųjų mielai pasakytų. Jis 
familiariai paprieštaravo, kad, pasak nuogirdų, abiejų į bėdą 
pakliuvusių vyrų trūkumas juk greičiau esąs pernelyg didelis 
„erotinis turinys“. 

— Aha, tu visą laiką galvoji tik apie tai! — papriekaištavo jam 
Bona-dėja, savo žodžius palydėdama žvilgsniu, kurio ilgas 
smaigalys buvo su kabliuku gale, kurį buvo galima lengvai suprasti 
kaip apgailestavimą dėl įgytos nekaltybės. — Tu juk irgi 
piktnaudžiauji fiziologine moters silpnaprotyste! 

— Kuo aš piktnaudžiauju? Tu čia radai puikų pasakymą mūsų 
meilės istorijai apibūdinti! 

Bonadėja trenkė jam nesmarkų antausį ir nervingais pirštais 
pasitaisė priešais veidrodį plaukus. Žiūrėdama į jį iš stiklo, ji 
pasakė: 

— Tai iš vienos knygos! 


— Na taip. Ir labai žinomos. 

— Tačiau Diotima su tuo nesutinka. Ji yra kai ką radusi kitoje 
knygoje, kurios pavadinimas „Psichologinis vyro 
nepilnavertiškumas“. Tos knygos autorė moteris. Manai, kad tai 
iš tiesų vaidina tokį svarbų vaidmenį? 

— Aš nežinau, apie ką kalbama, todėl negaliu nieko atsakyti! 

— Tad klausyk! Diotima remiasi atradimu, kurį ji vadina 
„nuolatiniu moters pasiruošimu seksualiniams malonumams“. Ar 
tai tau kelia kokių nors minčių? 

— Diotimos atveju — ne! 

— Nebūk toks šiurkštus! — subarė jį draugė. — Ši teorija labai 
delikati, ir aš privalau stengtis ją tau papasakoti taip, kad tu 
nepadarytum klaidingų išvadų iš to, kad su tavimi esu viena tavo 
bute. Taigi ši teorija paremta tuo, kad moteris gali būti mylima ir 
tada, kai ji to nenori. Dabar supranti? 

— Taip. 

— To, deja, nepaneigsi. O vyras, net ir norėdamas mylėti, labai 
dažnai, negali. Diotima sako, jog tai įrodyta moksliškai. Ar tu tuo 
tiki? 

— Sako, kad taip būna. 

— Nežinau, — suabejojo Bonadėja. —- Bet Diotima sako, kad 
žiūrint moksliškai, tai savaime suprantama. Kadangi priešingai 
nuolatiniam moters pasiruošimui lytiniams malonumams, vyras, 
trumpai tariant, vyriškiausioji vyro dalis, labai lengvai duodasi 
įbauginama. 

Jos veidas buvo bronzinis, kai dabar jį atgręžė nuo veidrodžio. 

— Mane stebina tai, ką tu sakei apie Tucį, - pasakė Ulrichas, 
bandydamas pakreipti jos mintis kita linkme. 

— Aš taip pat nemanau, kad taip buvo ir anksčiau, — tarė 
Bonadėja, — tai yra tik papildomas patvirtinimas tos teorijos, kuria 
Ji išūžė jam ausis kasdien kartodama. Ji vadina tai „fiasko“ teorija. 
Kadangi vyriškųjų ląstelių nešiotojas taip linkęs tokiam „fiasko“, 
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seksualiai tvirtas jis jaučiasi tik ten, kur jam nėra ko bijoti kokio 
nors dvasinio moters pranašumo, todėl vyrai beveik niekada 
nedrįsta prasidėti su moterimi, kuri kaip žmogus yra lygiavertė 
jiems. Šiaip ar taip, jie iš karto stengiasi ją sugniuždyti. Diotima 
sako, kad visų vyriškų meilės veiksmų leitmotyvas, o ypač vyriško 
pasipūtimo, yra baimė. Dideli vyrai ją rodo; čia ji turi galvoje 
Arnheimą. Maži slepia šiurkščiomis fizinėmis pretenzijomis ir 
niekina moters dvasinį gyvenimą; čia aš turiu galvoje tave! O ji 
Tucį. Tas „Dabar arba niekad!“, kuriuo jūs taip dažnai privedate 
mus prie nuopuolio, yra tiktai savotiškas superkomp... — 
„kompresas“ norėjo ji pasakyti, „kompensacija“ — padėjo jai 
Ulrichas. 

— Teisingai. Taip jūs atsikratote minties apie savo fizinį nepilna- 
vertiškumą! 

— Ir ką gi jūs nusprendėte daryti? — nuolankiai paklausė 
Ulrichas. 

— Reikia stengtis būti malonioms su vyrais! Dėl to aš pas tave 
ir atėjau. Pažiūrėsime, kaip tu tai priimsi'? 

— O Diotima? 

— Viešpatie, kas tau darbo dėl tos Diotimos! Arnheimui akys 
ant kaktos išsprogsta, kai jinai jam pasako, kad didelio proto vyrai 
visišką pasitenkinimą patiria, atrodo, tiktai su nepilnametėmis 
moterimis, o su sau lygiomis patiria nesėkmę, ir tai moksliškai 
įrodo tos ponios fon Štein ir tos Vulpijus pavyzdys. (Matai, dabar 
man jau nesunku ištarti tą pavardę. O kad ji buvo garsi senstančio 
olimpiečio seksualinė partnerė, aš visuomet žinojau!) 

Ulrichas dar kartą pabandė kalbą nukreipti į Tucį, kad ji 
nukryptų nuo jo paties. Bonadėja ėmė juoktis; ji suprato, kokioje 
apgailėtinoje padėtyje atsidūrė diplomatas, kuris jai kaip vyras 
patiko, ir jausdamasi Diotimos bendrininke piktdžiugiavo dėl to, 
kad jis gauna sielos rykščių. Ji papasakojo, kad Diotima gydydama 
savo vyrą vadovaujasi tuo, jog jį reikia nuo baimės išvaduoti, ir 
kad ji dėl to truputį susitaikė su jo „seksualiniu šiurkštumu“. Ji 
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prisipažįstanti, kad didžiausia jos gyvenimo klaida buvusi ta, jog 
jos pačios reikšmė pasirodė esanti per didelė tam painiam 
pranašumo poreikiui, kuris kaip vyrui būdingas jos vedybinio 
gyvenimo partneriui, ir stengsianti dabar tai sušvelninti, 
dangstydama savo dvasinį pranašumą gebančiu prisitaikyti erotiniu 
koketavimu. 

Ulrichas gyvai susidomėjęs paklausė, ką ji turi galvoje taip 
sakydama. 

Bonadėjos žvilgsnis rimtai įsmigo į jo veidą. 

— Ji, pavyzdžiui, sako jam: „Iki šiol mums gyvenimą gadino 
varžybos dėl to, kuris esame pranašesnis“. Ir tada sutinka su juo, 
kad nuodijantis vyro pripažinimo siekimo poveikis atsiliepia ir 
visos visuomenės gyvenimui... 

— Tačiau tai juk nei koketiška, nei erotiška! - įsiterpė Ulrichas. 

— Priešingai! Turėk galvoje, kad vyras, jeigu jis iš tiesų 
aistringas, su moterimi elgiasi kaip budelis su savo auka. Tai ir 
yra pripažinimo siekimas - taip dabar tas dalykas vadinamas. Kita 
vertus, tu juk neneigsi, kad lytinis instinktas svarbus ir moteriai?! 

— Aišku, kad ne. 

— Puiku. Bet kad lytinis artumas būtų malonus, reikia lygybės. 
Jei nori išgauti iš meilės partnerio vykusią sueitį, reikia pripažinti 
Jį lygiateisiu, o ne žiūrėti kaip į bevalį savęs paties priedą, - toliau 
kalbėjo ji, persiėmusi savo mokytojos kalba, panašiai kaip ant 
slidaus paviršiaus Žmogus nejučia ir baikščiai pasiduoda savo 
paties judėjimo inercijai. — Mat jeigu jokie žmogiški santykiai 
nepakenčia nuolatinio spaudimo ir priespaudos, tai lytiniai 
santykiai juo labiau!.. 

— Oho! — paprieštaravo Ulrichas. 

Bonadėja suspaudė jo žastą, ir jos akys užsižiebė kaip krintanti 
žvaigždė. 

— Tylėk! — sušnypštė ji. —- Jums visiems trūksta savarankiškai 
įgyto moteriškos psichologijos pažinimo! Ir jei nori, kad aš toliau 


tau pasakočiau apie tavo pusseserę... — Bet čia ji priėjo savo jėgų 
ribą, ir dabar jos akys blykčiojo lyg tigrės, pro kurios narvą nešama 
mėsa. — Ne, aš pati daugiau negaliu to girdėti! - sušuko ji. 

— Ji iš tiesų taip kalba? — paklausė Ulrichas. — Ji iš tiesų taip 
sakė? 

— Betgi aš kasdien vien tai ir girdžiu: seksualinė praktika, 
sėkminga sueitis, lemtingi meilės momentai, liaukos, sekretai, 
užslopinti jausmai, erotinė treniruotė ir lytinio instinkto 
reguliavimas! Matyt, kiekvieno seksualumas toks, kokio jis 
nusipelno, bent jau taip tvirtina tavo pusseserė, bet nejau aš 
nusipelnau tokio didelio? 

Jos žvilgsnis sulaikė draugo žvilgsnį. 

— Manau, kad ne, - lėtai atsakė jis. 

— Juk pagaliau galima būtų pasakyti, kad didelis mano 
jaudrumas rodo nepaprastą fiziologinę vertę? — paklausė Bonadėja 
laimingai ir dviprasmiškai nusijuokdama. 

Atsakymo nebuvo. Kai Ulrichas po gana ilgo laiko pajuto 
savyje kažkokį priešinimąsi, pro užuolaidų plyšius švietė balta 
diena, ir kai ten žvelgei, užtemdytas kambarys buvo panašus į 
neatpažįstamai susitraukusio jausmo kapo rūsį. Bonadėja gulėjo 
užsimerkusi ir nerodė jokių gyvybės žymių. Jausmai, kuriuos dabar 
jai kėlė jos kūnas, buvo panašūs į vaiko, kurio užsispyrimas buvo 
palaužtas pyla. Kiekvienas jos visiškai sotaus ir sudaužyto kūno 
colis reikalavo moralinio atleidimo švelnumo. Kieno atleidimo? 
Aišku, ne vyro, kurio lovoje ji gulėjo ir kurį maldavo ją nužudyti 
todėl, kad jos gašlumo nebuvo galima įveikti jokiais pakartojimais 
ir pastangomis. Ji buvo užsimerkusi, kad jo nematytų. Ir tiktai tarsi 
darydama bandymą galvojo: „Aš guliu jo lovoje!“ Ir: „Aš niekad 
nesileisiu iš jos išvaroma!“ — neseniai šaukė ji mintyse; dabar tai 
tiesiog atspindėjo situaciją, iš kurios nebuvo galima išsisukti be 
kai kurių nemalonių jos laukiančių momentų. Bonadėja tingiai ir 
lėtai grąžino savo mintis ten, kur jos buvo nutrūkusios. 
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Ji galvojo apie Diotimą. Atmintyje iškildavo jos žodžiai, ištisos 
frazės ir frazių nuotrupos, tačiau dažnai tiktai pasitenkinimas savo 
buvimu, kai pro šalį šniokštė tokie nesuprantami: ir 
neįsivaizduojami žodžiai kaip hormonai, glandos, chromosomos, 
zigotos arba vidinė sekrecija. Jos mokytojos nekaltybė nepripažino 
jokių ribų, kai tiktai jas užtrindavo mokslo šviesa. Diotoma galėjo 
kitiems girdint pasakyti: „Lytinis gyvenimas — tai ne amatas, kurio 
galima išmokti, jis mums visuomet turi išlikti aukščiausias menas, 
kurio išmokti duota gyvenime!“, — ir nejausti nieko nemoksliško, 
kai su įkarščiu kalbėjo apie „artėjimą“ ir „posūkio momentą“. 
Tokius jos posakius mokinė dabar tiksliai prisiminė: kritinė sueities 
analizė, jos fizinio aspekto aiškinimas, erogeninės zonos, 
didžiausio moters patenkinimo kelias, disciplinuoti, dėmesingi savo 
partnerei vyrai... Bonadėja jautėsi prieš maždaug valandą apgauta 
tų mokslinių, intelektualių ir didžiai kilnių terminų, kuriais 
paprastai taip žavėjosi. Kad tie žodžiai svarbūs ne vien mokslui, 
bet ir jausmams, ji, savo nuostabai, suprato tik tada, kai jų 
ignoruojama emocinė pusė jau ėmė leisti liepsnos liežuvius. Tada 
ji ėmė neapkęsti Diotimos. „„Kalbėti apie tokius dalykus taip, kad 
prarastum jiems bet kokį norą?“ — pagalvojo ji, ir jai, apimtai 
keršto jausmų, atrodė, kad Diotima, pati turėdama keturis vyrus, 
jai nieko neleidžia ir tokiu būdu ją apgaudinėja. Taip, švietimą, 
kurio padedama seksologija deda tašką neaiškiems lytiniams 
procesams, Bonadėja 1š tiesų laikė Diotimos klastomis. Dabar ji 
to nesuprato kaip ir aistringo Ulricho ilgėjimosi. Ji pasistengė 
prisiminti tas akimirkas, kai įsisiautėjo visos jos mintys ir jausmai. 
Taip pat, matyt, negali savęs suprasti nukraujuojantis žmogus, kai 
Jis prisimena tą nekantrumą, kuris jį privertė nusiplėšti saugantį 
raištį! Bonadėja galvojo apie grafą Leinsdorfą, kuris santuokinį 
gyvenimą pavadino aukšta tarnyba ir Diotimos knygas apie 
santuoką palygino su tarnybos analizavimu; ji pagalvojo apie 
Arnheimą, kuris buvo multimilijonierius ir santuokinės ištikimybės 
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atgimimą, jos pagyvinimą kūno idėja pavadino tikra laiko būtinybe; 
ir ji pagalvojo apie daugelį kitų garsių vyrų, su kuriais per tą laiką 
susipažino, net neprisimindama, kokios buvo jų kojos - ilgos ar 
trumpos, arba kokie jie buvo — riebūs ar liesi: nes ji matė tiktai 
spindinčią jų įžymumo sąvoką, kurią papildydavo neaiški fizinė 
masė, panašiai kaip trapų jauno kepto balandžio vidų užpildo kietas 
įdaras su žolėmis. Prisimindama tai Bonadėja prisiekinėjo sau, kad 
daugiau niekuomet nepasiduos tokioms staigioms audroms, 
sumaišančioms aukšta ir žema, ir ji prisiekinėjo taip nuoširdžiai, 
kad mintyse be jokio fizinio apibrėžtumo jau matė save (jeigu tiktai 
griežtai laikysis savo sprendimo) kaip mylimąją subtiliausio iš visų 
tų vyrų, kurį išsirinks iš savo didžiosios draugės gerbėjų. O kad 
kol kas nebuvo galima paneigti, jog guli, be to, menkai apsitaisiusi, 
Ulricho lovoje ir nenori atmerkti akių, tas perdėm turiningas 
nuoširdžios atgailos jausmas neįgijo tolesnio paguodžiančio tęsinio 
ir perėjo į menką susierzinimą ir pyktį. 

Aistra, dėl kurios Bonadėjos gyvenimas dalijosi į tokias 
priešingybes, kilo ne iš jos juslingumo, o iš garbėtroškos. Apie 
tai galvojo Ulrichas, gerai pažinęs savo draugę, ir tylėjo, kad 
nesusilauktų jos priekaištų, ir žiūrėjo į jos veidą, slepiantį nuo jo 
savo žvilgsnį. Pirmykštė visų jos geismų forma jam atrodė esąs 
garbės geismas, kuris nuėjo ne tais kanalais, netgi tiesiai tariant, 
ne tais nervų kanalais. Ir kodėl iš tiesų socialinių rekordų siekimo 
noras išgerti daugiausia alaus arba pasikabinti ant kaklo didžiausius 
brangakmenius negalėjo, kaip Bonadėjai, pasireikšti nimfomanija?! 
Dabar, kai tai įvyko, tą formą ji gailėdamasi atmetė, jis tai matė, 
ir jis taip pat puikiai suprato, kad kaip tik išsamus Diotimos 
nenatūralumas jai, visuomet kamuojamai šėtono, turėjo daryti 
įspūdį ir atrodyti dangiškas. Jis žiūrėjo į jos akių obuolius, kurie 
išsidūkę sunkiai gulėjo savo maišeliuose; jis matė priešais save 
rusvą, ryžtingai užverstą į viršų nosį ir raudonas, užaštrintas jos 
šnerves; truputį sutrikęs pastebėjo įvairias jos kūno linijas; tą, kur 
ant tiesaus šonkaulių korseto gulėjo dvi apvalainos didelės krūtys; 


tą, kur iš strėnų svogūno augo nugaros slėnis; aštrių kietų nagų 
klavišų liniją virš švelnių pirštų galiukų. Ir kai pagaliau 1lgai ir su 
pasibodėjimu apžiūrėjo kelis plaukelius, kyšančius iš priešais jo 
akis gulinčių mylimosios šnervių, jis taip pat prisiminė, kaip labai 
jo jausmus neseniai gundė tas pats žmogus. Guvi ir dviprasmiška 
šypsena, su kuria Bonadėja atėjo „išsiaiškinti“, natūralumas, su 
kuriuo ji atmetė visus priekaištus arba pasakojo ką nors nauja apie 
Arnheimą, šįsyk beveik sąmojingas jos pastabų tikslumas - ji išties 
buvo pasikeitusi į gerąją pusę, atrodė labiau nepriklausoma, į viršų 
ir žemyn traukiančios jėgos joje buvo įgijusios laisvesnę pusiau- 
svyrą, ir tas dorovinio svorio trūkumas maloniai atgaivino Ulrichą, 
pastaruoju metu labai kentėjusį dėl savo paties rimtumo; jis netgi 
dabar dar jautė, su kokiu malonumu klausėsi Bonadėjos ir stebėjo 
išraiškingą žaismą jos veide, kuris buvo lyg saulė ir bangos. Ir 
staiga, kai jo žvilgsnis tyrinėjo paniurusį Bonadėjos veidą, suprato, 
kad iš tiesų tiktai rimti žmonės gali būti pikti. „,Linksmus žmones, 
— galvojo jis, - galima laikyti tiesiog nuo to apdraustais. Kaip kad 
intrigantas visuomet dainuoja bosu!“ Kažkokiu šiurkštoku būdu 
tai, kad gilu ir niūru tarpusavyje susiję, lietė ir jį patį; juk aišku, 
kad bet kokia kaltė sumažėja, kai linksmas žmogus prasikalsta „per 
linksmumą““, bet, kita vertus, gali būti ir taip, jog tai galioja tik 
meilės dalykuose, kur lėtapėdžiai suvedžiotojai prikrečia daug 
didesnių ir neatleistinų eibių už lengvabūdžius, nors ir daro tą patį. 
Taip galvojo jis ir jautėsi ne tik nusivylęs, kad taip lengvai 
prasidėjusi meilės valanda baigėsi liūdesiu, bet ir netikėtai 
pagyvėjęs. 

Todėl gerai nesuvokdamas, kaip pamiršo šalia esančią 
Bonadėją, susimąstęs atsuko jai nugarą ir parėmęs ranka galvą 
žvelgė per sienas į tolimus dalykus, ir tada visiškas jo tylėjimas 
pagaliau privertė ją atmerkti akis. Tą akimirką jis nieko 
neįtardamas galvojo apie tai, kaip kartą nutraukė kelionę ir 
nepasiekė tikslo, nes vaiski diena, lyg sąvadautoja paslaptingai 
apnuoginusi apylinkes, sugundė jį išeiti iš geležinkelio stoties 
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pasivaikščioti ir paskui paliko užėjus nakčiai kažkokiame 
užkampyje, kur jis, be daiktų, buvo atsidūręs po kelių valandų 
žygio. Jis manė, kad jam visą laiką buvo būdinga kažkur nežinia 
kiek laiko prašapti ir niekuomet nesugrįžti tuo pačiu keliu; ir čia 
kai ką jo gyvenime nušvietė vienas labai tolimas prisiminimas, 
gulėjęs ant tos vaikystės pakopos, kurios jis niekada nepasiekdavo. 
Pro neišmatuojamai trumpo laiko plyšį jis, rodės, vėl pajuto tą 
paslaptingą norą, kuris priveda vaiką prie pamatyto daikto, kad jį 
paliestų arba net įsikištų į burną, bet tuo stebuklas ir baigiasi, tarsi 
atsidūręs aklikelyje; lygiai tiek pat laiko jam, matyt, atrodė nei 
blogesnis, nei geresnis ir tas suaugusiųjų noras atsidurti visokiose 
tolybėse, kad paverstų jas artumu, noras, kuris valdė jį patį ir, 
sprendžiant iš jo vien smalsumu užmaskuoto tuštumo, buvo ne kas 
kita kaip kažkokia būtinybė; 1r pagaliau trečias tos schemos 
variantas buvo tas nekantrus ir nuviliantis epizodas, kuriuo, abiem 
to nenorint, virto susitikimas su Bonadėja po išsiskyrimo. Toks 
gulėjimas greta lovoje jam dabar atrodė labai vaikiškas. „Bet ką 
gi tuomet reiškia priešingybė jam — ta nejudri, ta rami meilė 
toliams, tokia pat bekūnė kaip ankstyvo rudens diena?!“ — 
pagalvojo jis. — ,, Tai, matyt, taip pat tik pavidalą pakeitęs vaikiškas 
žaidimas“, — galvojo jis dvejodamas, ir prisiminė tuos spalvotus 
gyvūnų paveikslėlius, kurie vaikystėje jam buvo mielesni negu 
šiandien jo draugė. Bet tada Bonadėja jau pakankamai prisižiūrėjo 
į jo nugarą, kad tuo išmatuotų savo nelaimę, ir kreipėsi į jį tokiais 
žodžiais: 

— Tu dėl to kaltas! 

Ulrichas šypsodamasis atsigręžė į ją ir negalvodamas atsakė: 

— Po kelių dienų atvažiuos mano sesuo ir liks pas mane gyventi 
— ar aš tau esu sakęs? Tuomet mes vargu ar galėsime matytis. 

— Kuriam laikui? — paklausė Bonadėja. 

— Ilgam, — atsakė Ulrichas ir vėl nusišypsojo. 

— Ir ką? - tarė Bonadėja. —- Kodėl tai turi trukdyti? Juk tu nenori 
man įteigti, kad sesuo tau neleis turėti meilužės! 


— Kaip tik tai aš noriu tau įteigti, — atsakė Ulrichas. 

Bonadėja nusijuokė. 

— Aš šiandien atėjau pas tave visai nekaltai, o tu net neleidai 
man iki galo papasakoti! - prikišo ji. 

— Mano prigimtis sukonstruota kaip mašina, be perstogės 
nuvertinanti gyvenimą! Aš noriu pasikeisti! —- atsakė Ulrichas. 

Ji niekaip negalėjo to suprasti, bet dabar atkakliai prisiminė, 
kad myli Ulrichą. Ji staiga liovėsi buvusi besiblaškančia savo nervų 
šmėkla, įgijo įtikinančio natūralumo ir paprastai pasakė: 

— Tu pradėjai su ja romaną? 

Ulrichas ją už tai subarė; rimčiau, negu norėjo. 

— Aš nusprendžiau ilgai nemylėti jokios moters kitaip, negu kad 
ji būtų mano sesuo, — pareiškė jis ir nutilo. 

Ta tyla savo trukme Bonadėjai padarė didesnio pasiryžimo 
įspūdį, negu jai galbūt teikė jos turinys. 

— Betgi tu iškrypėlis! — sušuko ji staiga perspėjančiu ir 
pranašaujamu tonu ir šoko iš lovos, kad kuo greičiau grįžtų į 
Diotimos meilės išminčių mokyklą, kurios vartai nieko neįtardami 
laukė atgailaujančios ir atsigavusios nusidėjėlės. 


24 
Agata iš tiesų čia 


Tos dienos vakarą sulaukė telegramos, o kitos pavakare — 
Agatos. 

Ulricho sesuo atvažiavo tiktai su keliais lagaminais, kaip ir buvo 
užsibrėžusi viską palikti praeityje; vis dėlto lagaminų skaičius 
neatitiko principo „Mesk į ugnį viską, ką turi, net batus“. Išgirdęs 


apie jį, Ulrichas nusijuokė — ugnies buvo išvengusios netgi dvi 
dėžutės su skrybėlėmis. 

Agatos kaktoje atsirado žavi nuoskaudos ir bergždžių mąstymų 
apie ją išraiška. 

Ar teisus buvo Ulrichas, prikibdamas prie nepakankamos 
didelio ir visa apimančio jausmo išraiškos, liko neaišku, nes Agata 
šį klausimą nutylėjo; džiaugsmas ir sumaištis. nejučia sukelta jos 
atvykimo, ūžė jos ausyse ir šmėkščiojo prieš akis, kaip šokis aplink 
pučiamųjų orkestrą; ji buvo labai linksma ir jautėsi truputį 
nusivylusi, nors nieko konkretaus nelaukė ir kelionės metu netgi 
sąmoningai susilaikė nuo bet kokių lūkesčių. Tik staiga pasijuto 
labai pavargusi, kai prisiminė praėjusią naktį, kurią buvo praleidusi 
be miego. Ji apsidžiaugė, kai Ulrichas netrukus prisipažino, jog 
jau nebespėjo, gavęs jos telegramą, atidėti tos dienos popietei 
numatyto susitikimo; jis pažadėjo grįžti po valandos ir su juoką 
keliančiu ceremoningumu paguldė seserį ant sofos, kuri stovėjo 
jo kabinete. 

Kai Agata pabudo, valanda jau buvo seniai praėjusi, o Ulricho 
nebuvo. Kambarys skendėjo tirštoje tamsoje ir atrodė toks 
svetimas, kad ji išsigando minties, jog štai jau ir pradėjo tą ilgai 
lauktą naują gyvenimą. Kiek galėjo įžiūrėti, sienas dengė knygos, 
kaip anksčiau jos tėvo kabinete, o stalus — popieriai. Ji smalsiai 
atidarė duris ir įžengė į gretimą patalpą: ten rado drabužių spintas, 
batų dėžę, bokso kriaušę, hantelius, švedišką sienelę. Ji ėjo toliau 
ir vėl rado knygas. Ji priėjo iki vonios odekolonų, esencijų, šepečių 
ir šukų, iki brolio lovos, iki medžioklinių puošmenų vestibiulyje. 
Jos pėdsakus žymėjo užsideganti ir užgęstanti šviesa, tačiau 
atsitiktinumo valia Ulrichas jos nepastebėjo, nors jau buvo namie; 
jis buvo atidėjęs ketinimą ją pažadinti, kad ilgiau pamiegotų, ir 
dabar susidūrė su ja laiptinėje, į kurią jis atėjo iš mažai 
naudojamos, rūsyje esančios virtuvės. Jis ten ieškojo jai ko nors 
pasistiprinti, nes tą dieną per neapsižiūrėjimą nebuvo ir pačių 
būtiniausių tarnų. Kai jie atsidūrė greta, Agata pajuto, kaip jungiasi 


krūvon jos anksčiau padriki įspūdžiai, ir tai buvo taip nemalonu 
1r kėlė tokią neviltį, kad magėjo iškart pasipustyti padus. Tas namas 
buvo kažko taip šaltai, visiškai abejingai prigriozdintas, ir tai ją 
gąsdino. 

Ulrichas tai pastebėjęs atsiprašė ir ėmė juokaudamas aiškintis. 
Jis papasakojo, kaip įsigijo tą butą, ir smulkiai dėstė jo istoriją, 
pradėdamas nuo elnio ragų, kuriuos įsigijo pats ne medžioklėje, 
ir baigdamas bokso kriauše, kurią truputį pašokdino Agatos akyse. 
Agata visa tai dar sykį apžiūrėjo su nerimą keliančiu rimtumu ir 
kiekvieną kartą tiriamai atsigręždavo atgal, kai jie išeidavo iš kurio 
nors kambario: Ulrichas norėjo, kad tas egzaminas būtų žavus, 
tačiau per jį butas jam pačiam ėmė darytis nemalonus. Paaiškėjo 
tai, ką paprastai užgoždavo įprotis, — jog jis gyvena tiktai 
būtiniausiose patalpose, o kitos yra tarsi nereikalingas jų priedas. 
Kai jie viską apėję atsisėdo, Agata paklausė: 

— Bet kam tu tai padarei, jeigu tau nepatinka? 

Brolis vaišino ją arbata ir visu kuo, kas buvo namie, ir stengėsi 
bent jau pavėluotai pasirodyti esąs geras šeimininkas, kad šis antras 
susitikimas dėmesiu kūniškiesiems dalykams nenusileistų 
pirmajam. Lakstydamas šen ir ten jis tikino: 

— Aš viską padariau bet kaip, nevykusiai, ir taip, kad su manimi 
čia nėra nieko bendra. 

— Betgi viskas čia labai miela, - dabar paguodė jį Agata. 

Tada brolis pasakė, kad jeigu jis būtų pasielgęs kitaip, tai būtų 
išėję dar blogiau. 

— Aš negaliu pakęsti butų, kurie įrengti pagal sielos mastelį, — 
pareiškė jis. — Aš tokiame jausčiausi taip, lyg pats save būčiau 
užsakęs interjero architektui. 

Ir Agata pasakė: 

— Aš taip pat bijau tokių butų. 

— Nepaisant to, taip ilgiau negali likti, - pasitaisė Ulrichas. Jis 
sėdėjo dabar greta jos prie stalo ir vien tai, kad jiems nuo šiol 


visuomet reikės kartu valgyti, jau kėlė daugybę klausimų. Jis 
nustebo supratęs, kad dabar iš tiesų viskas turės virsti kitaip; tai, 
ko iš jo buvo tikimasi, jis laikė neįprastu darbu tr iš pradžių buvo 
pilnas naujoko ryžto. 

— Kai žmogus vienas, — atsakė jis į supratingą sesers sutikimą 
palikti viską taip, kaip yra, — jis gali turėti kokią nors silpnybę; ji 
patenka tarp kitų jo savybių ir išnyksta. Tačiau kai tą pačią silpnybę 
turi du, tai ji įgyja dvigubą svorį palyginti su kitomis savybėmis, 
kurios jiems nėra bendros ir priartėja prie kažkokio sąmoningo 
išpažinimo. 

Agatai taip neatrodė. 

— Kitaip tariant, kaip brolis ir sesuo mes negalime kai ko daryti, 
ką darėme atskirai; bet juk tam mes ir susiėjome. 

Agatai tai patiko. Tačiau negatyvi formuluotė, kad jie susiėjo 
tam, kad kažko nedarytų, jos netenkino, ir po kiek laiko ji 
paklausė, grįždama prie baldų, nupirktų iš prašmatnių tiekėjų: 

— Aš ne visai suprantu. Kam gi tu taip kūreisi, jeigu manei, 
kad tai nereikalinga? 

Ulrichas sutiko jos linksmą žvilgsnį ir tuo metu įsižiūrėjo į jos 
veidą, kuris jam virš truputį suglamžytos kelioninės suknelės, kurią 
ji tebevilkėjo, staiga pasirodė sidabriškai lygus ir toks nuostabiai 
realus, kad buvo tiek pat arti jo, kiek ir toli arba kad artumas ir 
tolis toje realybėje išnyko, panašiai kaip mėnulis iš dangaus tolių 
staiga pasirodo už kaimyno stogo. 

— Kodėl aš taip padariau? - atsakė jis šypsodamasis. — Aš jau 
nebežinau. Matyt, kad lygiai taip pat buvo galima padaryti 1r kitaip. 
Aš nejaučiau atsakomybės. Mažiau tikra būtų tai, jeigu bandyčiau 
aiškinti, kad neatsakingumas, kuriame mes šiandien gyvename, jau 
galėtų būti pakopa į naują atsakomybę. 

— O kaip? 

— Ak, visaip. Tu juk žinai: atskiro žmogaus gyvenimas galbūt 
yra tiktai menkas nukrypimas į kurią nors pusę nuo serijos 
vidurkio. Ir panašiai. 
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Agata girdėjo vien tai, kas jai buvo aišku. Ji pasakė: 

— Iš to ir atsiranda „gana miela“ ir „išties miela“. Greitai imi 
jau ir nebepastebėti, kaip bjauriai gyveni. Bet kartais persigąsti, 
lyg atsibudęs iš letargiško miego lavoninėje! 

— O kaipgi buvai įsikūrusi tu? — paklausė Ulrichas. 

— Miesčioniškai, hagaueriškai, „gana mielai“. Lygiai taip pat 
nenatūraliai kaip tu! 

Ulrichas į tą laiką buvo paėmęs pieštuką ir braižė juo ant 
staltiesės namo ir naujo patalpų paskirstymo planą. Tai padarė taip 
lengvai ir greitai, kad Agatos šeimininkiškas judesys apsaugoti 
staltiesę pavėlavo ir baigėsi tuo, kad jos ranka be tikslo atsidūrė 
ant jo rankos. Sunkumų vėl kilo tiktai nustatant pertvarkos 
principus. 

— Taigi mes turime namą, - laikėsi savo Ulrichas, — ir turime 
Jį pertvarkyti pagal mūsų abiejų reikmes: tačiau apskritai tas 
klausimas šiandien pasenęs ir nereikalingas. „Sukurti namą“ reiškia 
inscenizuoti parodomąją pusę, už kurios daugiau nieko nėra; 
socialinės ir asmeninės sąlygos jau nėra pakankamai tvirtos 
namams, ilgos trukmės ir pastovumo vaizdo kūrimas nė vienam 
žmogui nebekelia nuoširdaus malonumo. Anksčiau tai buvo 
daroma ir kambarių, tarnų, svečių skaičiumi rodoma, kas yra kas. 
Šiandien beveik kiekvienas jaučia, kad beformis gyvenimas yra 
vienintelė forma, atitinkanti įvairius tikslus ir galimybes, kurios 
užpildo gyvenimą, ir jauni žmonės arba mėgsta nuogą tuštybę, 
panašią į sceną be dekoracijų, arba svajoja apie lagaminus-spintas 
ir bobslėjaus pirmenybes, teniso čempionatus ir prašmatnius 
viešbučius prie autostrados su įlankos vaizdu ir kambarius 
užliejusia muzika, kurią galima pagarsinti ir pritildyti. 

Taip kalbėjo jis, ir kalbėjo, tarsi aplink būtų buvę jo draugai; 
apskritai jis stengėsi iškilti paviršiun, nes tas buvimas kartu jį trikdė 
savo galutinumo ir pradžios ryšiu. 

Tačiau davusi jam išsikalbėti sesuo paklausė: 
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— Tai tu siūlai, kad mes gyventume viešbutyje? 

— Aišku, kad ne! — paskubėjo ją užtikrinti Ulrichas. - Nebent 
kada nors per keliones. 

— O likusiam laikui pasistatysime lapinę saloje ar trobelę 
kalnuose? 

— Mes, žinoma, įsikursime čia, — atsakė Ulrichas rimčiau, negu 
derėjo šiam pokalbiui, kuris trumpam nutrūko, nes jis atsistojo ir 
ėmė vaikščioti po kambarį šen bei ten. Agata dėjosi, kad jai parūpo 
suknelės apsiuvas, ir nuleido galvą žemiau linijos, kurioje iki šiol 
susitikinėjo jų žvilgsniai. Staiga Ulrichas sustojo ir sunkiai, bet 
nuoširdžiai pasakė: 

— Miela Agata, yra klausimų ratas su labai dideliu perimetru, 
tačiau be centro: ir visi tie klausimai yra tokio pobūdžio - kaip 
man gyventi? 

Agata taip pat buvo pakilusi, tačiau vis dar nežiūrėjo į jį. Ji 
trūktelėjo pečiais. 

— Reikia pabandyti! — pasakė ji. 

Kraujas jai buvo suplūdęs į kaktą; tačiau kai pakėlė galvą, jos 
akys išdykėliškai švytėjo ir tiktai ant skruostų dar buvo pasilikęs 
raudonis, lyg nuplaukiantis debesis. 

— Jeigu norime likti kartu, — paaiškino ji, — tu visų pirma 
privalai padėti man išsikrauti daiktus, sudėti juos į vietas ir 
persirengti, nes aš niekur nemačiau kambarinės! 

Nešvari sąžinė vėl perėjo broliui per rankas ir kojas, galvanizavo 
jas tam, kad Agatos vadovaujamas ir padedamas užglaistytų savo 
nedėmesingumą. Jis ištuštino spintas, kaip medžiotojas žvėries 
pilvą, ir paliko savo miegamąjį prisiekinėdamas, kad nuo šiol 
kambarys priklauso Agatai, o jis susirasiąs kur nors sofą. Jis gyvai 
nešiojo šen ir ten kasdienius buities reikmenis, kurie iki tol tyliai 
kaip lysvių gėlės gyveno savo vietose, laukdami vienintelio savo 
likimo pasikeitimo, kurį padarys rankiojanti šeimininko ranka. Ant 
kėdžių gulėjo kostiumų krūvos, ant stiklinių vonios lentynų, 
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rūpestingai sustūmus krūvon visas kūno priežiūros priemones, buvo 
įkurtas vyrų ir moterų skyrius; kai visa tvarka daugmaž buvo 
paversta netvarka, ant grindų užmiršti liko stovėti tiktai blizgantys 
odiniai Ulricho batai, dabar panašūs į įžeistą kambarinį šuniuką, 
išmestą iš jo pintinėlės — liūdnas sugriauto komforto simbolis su 
savo ir malonia, ir menka prigimtimi. Tačiau nebuvo kada dėl to 
graudentis, nes atėjo eilė Agatos lagaminams, ir nors jų, rodės, 
atsigabeno taip mažai, juose buvo neišsenkama gausybė subtiliai 
sudėtų daiktų, kurie, pasirodydami išsiskleisdavo ir tiesi0g 
pražysdavo ore kaip šimtai rožių, kurias fokusininkas ištraukia iš 
skrybėlės. Jie turėjo būti pakabinti ir sulankstyti, išpurtyti ir sudėti 
į krūveles, ir, kadangi Ulrichas padėjo Agatai, viskas vyko su 
visokiais nuotykiais ir juokais. 

Bet visa tai darant jis apskritai nieko kito negalėjo galvoti, kaip 
tiktai vis tą patį ir be perstogės, — kad jis visą savo gyvenimą ir 
dar prieš kelias valandas buvo vienas. Ir dabar štai atsirado Agata. 
Ta trumpa frazė: „Agata dabar čia“ kartojosi bangomis ir buvo 
panaši į stebėjimąsi berniuko, kuriam buvo padovanotas žaisliukas, 
tačiau turėjo savyje kažką tokio, kas kaustė protą, tačiau, kita 
vertus, ir tiesiog nesuvokiamą realybės gausą, ir galų gale vėl 
kreipė prie tos trumpos frazės: „Agata dabar čia“. „Taigi ji aukšta 
ir liekna?“ — galvojo Ulrichas ir slapčia ją stebėjo. Tačiau ji visai 
tokia nebuvo: ji buvo žemesnė už jį, o jos pečiai sveikai platūs. 
„Ji miela?“ — klausė jis savęs. To irgi nebuvo galima pasakyti: jos 
išdidi nosis, pavyzdžiui, vienoje pusėje buvo šiek tiek lenkta, ir 
tai kur kas labiau jaudino negu mielumas. „Ar ji apskritai graži?“ 
— gana keistai paklausė savęs Ulrichas. Jam buvo nelengva taip 
paklausti, nors Agata, atmetus į šalį visus sąlyginumus, jam buvo 
svetima moteris. Juk vidinio draudimo žiūrėti į kraujo giminaitę 
su vyriška meile nėra, tai tik paprotys ir galbūt aplinkiniais keliais 
paremtas morale ir higiena; kad tarp Ulricho ir Agatos atsirastų 
tie sterilizuoti brolio ir sesers santykiai, kurie vyrauja 
europietiškose šeimose, trukdė ir tai, jog jie buvo auklėjami ne 
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kartu; tačiau užteko ir giminystės, kad jų jausmai vienas kitam, 
netgi tokie nekalti, kaip mintis apie kito grožį, iš pat pradžių 
netektų savo didžiausio aštrumo, kurio trūkumą Ulrichas tą 
akimirką pajuto aiškiai sumišęs. Juk kad kas nors atrodytų tau 
gražu, visų pirma turi tai pastebėti; kad ir kas tai būtų — vietovė 
ar mylimoji, štai ji priešais tave, žvelgia į pamalonintą radėją ir 
atrodo, lyg jo vienintelio ir tebūtų laukusi; ir tokia, su tuo 
džiaugsmu, kad ji dabar priklauso jam ir nori, kad jis ją atrastų, 
sesuo jam be galo patiko, tačiau jis vis dėlto pagalvojo: „Laikyti 
savo seserį tikrai gražia neįmanoma, geriausiu atveju gali būti 
nebent malonu, kad ji patinka kitiems“. Bet paskui ten, kur 
anksčiau buvo tyla, jis kelias minutes girdėjo jos balsą, bet koks 
buvo jos balsas? Kvapų bangos lydėjo jos drabužių judesius, bet 
kokie buvo tie kvapai? Jos judesiai buvo tai kelis, tai švelnus 
pirštas, tai plaukų sruogos neklusnumas. Vienintelis dalykas, ką 
apie tai galėjai pasakyti, buvo: tai yra čia. Tai buvo čia, kur 
anksčiau nebuvo nieko. Intensyvumo skirtumas tarp pačios 
gyviausios akimirkos, kai Ulrichas galvojo apie paliktą seserį, ir 
pačios tuščiausios iš dabartinių buvo pilnas tokio pat didelio ir 
aiškaus žavesio, kaip saulei užpildant pavėsingą vietą šiluma ir 
besiskleidžiančių gėlių aromatu! 

Agata taip pat juto, kad brolis ją stebi, tačiau to neparodė. Tylos 
akimirkomis, kai ji jautė, kaip jo žvilgsnis seka jos judesius, kai 
jų replikos ne nutrūkdavo, o, rodės, slydo kaip automobilis su 
išjungtu motoru virš kažkokios gilios ir pavojingos zonos, ji taip 
pat mėgavosi viršrealybe ir ramiu šio naujo susiėjimo ūmumu. 
Išpakavus ir sudėjus daiktus ir Agatai vienai likus vonioje, buvo 
epizodas, kuris galėjo įsibrauti į šį taikų paveikslą kaip vilkas, nes 
ji iki apatinių nusirengė kambaryje, kur Ulrichas, rūkydamas 
cigaretę, saugojo jos gerą. Tarnaitės nebuvo, skambinti buvo taip 
pat beprasmiška, kaip ir šaukti, todėl, matyt, neliko nieko kita, 
kaip apsigaubus Ulricho chalatu pabelsti į duris ir išsiųsti jį Iš 
kambario. Bet Agata linksmai suabejojo tuo, ar tvyrant tokiam 
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rimtam intymumui, tiesa, dar galutinai nenusistojusiam, tačiau ką 
tik tarp jų užsimezgusiam, galima elgtis kaip jaunai damai ir 
paprašyti Ulricho, kad išeitų, ir nusprendė ignoruoti bet kokį 
dviprasmišką moteriškumą ir pasirodyti jam menkai apsitaisiusiai, 
kaip natūrali draugė, kokia ji ir turėjo jam būti. 

Bet kai ji ryžtingai įėjo į kambarį, abu pajuto netikėtą širdžių 
nerimą. Abu stengėsi nesumišti. Kelias akimirkas jie negalėjo 
atmesti to nenatūralaus nenuoseklumo, kuris leidžia pajūryje 
rodytis beveik visiškai nuogam, o kambaryje marškinių ar kelnaičių 
kraštą verčia nelegaliu romantikos taku. Ulrichas nejaukiai 
nusišypsojo, kai Agata apšviesto vestibiulio fone pasirodė kaip 
batisto ūko švelniai apgaubtas sidabrinis siluetas; ir ji pernelyg 
tvirtu, nes nejaukiai jautėsi, balsu pareikalavo kojinių ir suknelės, 
esančių gretimame kambaryje. Ulrichas nuvedė savo seserį ten, ir 
ji, jo slaptam džiaugsmui, ėjo labai berniukiškai, pati mėgaudamasi 
tuo užsispyrimu, kuriuo persiima moterys, kai nesijaučia saugomos 
savo sijonų. Paskui vėl kažkas nauja įvyko, kai Agata kiek vėliau, 
pusiau apsivilkusi suknelę, pusiau joje įstrigusi, pasišaukė 
pagalbon Ulrichą. Ir kai tas vargo su jos nugaros sagomis, ji — be 
seseriško pavydo, netgi su kažkokiu malonumu - juto, kad jis 
puikiai išmano apie moterų aprangą, ir pati judėjo laisvai, kaip to 
reikalavo vykdoma operacija. 

Palinkęs prie jaudriai švelnios ir vis dėlto standžios jos peties 
odos ir atidžiai, paraudusia kakta darydamas neįprastą darbą 
Ulrichas jautė malonų, žodžiais sunkiai nusakomą jausmą, apie 
kurį būtų galima pasakyti nebent tiek, kad jo kūną lygiai jaudino 
tai, kad šalia jo moteris, ir tai, kad šalia jokios moters nėra; tačiau 
taip pat būtų buvę galima pasakyti, kad jis tuo neabejodamas tvirtai 
stovi ant savo kojų, tačiau tuo pat metu jaučiasi traukiamas iš 
savęs, lyg dabar turėtų ir kitą, daug gražesnį kūną. 

Todėl vėl išsitiesęs jis visų pirma pasakė seseriai: 

— Aš dabar žinau, kas tu esi: tu esi mano savimeilė! — Tai 
nuskambėjo keistai, tačiau jis pasakė būtent tai, kas jį jaudino. — 
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Man tam tikra prasme visuomet neužteko tikros savimeilės, kurios 
tiek daug turi kiti žmonės, — paaiškino jis. — Ir dabar matau, kad 
per apsirikimą ar likimo valia ji, matyt, buvo įsikūnijusi tavyje, o 
ne manyje pačiame! —- šykščiai pridūrė jis. 

Tai buvo pirmas tą vakarą jo bandymas duoti sesers atvykimui 
kažkokį vertinimą. 


A 
Siamo dvyniai 


Vėlai vakare jis dar kartą prie to grįžo. 

— Žinok, - ėmė pasakoti jis seseriai, - kad aš neturiu tam tikro 
tipo savimeilės, tam tikro švelnaus ryšio su savimi, kuris daugumai 
kitų Žmonių, matyt, yra natūralus. Aš nežinau, kaip man tai 
geriausiai paaiškinti. Galėčiau, pavyzdžiui, pasakyti, kad visuomet 
turėjau meilužių, su kuriomis mano santykiai nuolatos buvo blogi. 
Jos buvo staigių užgaidų iliustracijos, mano nuotaikų karikatūros 
— tai yra, iš esmės tiktai mano nesugebėjimo užmegzti natūralius 
santykius su kitais žmonėmis pavyzdžiai. Netgi tai susiję su tuo, 
kaip Žiūri į save. Iš tiesų aš visuomet ieškojau tokių meilužių, 
kurios man nepatiko... 

— Tačiau dėl to tu visiškai teisus! — nutraukė jį Agata. - Jeigu 
būčiau vyras, nė kiek nesigraužčiau elgdamasis su moterimis 
visiškai neatsakingai. Aš jų taip pat geisčiau tiktai dėl išsiblaškymo 
ir nuostabos! 

— Taip? Tikrai? Kaip miela! 

— Jos yra juokingi parazitai. Jos gyvena greta vyro kaip šunys! 
— Agata tai pareiškė be jokio dorovinio pasipiktinimo. Ji jautėsi 
maloniai pavargusi, akis laikė užmerktas, buvo anksti atsigulusi, 
ir Ulrichas, atėjęs palinkėti jai labos nakties, rado ją gulinčią lovoje 
savo vietoje. 
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Tačiau tai buvo ir ta pati lova, kurioje prieš trisdešimt šešias 
valandas gulėjo Bonadėja. Matyt, todėl Ulrichas vėl grįžo prie savo 
meilužių. 

— Bet aš norėjau tuo tiktai pasakyti, kad nesugebu užmegzti 
kokio nors švelnaus ir kartu protingo ryšio su savimi, — kartojo 
jis šypsodamasis: — Kad mane kas nors sudomintų, tai turi būti 
kokio nors konteksto dalis, privalo turėti kokios nors idėjos ženklų. 
Patį faktą aš jau norėčiau turėti praeityje, atmintyje; aktualios 
jausmų sąnaudos man atrodo nemalonios ir juokingai ne vietoje. 
Štai kaip yra, jei kalbėsime apie mane be jokių nuolaidų. O pati 
pirmutinė ir paprasčiausia idėja, bent jau jaunystės metais, yra ta, 
kad tu pašėlęs, neregėtas vaikis, kurio laukė pasaulis. Bet kai tau 
per trisdešimt, tai praeina! — Jis akimirką pagalvojo ir tada pasakė: 
— Ne! Apie save kalbėti labai sunku: aš, beje, dabar turėčiau 
pasakyti, kad niekada nesilaikau kokios nors pastovios idėjos. 
Tokios neatsirado. Idėją reikėtų mylėti kaip moterį. Jausti palaimą, 
kai pas ją sugrįžti. Ir visuomet ją nešiotis savyje! Ir visur jos ieškoti 
savyje! Tokių idėjų aš niekuomet neradau. Mano santykis su 
vadinamosiomis didžiosiomis, galbūt ir pagrįstai taip vadinamomis, 
idėjomis visuomet buvo kaip vyro su vyru. Aš tariausi esąs gimęs 
ne tam, kad paklusčiau, jos mane akino jas paneigti ir pakeisti 
kitomis. Taip, galbūt būtent tas pavydas mane ir atvedė į mokslą, 
kurio dėsnių ieškoma bendromis jėgomis ir kurie taip pat nelaikomi 
amžinais! — Jis vėl nutilo ir pasijuokė iš savęs ar iš savo 
pasakojimo. — Tačiau kad ir kaip ten būtų, — rimtai kalbėjo jis 
toliau, — nesiedamas savęs su jokia idėja arba siedamas su visomis, 
aš nustojau rimtai žiūrėti į gyvenimą. Mane jis apskritai daug 
labiau jaudina tada, kai skaitau apie jį romane, kur jis pririštas 
prie kokios nors koncepcijos; o kai gyvenu jį ištisai, jis man 
visuomet atrodo pasenęs, senamadiškai smulkus ir atsilikęs savo 
minčių turiniu. Ir nemanau, kad dėl to kaltas aš. Kadangi daugelis 
Žmonių šiandien yra tokie. Tiesa, daugelis apsimeta, kad 
gyvendami patiria didžiulį džiaugsmą, kaip kad pradinukai 
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mokomi žvaliai strykčioti tarp gėlyčių, tačiau čia visuomet esama 
kažkokio tyčinio dalyko, ir jie tai jaučia. Iš tikrųjų jie gali vienas 
kitą lygiai taip pat šaltakraujiškai žudyti, kaip ir nuoširdžiai 
tarpusavyje sutarti. Mūsų metas juk tikrai nepriima už rimtą pinigą 
visų tų įvykių ir nuotykių, kurių pilna aplinkui. Jeigu jie įvyksta, 
jie sujaudina. Tuomet jie iš karto sukelia kitus įvykius, tarsi kokį 
jų kraujo kerštą, būtinybę ištarti visas abėcėlės raides nuo „a“ iki 
„Ž., nes buvo ištarta „a“. Tačiau tuose mūsų gyvenimo įvykiuose 
gyvenimo yra mažiau negu knygose, nes juose nėra rišlios 
prasmės. 

Taip kalbėjo Ulrichas. Laisvai. Skirtingomis nuotaikomis. Agata 
tylėjo; ji vis dar buvo užsimerkusi, tačiau šypsojosi. 

Ulrichas pasakė: 

— Aš jau nežinau, ką čia tau pasakoju. Atrodo, kad nebegaliu 
grįžti prie to, nuo ko pradėjau. 

Jie truputį patylėjo. Jis galėjo nuodugniai apžiūrėti sesers veidą, 
kurio nesaugojo jos akių žvilgsnis. Jis gulėjo priešais kaip nuogo 
kūno gabalas, kaip moterys, kai jos vienos su kitomis moterų 
maudykloje. Moteriškas, nesaugomas, natūralus to vyrui 
nepritaikyto vaizdo cinizmas vis dar neįprastai veikė Ulrichą, nors 
jau toli gražu ne taip, kaip pirmojo jų susitikimo pirmomis 
dienomis, kai Agata iš karto pareiškė seserišką teisę kalbėti su juo 
be jokių jausminių užuolankų, nes jis esąs jai ne toks vyras kaip 
kiti. Jis prisiminė, kaip nustebdavo ir išsigąsdavo, kai vaikystėje 
pamatydavo gatvėje nėščią moterį arba tokią, kuri maitindavo vaiką 
krūtimi; kruopščiai nuo berniuko slepiamos paslaptys tuomet staiga 
standžiai ir laisvai išsigaubdavo saulės šviesoje. Ir galbūt jis ilgai 
nešiojosi savyje tokių įspūdžių likučius, nes staiga jam pasirodė, 
jog yra jų visiškai atsikratęs. Jam atrodė malonu ir patogu tai, 
kad Agata yra moteris ir, matyt, jau Šį tą mačiusi gyvenime; su ja 
nereikėjo taip saugotis kaip kalbant su jauna mergina, jam netgi 
atrodė jaudinama ir natūralu, kad su moterimi viskas morališkai 
jau paprasčiau. Jis taip pat jautė poreikį ją ginti ir kažką 
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kompensuoti jai kažkokiu geru. Jis ketino dėl jos padaryti viską, 
ką gali. Net ketino vėl surasti jai vyrą. Ir tas poreikis būti geru 
jam pačiam beveik to nepastebint grąžino prie pamestos pokalbio 
gijos. 

— Galbūt mūsų savimyla keičiasi lytinės brandos metais, — 
pasakė jis be perėjimo. — Juk tada švelnumo pieva, kurioje mes 
iki tol žaidėme, nupjaunama, kad būtų kuo šerti tą vieną konkretų 
instinktą. 

— Kad karvė duotų pieno! — šiurkščiai ir oriai papildė Agata, 
vis dar neatmerkdama akių, po trumputės pauzės. 

— Taip, visa tai, matyt, susiję, — tarė Ulrichas ir kalbėjo toliau: 
— Taigi esama momento, kai mūsų gyvenimas praranda beveik visą 
savo švelnumą, ir tas švelnumas susikoncentruoja viename 
vieninteliame taške, kuris tuomet juo perkraunamas: ar tau 
neatrodo panašu į tai, tarsi visoje žemėje būtų kraupi sausra, o 
vienoje vienintelėje vietoje be perstogės lytų?! 

Agata atsakė: 

— Man atrodo, kad vaikystėje aš taip labai mylėjau savo lėles, 
kaip vėliau niekada jokio vyro. Kai tu išvažiavai, ant aukšto radau 
dėžę su savo senomis lėlėmis. 

— Ką tu su jomis padarei? — paklausė Ulrichas. - Išdovanojai? 

— Kam būčiau galėjusi jas padovanoti? Aš jas kremavau židinio 
ugnyje, — atsakė ji. 

Ulrichas gyvai atsiliepė: 

— Kai aš prisimenu patį anksčiausią savo metą, man atrodo, kad 
vidus ir išorė tuomet beveik nesiskyrė. Kai aš prie ko nors ropojau, 
tai skrido prie manęs su sparnais; ir kai kas nors įvykdavo, kas 
buvo mums svarbu, tai ne tik mes dėl to jaudinomės, bet ir patys 
daiktai imdavo virti. Aš nenoriu sakyti, kad mes dėl to buvome 
laimingesni negu vėliau. Mes juk dar neturėjome savęs; mūsų 
apskritai dar nebuvo, mūsų asmeninės būsenos dar nebuvo aiškiai 
atsiskyrusios nuo pasaulio. Tai skamba keistai, tačiau tai yra tiesa, 
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kai sakau, kad mūsų jausmai, ketinimai ir net mes patys dar 
buvome visiškai mumyse. O dar keisčiau, kad aš lygiai taip pat 
galėčiau pasakyti: buvo dar ne visiškai nuo mūsų atsiskyrę. Mat 
jeigu tu šiandien, kai manai, kad visiškai esi pats, netyčia 
paklaustum, o kas gi iš tikrųjų esi, tai padarytum šį atradimą. Tu 
visada matysi save iš išorės, kaip daiktą. Tu pamatysi, jog vienu 
atveju tu supyksti, o kitu nuliūsti, lygiai kaip kad tavo paltas vieną 
kartą yra drėgnas, o kitą kartą tau su juo karšta. Kad ir kiek 
stebėtum, geriausiu atveju tau pavyks išsiaiškinti, kas yra už tavęs, 
bet niekados — kas tavo viduje. Tu būsi ne savyje, kad ir ką 
bedarytum, ir išimtį sudaro kaip tik tos kelios akimirkos, kai apie 
tave būtų galima pasakyti, kad esi ne savyje. Tiesa, suaugę mes 
atlyginame sau tuo, kad kiekviena proga galime galvoti „aš esu“, 
jeigu mums tai teikia malonumą. Tu pamatai automobilį, ir tau 
kažkokiu būdu vaidenasi: „aš matau automobilį“. Tu myli ar esi 
liūdnas ir matai, jog myli ar liūdi. Tačiau griežta prasme nėra nei 
automobilio, nei tavo liūdesio, nei tavo meilės, nei tavęs paties. 
Nieko nėra visiškai taip, kaip buvo vaikystėje. Viskas, prie ko 
prisilieti, iki pat savo vidaus, daugiau ar mažiau sustingsta, kai 
tau pavyksta tapti „asmenybe“, ir lieka tiktai apgaubtas perdėm 
išorine būtimi, pamėkliškas, miglotas pasitikėjimas savimi ir 
niūrios savimeilės siūlas. Kas čia negerai? Atrodo, kad kažką dar 
būtų galima grąžinti atgal! Tačiau juk negalima tvirtinti, kad vaikui 
viskas atrodo kitaip negu vyrui! Aš neturiu į tai tvirto atsakymo, 
nors viena kita mintis dėl to atsirastų. Bet aš jau seniai atsakiau į 
tai tuo, kad praradau meilę tokio tipo aš būčiai ir tokio tipo 
pasauliui. 

Ulrichui buvo malonu, kad Agata klausosi jo nenutraukdama, 
nes jis nelaukė atsakymo nei iš jos, nei iš savęs ir buvo įsitikinęs, 
jog tokio atsakymo, kokio jam reikia, negali duoti niekas. 
Nepaisant to, jis nė akimirkos nebijojo, kad tai, apie ką kalba jis, 
jai gali būti pernelyg sudėtinga. Jis nežiūrėjo į tai kaip į 
filosofavimą ir net nemanė, jog buvo palietęs neįprastą temą; kaip 
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terminologijos sunkumas netrukdo kokiam nors labai jaunam 
žmogui, į kurį Ulrichas dabar buvo panašus, į viską Žiūrėti 
paprastai, kai jis, kito įkvėptas, aptarinėja su juo amžinus 
klausimus „Kas esi tu? Aš esu toks“. Tikrumo, kad sesuo supras 
kiekvieną jo žodį, jis sėmėsi iš jos buvimo, o ne iš kokių nors 
apmąstymų. Jo žvilgsnis buvo nukreiptas į jos veidą, ir jame buvo 
kažko, kas jį darė laimingą. Tas veidas neturėjo visiškai nieko, 
kas atstumtų. Jis be galo jį traukė; ir ta prasme lyg trauktų į 
kažkokią begalinę gelmę. Grimzdamas į to veido vaizdą, jis niekur 
nerado to dumblino ištirpusių kliuvinių dugno, nuo kurio atsispiri 
pasinėręs į meilę, kad vėl iškiltum į sausumą. Bet kadangi buvo 
įpratęs simpatiją moteriai jausti kaip kažkokią atsvarą antipatijai 
žmogui, kas — nors jis tam ir nepritarė — šiek tiek saugo nuo 
pavojaus toje antipatijoje pražūti, grynas palankumas, vertęs jį 
smalsiai vis žemiau lenktis, išgąsdino jį panašiai kaip pusiausvyros 
praradimas, todėl jis greitai nusikratė tos būsenos ir griebėsi iš 
laimės truputį vaikiško triuko, kad grąžintų Agatą į kasdieninį 
gyvenimą: pačiu atsargiausiu, koks jam buvo įmanomas, 
prisilietimu pabandė atmerkti jos akis. Agata jas juokdamasi 
atmerkė ir sušuko: 

— Sakai, kad aš esu tavo savimeilė, bet atsilygini už tai gana 
šiurkščiai! 

Tas atsakymas buvo toks pat jaunatviškas, kaip ir jo 
prisilietimas, ir jų žvilgsniai perdėtai rimtai įsirėmė į viens kitą 
kaip du berniukai, kurie norėtų susigrumti, bet iš juoko negali. 
Tačiau Agata staiga numojo į tai ranka ir rimtai paklausė: 

— Ar žinai tą mitą, kurį Platonas perpasakoja, remdamasis 
kažkokiais dar ankstesniais šaltiniais, kad pirmykštis vientisas 
žmogus dievų buvo padalytas į dvi dalis — vyrą ir moterį? 

Ji buvo pasirėmusi alkūne ir netikėtai paraudo, nes paskui jai 
pasirodė kvailoka klausti, ar Ulrichas žino šią, matyt, visiems 
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žinomą istoriją. Todėl ryžtingai pridūrė: 

— Ir tos nelemtos pusės dabar krečia visokias nesąmones 
stengdamosi vėl susijungti: taip rašoma visuose aukštesnių klasių 
vadovėliuose; deja, ten nieko nerašoma, kodėl tai nepavyksta! 

— Aš tau galiu tai pasakyti, — įsiterpė Ulrichas, laimingas, kad 
ji taip tiksliai jį suprato. — Joks žmogus nežino, kuri gi iš tų po 
pasaulį besiblaškančių pusių yra ta, kurios jam reikia. Jis nutveria 
vieną, kuri jam tokia atrodo, ir veltui bando su ja susijungti, kol 
pagaliau pasirodo, kad nieko iš to neišeis. Jeigu tų pastangų vaisius 
būna vaikas, tai keletą jaunystės metų abi pusės mano, kad jos 
susijungė bent jau vaike; tačiau tai vien trečia pusė, kuri greitai 
parodo siekį kuo labiau nutolti nuo kitų dviejų ir susirasti ketvirtą. 
Taip žmonija fiziologiškai ir pusinasi, o tikrasis susijungimas lieka 
toli, kaip mėnulis už miegamojo lango. 

— Reikia manyti, kad broliai ir seserys jau turėtų būti įveikę 
pusę to kelio! — įterpė Agata staiga prikimusiu balsu. 

— Dvyniai galbūt. 

— O mes ne dvyniai? 

— Na taip! Ulrichas staiga nusuko į šalį. — Dvynių reta. 
Skirtingų lyčių dvyniai — dar didesnė retenybė; o jeigu jie dar 
skirtingo amžiaus ir labai ilgai beveik nepažinojo vienas kito, tai 
jau įžymybė, išties verta mūsų! — pareiškė jis leisdamasis atgal, į 
daug seklesnę linksmybę. 

— Bet mes susitikome kaip dvyniai! — laikėsi savo ji, ne- 
kreipdama į tai dėmesio. 

— Kad netikėtai pasirodėme vienodai apsirengę? 

— Galbūt. Ir apskritai! Tu gali sakyti, jog tai buvo atsitiktinumas, 
bet ar tai buvo atsitiktinumas? Aš manau, kad būtent jis - likimas, 
dalia ar kaip ten jį pavadinsi. Tau niekada neatrodo atsitiktina tai, 
kad gimei būtent savimi? Dvigubai atsitiktina tai, kad mes esame 
brolis ir sesuo! 

Taip išdėstė Agata, ir Ulrichas pasidavė tokiai išminčiai. 


— Vadinasi, mes pasiskelbsime esą dvyniai! — sutiko jis. — 
Simetriški gamtos kaprizo dariniai, nuo šiol būsime vienodo 
amžiaus, vienodo ūgio, vienodais plaukais ir vaikščiosime žmonių 
takais vienodai apsirengę ir su tokiu pat kaspinu pasmakrėje; bet 
žinok, žmonės žiūrės mums pavymui pusiau susigraudinę, pusiau 
pašaipiai, kaip visuomet būna, kai kas nors jiems primena jų 
atsiradimo pasaulyje paslaptį. 

— Mes galime rengtis ir kaip tik visiškai priešingai, — atsakė 
Agata pralinksmėjusi. — Vienas — geltonai, kai kitas apsirengęs 
mėlynai, arba raudonai greta žalio, o plaukus galime nusidažyti 
violetine arba purpuro spalva, aš pasidarysiu kuprą, o tu pilvą — 
ir vis dėlto mes dvyniai! 

Tačiau pokštas išsikvėpė, dingstis išseko, jie valandėlę nutilo. 

— Ar žinai, — paskui staiga tarė Ulrichas, — kad mes kalbame 
apie labai rimtą dalyką? 

Vos tik jam taip pasakius, sesuo vėl nuleido ant akių blakstienų 
vėduokles ir su paslėptu už jų pasiruošimu leido jam kalbėti 
vienam. Galbūt tiktai taip atrodė, kad ji užmerkė akis. Kambaryje 
buvo tamsu, šviesa, kuri degė, ne tiek išryškino daiktus, kiek 
šviesiomis dėmėmis buvo užliejusi jų apybraižas. Ulrichas pasakė: 

— Galime prisiminti ne tik mitą apie padalytą žmogų, bet ir 
Pigmalioną, Hermafroditą arba Izidę ir Ozirį — juk tai visuomet 
tas pat skirtingais būdais. Kitos lyties antrininko troškimas senas 
kaip pasaulis. Trokštame, kad mus mylėtų kitas padaras, kuris būtų 
toks pats kaip mes, bet vis dėlto kitoks negu mes, norime 
stebuklingo padaro, kuriuo būtume mes, bet kuris liktų būtent 
stebuklingas ir visų pirma pranoktų visas mūsų fantazijas 
savarankišku ir nepriklausomu kvėpavimu. Tą svajonę apie meilės 
fluidą, kuris, nepaisant fizinio pasaulio ribotumo, reiškiasi dviem 
vienodai skirtingais pavidalais, vieniša alchemija žmonių galvų 
retortose jau buvo sukūrusi nesuskaičiuojamą daugybę kartų... 

Čia jis užsikirto; jam tikriausiai dingtelėjo kažkas, kas jį trikdė, 
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ir jis baigė tokiais beveik nemaloniais žodžiais: 

— Netgi pačiose kasdieniškiausiose meilės aplinkybėse galima 
rasti to pėdsakų: žavesyje, susijusiame su kiekviena permaina, su 
kiekvienu persirengimu, sutapimo ir tavo „aš“ pasikartojimo 
kitame reikšmėje. Mažas stebuklas visuomet lieka tas pats — ar tu 
pirmąkart matai nuogą damą ar pirmąkart uždara suknele 
apsirengusią mažą mergytę, kurią esi pratęs matyti nuogą, ir Visos 
beatodairiškos meilės aistros susijusios su tuo, kad Žmogus 
įsivaizduoja, jog jo slapčiausiasis „aš“ seka jį pro svetimų akių 
užuolaidas. 

Tai skambėjo taip, lyg jis būtų prašęs nepervertinti to, ką jie 
kalbėjo. O Agata darsyk pagalvojo apie žaibišką nuostabą, kurią 
Ji pajuto, kai jie pirmąkart susitiko tarsi maskaradui apsirengę 
vienodomis pižamomis. Ir ji atsakė: 

— Taigi taip trunka jau tūkstančius metų; argi tai lengviau 
suprasti aiškinant kaip dviejų iliuzijų rezultatą? 

Ulrichas tylėjo. 

Ir po kelių akimirkų Agata nudžiugusi pasakė: 

— Tačiau sapne taip vis dėlto būna! Sapne kartais matai save 
paverstą kuo kitu. Arba sutinki save kaip vyrą. Ir tada esi jam tokia 
gera, kokia niekada nebuvai sau pačiai. Tu, matyt, pasakysi, jog 
tai seksualiniai sapnai; tačiau man atrodo, kad jie kur kas senesni. 

— Ar tu dažnai tokius sapnuoji? — paklausė Ulrichas. 

— Kartais; retai. 

— Aš beveik niekada, - prisipažino jis. — Aš jau ištisa amžinybė 
nesu tokių matęs. 

— Ir vis dėlto tu man kartą aiškinai, - pasakė dabar Agata, — 
man atrodo, tai buvo pačioje pradžioje, dar ten, senajame name, 
— kad prieš tūkstančius metų žmogus iš tiesų jautė ką kita! 

— Ak, tu turi galvoje „duodantį“ ir „imantį“ matymą? — atsakė 
Ulrichas ir nusišypsojo, nors Agata to ir nematė. - „Aprėpiamą“ 
ir „aprėpiančią“ dvasią? Taip, apie šį paslaptingą sielos dvilypumą 
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aš, žinoma, turėjau pakalbėti! O apie ką, beje, ne? Visame kame 
vaidenasi kažkas iš to. Netgi kiekvienoje analogijoje esama 
kažkokio tapatumo ir netapatumo stebuklo likučio. Bet argi tu 
nepastebėjai: visuose tuose elgesio tipuose, apie kuriuos mes 
kalbėjome — sapne, mite, eilėraštyje, vaikystėje ir net meilėje — 
didžioji dalis jausmo juk perkama suvokimo trūkumu, ir tai reiškia 
— tikrovės trūkumu? 

— Taigi tu iš tiesų tuo netiki? — paklausė Agata. 

Į tai Ulrichas neatsakė. Bet po valandėlės tarė: 

— Jeigu išverstum tai į baisią šių dienų kalbą, tuomet tai, ko 
šiandien kiekvienam atrodo taip labai maža, būtų galima pavadinti 
žmogaus dalyvavimo jo įspūdžiuose ir darbuose procentu. Sapne 
jis atrodo šimtaprocentinis, 0 gyvenime nebus nė pusės! Tu 
šiandien tai iš karto pastebėjai mano bute; bet mano santykiai su 
žmonėmis, su kuriais tu susipažinsi, yra lygiai tokie patys. Kartą 
— beje, jeigu neklystu, tai turiu pridurti, jog kalbėdamas su 
moterimi, kur viskas buvo labai vietoje, —- aš pavadinau tai 
tuštumos akustika. Jeigu smeigtukas nukrinta ant žemės visiškai 
tuščiame kambaryje, jo sukeltame garse esama kažko nepaprasto, 
netgi beribio; tačiau lygiai tas pat ir tarp Žmonių, jeigu tarp jų tvyro 
tuštuma. Tuomet nežinai — ar tu rėki, ar aplink mirtina tyla. 
Kadangi kai galų gale nebelieka priešpriešos, visa, kas neteisinga 
ir melaginga, įgyja didžiulės pagundos jėgą. Ar tau taip neatrodo? 
Bet atleisk, — nutraukė jis pats save, — tu, matyt, pavargusi, 0 aš 
tau neleidžiu ilsėtis. Aš bijau, bet atrodo, kad daug kas mano 
aplinkoje ir mano elgesyje tau nepatiks. 

Agata atmerkė akis. Po to, kai ilgai buvo paslėptos, jose buvo 
kažko be galo sunkiai nusakomo, ką Ulrichas dabar juto 
užjaučiamai sklindant po visą jo kūną. Ir jis staiga vėl ėmė 
pasakoti: 

— Kai buvau jaunesnis, bandžiau kaip tik tame įžvelgti stiprybę. 
Gyvenimui nieko nepriešpriešinsi? Gerai, tuomet gyvenimas bėga 
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nuo žmogaus į jo darbus! Taip maždaug aš mąsčiau. Ir, matyt, 
dabartinio gyvenimo šiurkštumas ir neatsakingumas turi kažko 
galingo. Šiaip ar taip, čia esama kažkokio amžiaus nebrandumo, 
juk pagaliau ir amžiai būna nebrandūs, kaip augimo metais. Ir kaip 
kiekvienas jaunas Žmogus aš iš pradžių pasinėriau į darbą, į 
nuotykius ir malonumus; man atrodė, kad nesvarbu, ką darai, jeigu 
darai atiduodamas save visą. Ar atsimeni, kaip mes vieną kartą 
kalbėjome apie „rezultato moralę“? Ji yra mums įgimtas orientyras. 
Bet kuo daraisi vyresnis, tuo aiškiau matai, kad tas tariamas 
perteklius, ta nepriklausomybė ir viso ko judrumas, tas judančių 
dalių ir dalinių judėjimų suverenumas - tiek tavo paties prieš tave, 
tiek tavo prieš pasaulį — trumpai tariant, visa tai, ką mes kaip 
„dabarties žmonės“ laikėme jėga ir savo įgimtu skiriamuoju 
bruožu, iš tikrųjų yra ne kas kita kaip visumos silpnumas savo 
dalių atžvilgiu. Su aistra ir valia čia nieko nepaveiksi. Vos tiktai 
užsimanai visas atsidurti ko nors viduryje, pamatai, kad vėl esi 
išneštas į kraštą: tai šiandien būdinga viskam, ką patiri! 

Agata dabar atmerktomis akimis laukė, kad kas nors atsitiktų 
j0 balsui; kai to nesulaukė, ir brolio balsas nutrūko kaip takas, kuris 
atsišakoja nuo kelio ir daugiau nebesugrįžta, ji pasakė: 

— Vadinasi, remiantis tavo patirtimi, negalima ir niekada nebus 
galima veikti iš tiesų pagal įsitikinimą. Įsitikinimu, — pasitaisė ji, 
— aš vadinu ne kokį nors mokslą ir ne kokią nors moralinę dresūrą, 
kurią mes patyrėme, o jausmą, kad tu sutari su savimi ir sutari su 
visu kitu, jausmą, kad kažkas iki soties užpildyta, kas dabar tuščia, 
turiu galvoje tai, iš kur išeini ir kur sugrįžti. Ak, aš ir pati nežinau, 
ką turiu galvoje, — staigiai nutraukė ji save, — aš tikėjausi, kad 
man tai paaiškinsi tu! 

— Tu turi galvoje būtent tai, apie ką mes kalbėjome, - švelniai 
atsakė Ulrichas, - ir tu esi vienintelis žmogus, su kuriuo aš šitaip 
galiu apie tai kalbėti. Tačiau būtų beprasmiška, jeigu aš dar kartą 
pradėčiau nuo pradžių vien tam, kad pridurčiau dar kelis 
viliojančius žodžius. Greičiau man reikėtų pasakyti, kad buvimo 


285 


viduje, tokios būsenos kaip vientiso gyvenimo „nuoširdumo“ — 
suprantant tą žodį ne sentimentaliai, o ta reikšme, kokią mes jam 
ką tik suteikėme, — protu, matyt, negalima reikalauti. — Jis palinko 
į priekį, palietė jos ranką ir ilgai žiūrėjo į akis. — Ji galbūt priešiška 
žmogiškai prigimčiai, — tyliai pasakė jis. — Tiesa vien tai, kad mes 
jos skaudžiai pasigendame! Tada, matyt, ir kyla broliškos 
giminystės noras, kuris yra vien įprastas meilės prieskonis, judantis 
įsivaizduojama kryptimi į tokią meilę, kuri neturi jokių svetimu- 
mo ir nemeilės priemaišų. — Ir po kelių akimirkų pridūrė: — Tu 
juk žinai, kaip mėgstama lovoje viskas, kas susiję su broliukais ir 
sesutėmis: žmonės, kurie galėtų nužudyti savo tikruosius brolius 
ir seseris, vaizduoja broliuką ir sesutę, atsidūrusius po viena 
antklode. 

Jo veidas tamsoje trūktelėjo iš pašaipos sau. Tačiau Agata tikėjo 
tuo veidu, o ne žodžių sumaištimi. Ji buvo mačiusi panašiai 
trūkčiojančių veidų, kurie po akimirkos krisdavo žemyn; šis veidas 
nepriartėjo; jis, rodės, be galo dideliu greičiu lėkė į begalinį tolį. 
Ji atsakė kuo trumpiau: 

— Tas ir yra, kad būti broliu ir seserimi neužtenka! 

— Mes juk jau kalbėjome ir apie dvynius, — paprieštaravo 
Ulrichas, kuris be garso pakilo, nes jam pasirodė, kad nuovargis 
jau įveikė ją. 

— Reikėtų būti Siamo dvyniais, - dar pasakė Agata. 

— Taigi Siamo dvyniai! — pakartojo brolis. 

Jis stengėsi atsargiai paleisti jos ranką ir padėti ją ant antklodės, 
ir jo žodžiai buvo besvoriai; besvoriai ir dėl to dar sklido į šalis, 
kai jis jau buvo išėjęs iš kambario. 

Agata nusišypsojo ir pamažu nugrimzdo į vienatvės liūdesį, 
kurio tamsa netrukus perėjo į miego tamsą, bet ji iš nuovargio to 
nepastebėjo. O Ulrichas nutykino į savo kambarį ir negalėdamas 
dirbti ten dvi valandas, kol ir pats pavargo, pratinosi prie ankštumos 
būsenos, kurią sukėlė prisitaikymas prie kito poreikių. Jis stebėjosi, 
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kad tiek daug dabar būtų norėjęs nuveikti darbų, kurie būtų kėlę 
triukšmą, bet turėjo palaukti. Jam tai buvo nauja. Ir netgi truputį 
erzino, nors jis labai susidomėjęs bandė įsivaizduoti, ką reikštų 
būti suaugus su kitu žmogumi. Jis ne ką težinojo, kaip veikia tokios 
dvi nervų sistemos, panašios į du lapelius ant vieno stiebo ir 
susijusios viena su kita ne tik krauju, bet ir visiška priklausomybe. 
Jam atrodė, kad kiekvieną vienos sielos jaudulį jaučia ir kita, 0 jo 
sukeltas procesas daugiau vyksta tame kūne, kuris nėra tavo. 
„Pavyzdžiui, apkabinimas; tu esi apkabinamas kitame“, — galvojo 
jis. — „Tu galbūt net nesutinki su tuo, tačiau kitas tavo „aš“ užlieja 
tave milžiniška sutikimo banga! Kas tau darbo, kas bučiuoja tavo 
seserį? Bet jos susijaudinimą tu privalai mylėti kartu su ja! Arba, 
tarkime, tu esi tas, kuris myli, ir tada privalai padaryti taip, kad ir 
ji dalyvautų, nes negalima jos tiesiog užtvindyti beprasmiškais 
fiziologiniais procesais!“ Ši mintis Ulrichą labai dirgino ir buvo 
didžiai nemaloni; jam sunku buvo čia įsivaizduoti ribą tarp naujo 
požiūrio ir iškreipto senojo. 


26 
Pavasaris darže 


Pagyrimas, kurio sulaukė iš Meingasto, ir tos naujos mintys, 
kurias iš jo perėmė, Klarisai padarė didelį įspūdį. 

Jos dvasinis nerimas ir dirglumas, kartais neraminęs ją pačią, 
nuslopo, tačiau šįsyk jį, skirtingai negu kitais kartais, pakeitė ne 
liūdesys, prislėgtumas ir neviltis, o neįprastai įtemptas aiškumas 
ir skaidri vidinė atmosfera. Ji vėl stebėjo save ir suvokė kritiškai. 
Neabejodama, netgi su tam tikru pasitenkinimu suvokė, kad nėra 
labai protinga: ji buvo per mažai mokiusis. O Ulrichas, priešingai, 
— kai ji taip lygindama tikrino ir galvojo apie jį, - jai atrodė kaip 


čiuožėjas, kuris panorėjęs artinasi ar tolsta proto ledu. Niekada 
negalėjai suprasti, iš kur eina tai, ką jis kalba; arba kai juokiasi, 
pyksta, kai jo akys spindi, kai jis būna čia ir savo plačiais pečiais 
atima iš Valterio vietą kambaryje. Netgi jam tiesiog smalsiai 
pasukus galvą jo kaklo sausgyslės įsitempia kaip tolyn skambiame 
vėjyje lekiančio burlaivio lynai. Jis visuomet turėjo to, kas jai buvo 
neprieinama ir kėlė norą visu kūnu blokštis ant jo, kad tai nutvertų. 
Tačiau viesulas, per kurį taip kartais atsitikdavo, o kartą pasaulyje 
daugiau nieko nebeliko, išskyrus norą turėti nuo Ulricho vaiką, 
dabar buvo nuslinkęs toli ir nepalikęs netgi tų nuolaužų, kuriomis 
kartais būna nesuvokiamai nusėta sąmonė, kai atslūgsta aistros. 
Klarisai nebent pasidarydavo pikta, prisiminus savo nesėkmę 
Ulricho bute, jei tik prisimindavo, o jos savigarbos jausmas buvo 
išlikęs sveikas ir net atsigavęs. Tokį poveikį jai darė naujas 
suvokimas, kuriuo ją aprūpino besisvečiuojantis filosofas; 
nekalbant jau apie tiesioginius bendravimo su tuo taip puikiai 
pasikeitusių draugu jaudulius. Taip kupinos įtampos ėjo dienos, 
ir visi tame mažame, dabar jau pavasario saulės užlietame name 
laukė, ar Ulrichas gaus, ar negaus leidimą aplankyti Mosbrugerį 
toje šiurpioje vietoje, kur jis buvo. Ir Klarisai šiuo atžvilgiu svarbi 
atrodė viena mintis: mokytojas pavadino pasaulį „tokiu beprotišku 
mastu beiliuziniu“, kad jis jau apie nieką nebežinąs, ar turįs mylėti, 
ar neapkęsti, ir Klarisa nuo to laiko buvo įsitikinusi, kad reikia 
pasiduoti iliuzijai, jeigu jau tau teko malonė ją patirti. Kadangi 
iliuzija yra malonė. Kas dar tuomet žinojo, kur jam eiti, išėjus iš 
namų, — į dešinę ar į kairę, nebent turėjo tamybą kaip Valteris, 
kuri jį vėl varžė, arba buvo susitaręs kaip ji su tėvais ar broliais ir 
seserimis, kurie jai buvo nuobodūs! Kas kita iliuzija! Tuomet 
gyvenimas yra sutvarkytas kaip moderni virtuvė: tu sėdi viduryje 
beveik nejudėdama ir gali iš savo vietos įjungti visus prietaisus. 
Tokius dalykus Klarisa visuomet vertino. Be to, kaip iliuziją ji 
visuomet suvokė būtent valią, tik itin didelio laipsnio. Todėl Klarisą 
iki tol glumino tai, kad ji labai mažai ką geba teisingai paaiškinti 
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iš to, kas vyksta pasaulyje, tačiau nuo tada, kai vėl susitiko su 
Meingastu, ji būtent čia įžvelgė patvirtinimą, kad gali mylėti, 
neapkęsti ir veikti taip, kaip jai atrodo teisinga. Kadangi, mokytojo 
žodžiais, žmonijai nieko taip netrūko kaip valios, o šito gero, 
gebėjimo labai norėti, ji visuomet turėjo! Kai Klarisa apie tai 
galvojo, jai darėsi šalta iš laimės ir karšta iš atsakomybės. Aišku, 
kad valia buvo ne niūrios pastangos išmokti kokią nors fortepijono 
pjesę arba apginti savo teisybę kokiame nors ginče, o paklusti 
galingam gyvenimo vairui, būti jaudinamai pačios savęs, ištirpti 
laimėje. 

Ir ji galų gale neištvėrė kai ko apie tai nepapasakojusi Valteriui. 
Ji pasakė jam, kad jos sąžinė diena iš dienos stiprėja. Tačiau 
Valteris, nepaisant to, jog žavėjosi Meingastu, numanomu šios 
aplinkybės kaltininku, susierzinęs atsakė: 

— Matyt, išties laimė, kad Ulrichui, atrodo, nepavyks gauti 
leidimo! 

Klarisos lūpos tiktai skausmingai virptelėjo, tačiau tai rodė 
užuojautą dėl tokio nenuovokumo ir užsispyrimo. 

— Ko gi tu, tiesą sakant, nori iš to nusikaltėlio, kuris neturi nieko 
bendra nė su vienu iš mūsų?! — paklausė Valteris susijaudinęs. 

— Aš tai suprasiu, kai atsidursiu ten, - atsakė Klarisa. 

— Man atrodo, kad tai jau dabar reikėtų Žinoti! — vyriškai 
paprieštaravo Valteris. 

Jo mažoji žmona šyptelėjo kaip visuomet, prieš jį smarkiai 
įžeisdama. Bet paskui tik tiek tepasakė: 

— Aš kažką padarysiu. 

— Klarisa! — tvirtai pareiškė Valteris. - Tu nieko negali daryti 
be mano leidimo; juridiškai aš esu tavo vyras ir globėjas! 

Tai buvo naujas tonas. Ji nusigręžė nuo jo, sutrikusi paėjo kelis 
žingsnius į šalį. 

— Klarisa! — šūktelėjo Valteris jai pavymui ir pakilo, kad sektų 
paskui ją. — Aš ko nors imsiuos prieš tą beprotystę, kuri įsimetė į 
mūsų namą! 
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Čia ji suprato, kad gydomoji jos sprendimo jėga jau juntama 
ir iš augančios Valterio jėgos. Ji apsigręžė ant kulno. 

— Ką tu darysi? - paklausė ji, ir žaibas iš jos akių plyšio trenkė 
į drėgnas, plačiai išplėstas jo rudas akis. 

— Suprask, - ėmė raminti jis ir atsitraukė atgal, nes reikalavimas 
atsakyti konkrečiai jį užklupo iš netyčių, — visi mes dvasingi 
žmonės jaučiame trauką prie to, kas nesveika, šiurpu ir ginčytina, 
bet... 

— Bet leidžiame veikti filisteriams! — nutraukė jį Klarisa 
triumfuodama. Dabar jau ji ėmė sekti paskui jį, nenuleisdama akių. 
Ji jautė, kaip jį apima ir veikia jos gydomoji galia. Jos širdis staiga 
prisipildė neapsakomo ir keisto džiaugsmo. 

— Bet mes nekeliame dėl to tiek triukšmo, — niūriai pabaigė 
savo frazę Valteris. Už savęs, palei savo švarko kraštą, jis pajuto 
kliūtį; apsičiupinėjęs suprato, kad tai briauna vieno tų plonakojų 
lengvų staliukų, kurių buvo jo bute ir kurie jam staiga pasirodė 
pamėkliški; jeigu jis toliau trauksis atgal, tai kvailai apvers staliuką, 
suprato jis. Todėl atsispyrė staiga kilusiam norui atsidurti toli nuo 
šios kovos, sodriai žalioje pievoje, po Žydinčiomis obelimis ir tarp 
žmonių, kurių sveikas linksmumas nuplautų ir išvalytų jo žaizdas. 
Tai buvo ramus, įmitęs noras, pagražintas moterimis, kurios 
klausėsi jo žodžių ir žavėdamosi jais dėkojo. Ir tą akimirką, kai 
Klarisa artinosi prie jo, jos buvimą jis iš esmės juto kaip baisią, 
fantasmagorišką naštą. Ir jo nuostabai, Klarisa pasakė ne: „Tu 
bailys!“, o: 

— Valter! Kodėl mes nelaimingi?! 

Girdėdamas tą viliojantį, aiškiaregišką balsą, jis juto, kad jo 
nelaimingumo su Klarisa neatstos jokia laimė su kita moterimi. 

— Mes turime tokie būti!- atsakė jis apimtas tokio pat jausmo. 

— Ne, neturėtume! — ramiai įtikinėjo jį Klarisa. Ji nukorė galvą 
į šalį ieškodama kažko, kas ją įtikintų. Iš esmės buvo net nesvarbu, 
kas tai bus: jie stovėjo vienas priešais kitą kaip diena be vakaro, 
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kuri valanda po valandos tiekia ugnį, kurios nė kiek nemažėja. 

— Tu sutiksi su manimi, — pradėjo ji paskui nedrąsiu ir kartu 
užsispyrusiu tonu, — kad tikrai didelių nusikaltimų atsiranda ne 
todėl, kad jie padaromi, o todėl, kad jie pakenčiami! 

Dabar Valteris jau žinojo, kas toliau seks, ir jį tai smarkiai 
nuvylė. 

— O Dieve! — sušuko jis nekantriai. — Aš juk irgi žinau, kad 
dėl abejingumo ir lengvumo, su kuriuo šiandien galima nuraminti 
sąžinę, pražudoma daug daugiau žmonių, negu dėl atskirų individų 
blogos valios! Ir nuostabu tai, kad tu dabar pasakysi, jog kiekvienas 
privalo lavinti savo sąžinę ir kuo kruopščiausiai apgalvoti kiekvieną 
savo žingsnį prieš jį žengdamas. 

Klarisa jį nutraukė praverdama burną, bet paskui apsigalvojo 
ir nieko nepasakė. 

— Aš taip pat galvoju apie neturtą, badą, visokį nuosmukį, 
pakenčiamą žmonių, arba užgriuvimus šachtose, kurių valdybos 
taupo saugumo technikos sąskaita, — toliau nedrąsiai lemeno 
Valteris, — aš juk jau esu tau sakęs, kad tai pripažįstu. 

— Tačiau du mylintys neturi tuomet mylėti vienas kito, kol jų 
būsena nėra „grynos laimės“, - pasakė Klarisa, — ir pasaulis taps 
geresnis ne greičiau, negu atsiras tokių mylinčiųjų! 

Valteris suplojo rankomis. 

— Nejau tu nesupranti, kokie gyvenimiškai neteisingi tokie 
dideli, akinantys, kategoriški reikalavimai! — sušuko jis. — Taip 
yra ir su tuo Mosbrugeriu, kuris vis atsiranda tavo galvoje kaip 
besisukančioje scenoje. Iš esmės tu teisi, kai sakai, kad nereikia 
nusiraminti, kol tokie nelaimingi žmogiški padarai tiesiog žudomi, 
nes visuomenė nežino, ką su jais daryti; bet, taip sakant, dar 
esmingiau žiūrint sveika paprasta sąžinė yra teisi, kai ji tiesiog 
atsisako gilintis į tokias pernelyg subtilias dvejones. Mat esama 
tam tikrų paskutinių sveiko mąstymo atpažinimo ženklų, kurių 
negalima įrodyti ir reikia turėti kraujyje! 


Klarisa atsakė: 

— Pagal tavo kraują tai „iš esmės“ visuomet, žinoma, reiškia 
„Iš esmės ne“! 

Valteris įsižeidęs palingavo galva ir parodė jai, kad nesiruošia 
į tai atsakyti. Jis jau buvo pavargęs nuolat perspėjinėti, jog 
vienpusis dvasinis maistas pražūtingas, ir ilgainiui galbūt net pats 
būtų ėmęs svyruoti. 

Bet Klarisa savo nervingo, Valterį visuomet stebinusio jautrumo 
dėka perskaitė jo mintis; pakėlusi galvą ji dryktelėjo per visas 
tarpines pakopas, nusileido šalia jo pačiame viršuje ir primygtinai 
tyliai paklausė: 

— Ar tu gali įsivaizduoti Jėzų kaip šachtos direktorių? 

Jos veidas sakė, kad iš esmės Jėzus jai yra jis, kad ji 
persisėmusi tuo perdėjimu, kai meilė nebesiskiria nuo beprotybės. 
Jis nuvijo tokią mintį tiek pat pasipiktinusiu, kiek ir pilnu nevilties 
mostu. 

— Ne taip tiesmukai, Klarisa! — paprašė jis maldaujamu tonu. 
— Negalima taip tiesmukai kalbėti! 

— Ne, galima! — nesutiko Klarisa. - Kaip tik visada viską reikia 
sakyti tiesiai! Jeigu mums neužtenka jėgų išgelbėti jį, tai neužteks 
ir išgelbėti save! 

— Ir kas jau atsitiks, jeigu jis pakratys kojas? — išrėkė Valteris. 
Mėgaudamasis šiuo šiurkščiu atsakymu jis, rodės, juto liežuviu 
paties gyvenimo išvaduojantį skonį, puikiai sumaišytą su mirties 
ir neaiškios žūties skoniu, kurį kaip dvasią užuominomis šaukėsi 
Klarisa. 

Klarisa žiūrėjo į jį klausdama. Bet Valteriui, atrodo, buvo gana 
to protrūkio arba jis tylėjo nesiryždamas. Ir kaip tas, kuris, atseit, 
yra priverstas parodyti paskutinį nenukertamą kozirį, ji pasakė: 

— Man buvo duotas ženklas! 

— Tu tik įsivaizduoji! — suriko Valteris į lubas, kurios atstojo 
dangų; bet Klarisa sulig paskutiniais besvoriais savo žodžiais 
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paliko jį nenorėdama, kad jis dar ką nors pasakytų. 

Užtat netrukus jis pamatė, kaip ji gyvai šnekasi su Meingastu. 
Šis neklydo nemaloniai jausdamas, kad jie yra stebimi, nors pats 
buvo trumparegis ir negalėjo to matyti. Valteris iš tiesų nepadėjo 
uoliai triūsti darže į tą laiką į svečius atėjusiam svainiui 
Zygmundui, kuris pasiraitojęs rankoves klūpojo vienoje vagoje ir 
darė tai, apie ką Valteris buvo sakęs, kad tai reikia atlikti darže 
pavasarį, jei nori būti žmogus, o ne vien plokščias specialios 
literatūros tome žymeklis. 

O pats slapčia žvilgčiojo į porą, kuri buvo kitame puikiai per- 
žvelgiamo daržo kampe. 

Jis nemanė, kad tame jo stebimame kampe vyksta kas nors 
nederama. Nepaisant to, jautė nenatūralų šaltį rankose, atvirai 
prieinamose pavasario orui, ir kojose, kurios buvo su šlapiomis 
dėmėmis, nes jis vis priklaupdavo, kad nurodytų Zygmundui, ką 
reikia daryti. Jis kalbėjo su juo išdidžiai, kaip kad daro silpni ir 
pažeminti žmonės, kai jie gali ant ko nors išlieti savo blogą 
nuotaiką. Jis žinojo, jog Zygmundą, įsikalusį į galvą jį garbinti, 
bus ne taip lengva priversti to atsisakyti. Ir vis dėlto jautė tiesiog 
posaulėlydinę vienatvę ir kapo šaltį, matydamas, kad Klarisa net 
nepasižiūri į jį, o nuo Meingasto tiesiog nenuleidžia susidomėjusių 
akių. Negana to, jis tuo didžiavosi. Nuo tada, kai Meingastas buvo 
jo name, jis tiek pat didžiavosi čia atsiveriančiomis bedugnėmis, 
kiek ir rūpestingai stengėsi jas užpilti. Iš stačio žmogaus aukščio 
jis dabar tarė ant kelių klūpančiam Zygmundui: 

— Visi mes, žinoma, jaučiame ir pažįstame tam tikrą polinkį 
ginčytiniems ir nesveikiems dalykams! 

Jis nebuvo tylenis. Per tą trumpą laiką, kai Klarisa jį pavadino 
dėl šios frazės filisteriu, sugalvojo posakį apie „mažąjį gyvenimo 
nedorumą““. 

— Mažas nedorumas reikalinga kaip saldėsis ar rūgštumas, — 
mokė jis dabar savo svainį, — bet mes privalome jį savyje tol 


perdirbinėti, kol jis ims daryti garbę sveikam gyvenimui! Mano 
manymu, toks mažas nedorumas, — kalbėjo jis toliau, — tai ir 
11gesingas sutarties sudarymas su mirtimi, kai klausomės 
„Tristano“ muzikos, ir slapta trauka, kurią jaučiame seksualiniams 
nusikaltėliams, nors jai nepasiduodame! Kadangi nedoru ir 
nežmonišku, žinok, aš vadinu tiek gaivališką gyvenimo pradą, kai 
jis valdo mus ištikus bėdai ir sergant, tiek perdėtą dvasingumą ir 
sąžiningumą, besibaudžiantį primesti gyvenimui prievartą. Visa, 
kas bando peržengti mums užbrėžtas ribas, yra nedora! Mistika 
tokia pat nedora kaip ir iliuzija, kad gamtą galima išreikšti 
matematine formule! O ketinimas aplankyti Mosbrugerį yra toks 
pat nedoras kaip ir... — čia Valteris trumpam nutilo, kad pataikytų 
į tašką, 1r baigė sakinį tokiais žodžiais: — ... kviesti prie ligonio 
lovos Dievą. 

Tuo, aišku, buvo kai kas pasakyta ir netgi netikėtai kreiptasi į 
profesionalų ir instinktyvų gydytojo humaniškumą, kad įrodytų, 
jog Klarisos planas ir jo ekstravagantiškas motyvavimas peržengia 
leistinumo ribas. Tačiau lyginant su Zygmundu Valteris buvo 
genijus, ir tai pasireiškė tuo, kad Valterį tokius prisipažinimus 
padaryti paskatino jo sveikas protas, o dar sveikesnė svainio 
sveikata pasireiškė tuo, kad jis apie tokias abejotinas materijas 
ryžtingai tylėjo. Zygmundas pirštais kaupė žemę ir, nepraverdamas 
lūpų, palenkdavo galvą tai į vieną, tai į kitą pusę, tarsi norėdamas 
sujudinti mėgintuvėlio turinį ar tiesiog, kad iš ausies ištekėtų į ją 
pakliuvęs vanduo. Ir kai Valteris išsikalbėjo, užėjo baugi tyla, ir 
joje Valteris dabar išgirdo vieną frazę, kurią jam, atrodo, kartą buvo 
metusi Klarisa: nors ir ne taip gyvai, kaip per haliucinaciją išgirdo 
tyloje tarsi pabrėžtus žodžius: „Kristus ir Nyčė pražuvo per savo 
ėjimą ne iki galo?“ Ir tai šiurpokai jį pamalonino, panašiai kaip 
žodžiai „šachtos direktorius“. Padėtis buvo keista, jis, sveikatos 
įsikūnijimas, stovi čia šaltame darže tarp žmogaus, į kurį išdidžiai 
žiūri iš aukšto, ir dviejų nenatūraliai įsikarščiavusių žmonių, į kurių 
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nebylią gestų pantomimą žvilgčioja jausdamas pranašumą ir vis 
dėlto su ilgesiu. Kadangi Klarisa dabar buvo mažas nedorumas, 
kuriam reikėjo jo sveikatos, kad nenuvystų, ir slaptas balsas jam 
sakė, kad Meingastas kaip tik dabar baudžiasi tą leistiną nedorumo 
dalį be galo padidinti. Jis žavėjosi juo jausdamas tai, ką negarsus 
giminaitis jaučia garsiam, ir matydamas, kaip Klarisa suokalbiškai 
šnabždasi su Meingastu, jis labiau pavydėjo negu pavyduliavo, o 
pavydas labiau graužia žmogų, negu pavyduliavimas; tačiau tai jį 
kažkaip ir aukštino, jis nenorėjo, suvokdamas savo orumą, būti 
piktas, neleido sau prieiti ir sutrukdyti jiems matydamas, kokie 
jie įsiaudrinę, jautėsi pranašesnis, ir iš viso to kilo, jam pačiam 
nesuvokiant kaip, neaiški, tarsi dviejų lyčių, už bet kokių logikos 
rėmų susidariusi mintis, kad jiedu ten kažkokiu laisvu ir smerktinu 
būdu kreipiasi į Dievą. 

Jei tokią keistą ir neaiškią būseną apskritai galima pavadinti 
mąstymu, tai jo niekaip negalima apsakyti žodžiais, nes jo tamsos 
chemiją kaipmat sugadina kalbos šviesa. Be to, Valteris, kaip buvo 
parodęs Zygmundui, su žodžiu „Dievas“ visiškai nesiejo jokio 
tikėjimo, ir po to, kai jis atėjo jam į galvą, apie jį susidarė baugi 
tuštuma; štai kodėl tai, ką Valteris vėl pasakė po ilgos tylos 
svainiui, buvo labai toli nuo tos temos. 

— Tu asilas, — prikišo jis jam, — jei manai neturįs teisės kiek 
įmanydamas ryžtingiau atkalbėti ją, kad neitų į tą beprotnamį, tam 
tu ir gydytojas! 

Zygmundas ir dėl to nė trupučio nesupyko. 

— Tu jau pats su ja dėl to aiškinkis, — atsakė jis, ramiai pakėlęs 
akis, ir vėl užsiėmė savo darbu. 

Valteris atsiduso. 

— Klarisa, aišku, nepaprastas žmogus! — pradėjo jis iš naujo. — 
Aš ją puikiai suprantu. Aš net pripažįstu, kad jos griežtame 
požiūryje esama tiesos. Tik pagalvok apie skurdą, alkį, visokį 
nuosmukį, kurio pilnas pasaulis, pavyzdžiui, apie užgriuvimus 
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šachtose, kurių valdybos taupė saugumo įrengimų sąskaita!.. 

Zygmundas niekuo neišsidavė, jog ir jis apie tai galvoja. 

— Tai štai, ji apie tai galvoja! — griežtai kalbėjo toliau Valteris. 
— Ir man tai atrodo puiku. Visi mes pernelyg lengvai nuraminame 
savo sąžinę. Ir ji yra geresnė už mus, kai reikalauja, jog visi mes 
pasikeistume ir įgytume veiklesnę sąmonę, tarsi neturinčią galo, 
begalinę. Bet aš tavęs klausiu štai ko: ar tai neprives prie 
beprotybės moraliniu pagrindu, jeigu dar nėra ko nors panašaus 
atsitikę? Tu juk gali tai nustatyti?! 

Šis įsakmus raginimas privertė Zygmundą atsisėsti ant vienos 
kojos ir įdėmiai pažvelgti į svainį. 

— Išprotėjusi! — pasakė jis. — Bet ne medicinine prasme. 

— Okątuį tai, - toliau kvotė Valteris, pamiršęs savo pranašumą, 
— kad ji sako, jog jai buvo duotas ženklas? 

— Ji sako, kad jai buvo duotas ženklas? — susirūpinęs paklausė 
Zygmundas. 

— Na taip! Tas pamišęs žudikas, pavyzdžiui! O neseniai tas 
pamišęs kiaulė po mūsų langais! 

— Kiaulė? 

— Na ne, kažkoks ekshibicionistas! 

— Taip? — tarė Zygmundas ir susimąstė. — Tu irgi gauni ženklus, 
kai suvoki, ką reikia tapyti. Ji tiktai emocingiau kalba negu tu, — 
nusprendė jis pagaliau. 

— O ką reiškia, kad ji tvirtina, jog privalo prisiimti tų žmonių 
nuodėmes, ir mano, ir tavo, ir dar dievai žino kieno?! — karštai 
sušuko Valteris. 

Zygmundas atsistojo ir nusipurtė nuo rankų žemes. 

— Ji jaučiasi slegiama nuodėmių? — be jokio reikalo dar kartą 
paklausė jis ir mandagiai, tarsi džiaugdamasis, jog pagaliau gali 
sutikti su svainiu, prisipažino: 

— Tai simptomas! 

— Tai simptomas? — paklausė Valteris sugniuždytas. 


296 


— Nuodėmingumo manija — tai simptomas, — bešališkai kaip 
specialistas patvirtino Zygmundas. 

— Bet taip yra, — pridūrė Valteris ir kaipmat užprotestavo 
sprendimą, kurio pats buvo prisiprašęs: — Ar tau pirma nereikia 
savęs paties paklausti, ar apskritai esama nuodėmės? Aišku, kad 
nuodėmės esama. Bet tuomet esama ir nuodėmingumo manijos, 
kuri nėra manija. Tu galbūt to nesupranti, nes tai viršempiriška! 
Tai įžeisto žmogaus atsakomybė už aukštesnį gyvenimą! 

— Bet ji tvirtina, jog gauna ženklus! - paprieštaravo atkaklusis 
Zygmundas. 

— Bet aš, tavo žodžiais, taip pat gaunu ženklus! — griežtai 
riktelėjo Valteris. - Ir aš, žinok, kartais norėčiau puolęs ant kelių 
prašyti likimo, kad jis duotų man ramybę. Bet jis kiekvieną kartą 
vėl siunčia man ženklus, ir pačius puikiausius — per Klarisą! - Po 
to ramiau kalbėjo toliau: — Ji, pavyzdžiui, dabar tvirtina, kad tas 
Mosbrugeris reiškiąs ją ir mane mūsų „nuodėminguoju pavidalu“ 
ir yra pasiųstas mums kaip perspėjimas; tačiau tai galima taip 
suprasti: jis yra simbolis to, kaip mes nesirūpiname mūsų 
gyvenimo aukštosiomis galimybėmis, jo, taip sakant, šviesos 
pavidalu. Prieš daugelį metų, kai Meingastas išsiskyrė su mumis... 

— Tačiau nuodėmingumo manija yra tam tikrų sutrikimų 
simptomas! - priminė jam Zygmundas su nesudrumsčiama 
specialisto ramybe. 

— Tu, aišku, Žinai tik simptomus! — uoliai gynė Valteris savo 
Klarisą. — Kadangi visa kita netelpa į tavo patirties rėmus. Bet 
galbūt kaip tik tas prietaras — viską, kas nesutampa su 
paprasčiausia patirtimi, laikyti sutrikimu, — ir yra mūsų gyvenimo 
nuodėmė ir nuodėmingas pavidalas! Ir Klarisa reikalauja viduje 
tam priešintis. Jau prieš daug metų, kai Meingastas paliko mus, 
mes... — Jis prisiminė, kaip Klarisa ir jis „prisiėmė sau“ Meingasto 
nuodėmes, tačiau paaiškinti Zygmundui dvasinio pabudimo 
procesą buvo neįmanoma, ir jis baigė bendrais žodžiais: — Tu ir 
pats neneigsi, jog visuomet buvo žmonių, kurie tarsi kreipė 
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nuodėmes į save arba koncentravo savyje?! 

Svainis patenkintas pažiūrėjo į jį. 

— Na va! - maloniai atsakė jis. - Dabar tu pats įrodai tai, ką aš 
tau jau pradžioje sakiau. Kad ji tariasi slegiama nuodėmių, tai 
tipiška elgsena turint tam tikrų sutrikimų. Tačiau gyvenime esama 
ir netipiškų elgsenų. Štai ir viskas, ką aš tvirtinau. 

— O tas perdėtas griežtumas, su kuriuo ji viską daro? — paklausė 
po akimirkos Valteris dūsaudamas. — Tokio rigorizmo juk 
nepavadinsi normaliu. 

Tuo tarpu Klarisa rimtai kalbėjosi su Meingastu. 

— Tu pasakei, - priminė ji jam, — kad žmonės, kurie didžiuojasi 
tuo, kad jie aiškina pasaulį ir jį supranta, niekada nieko jame 
nepakeis? 

— Taip, - atsakė mokytojas, — „Teisinga“ ir „neteisinga“ — tai 
išsisukinėjimai tų, kurie niekada nenori prieiti prie kokio nors 
sprendimo. Kadangi tiesa — tai toks dalykas, kuris neturi pabaigos. 

— Todėl tu pasakei, kad reikia turėti drąsos apsispręsti tarp to, 
kas „verta“ ir „neverta“?! — neatlyžo Klarisa. 

— Taip, - atsakė mokytojas truputį nuobodžiaudamas. 

— Nuostabiai paniekinama ir tavo formuluotė, - sušuko Klarisa, 
— kad Žmonės dabarties gyvenime tik ir tedaro tai, kas vyksta! 

Meingastas sustojo ir ėmė žiūrėti į žemę; taip pat buvo galima 
pamanyti, kad jis klausosi ir apžiūrinėja akmenėlį, gulintį į dešinę 
nuo jo ant keliuko. Tačiau Klarisa liovėsi žarsčiusi jam pagyras; 
dabar ir ji nukorė galvą, vos neįsiremdama į pakaklės duobutę, ir 
jos žvilgsnis gręžė žemę tarp Meingasto batų galų; jos blyškų veidą 
dažė švelnus raudonis, kai ji, atsargiai prislopinusi balsą, kalbėjo 
toliau: 

— Tu sakei, kad bet koks seksualumas — tai ožių šokinėjimas! 

— Aš tai pasakiau tam tikrame kontekste. Valios trūkumą mūsų 
metas greta vadinamosios mokslinės veiklos kompensuoja 
seksualumu. 
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Klarisa valandėlę padvejojo, paskui pasakė: 

— Man pačiai valios užtenka, o Valteris šokinėja kaip ožys! 

— Kas iš tiesų tarp jūsų darosi? — paklausė mokytojas 
susidomėjęs, bet paskui beveik su pasibjaurėjimu pridūrė: — Aš, 
žinoma, įsivaizduoju. 

Jie stovėjo daržo kampe, kur nebuvo medžių, visiškai atvirame 
pavasario saulei, ir maždaug priešingame pagal įstrižainę kampe 
žemę rausė Zygmundas, o Valteris stovėdamas greta kažką jam 
gyvai dėstė. Daržas sudarė prie išilginės namo sienos prisišliejusį 
stačiakampį, apie kurio daržovių ir gėlių lysves ėjo žvirgždu 
pabarstytas keliukas, ir jį kirto dar du tokie patys, sudarantys kol 
kas plikoje žemėje šviesų kryžių. Klarisa atsakė: 

— Jis galbūt dėl to nekaltas, žinok, kad aš traukiu Valterį ne 
visai deramu būdu. 

— Aš įsivaizduoju, — atsakė mokytojas, šį sykį su užuojauta 
žvelgdamas į ją. — Tavyje yra kažkas berniokiška. 

Klarisa, taip pagirta, pajuto, kad laimė šokinėja joje kaip krušos 
gabaliukai. 

— Tu „tuomet“ pastebėjai, kad aš galiu greičiau apsirengti už 
vyrus. 

Geranoriškai surauktas filosofo veidas rodė, kad jis nesupranta. 
Klarisa sukikeno: 

— Tai toks dviprasmis Žodis, — paaiškino ji. —- Yra ir kitų, 
seksualinė žmogžudystė, pavyzdžiui. 

Mokytojas, matyt, nusprendė, jog bus geriausia, jei niekuo 
nesistebės. 

— Taip, taip, — atsakė jis, — pamenu. Tu kartą tvirtinai, jog 
seksualinė žmogžudystė yra užslopinti meilę įprastu apkabinimu. 

Bet jam rūpėjo, ką jai reiškia tas rengimasis. 

— Leisti laisvai veikti — tai žudymas, — greitai išpylė Klarisa 
kaip tas, kuris rodo savo fokusus ant slidžios žemės ir persistengęs 
paslysta. 
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— Žinai, — prisipažino Meingastas, — aš jau iš tiesų susipainiojau. 
Dabar tu vėl kalbi apie tą berną, tą dailidę. Ko tau iš jo reikia? 

Klarisa susimąsčiusi kasė bato galu Žvirgždą. 

— Tai tas pats, — atsakė ji. Ir staiga pažvelgė į mokytoją. — 
Manau, kad Valteris turėtų išmokti manęs išsižadėti, — trumpai ir 
griežtai pasakė ji. 

— Apie tai aš negaliu spręsti, — tarė Meingastas, veltui laukęs 
atsakymo. — Tačiau radikalūs sprendimai visuomet, aišku, patys 
geriausi. 

Jis pasakė tai tik dėl visa ko. Bet Klarisa vėl nuleido galvą, 
jos žvilgsnis dabar įsirausė kažkur į Meingasto kostiumą, ir po 
kurio laiko jos ranka ėmė lėtai artėti prie jo dilbio. Jai staiga užėjo 
neįveikiamas noras nutverti tą kietą, liesą ranką po plačia rankove 
ir paliesti mokytoją, kuris apsimeta, jog visiškai pamiršo tuos visa 
paaiškinančius žodžius, kuriuos buvo pasakęs apie dailidę. Tuo 
metu, kai tai vyko, ją valdė jausmas, kad ji stumia prie jo dalį 
savęs, ir tame lėtume, su kuriuo jos ranka dingo jo rankovėje, tame 
tekančiame, tvinstančiame lėtume, sukosi atplaišos kažkokios 
nesuvokiamos palaimos, kurią kėlė tai, kad mokytojas nejuda ir 
leidžia prie jo prisiliesti. 

Tačiau Meingastas kažkodėl sutrikęs žvelgė į ranką, kuri 
sugriebė jo dilbį ir kilo juo į viršų taip, kaip daugiakojis padaras 
ropščiasi ant savo patelės; jis matė, jog po nuleistomis tos moters 
blakstienomis kažkas trūkčioja, tai buvo neįprasta, ir jis suvokė, 
jog vyksta kažkoks neaiškus procesas, kuris jį jaudino tuo, kad 
vyko viešai. 

— Eime! - pasiūlė jis, švelniai nustumdamas jos ranką. - Jeigu 
liksime čia, mus pernelyg aiškiai visi matys. Geriau vėl 
pasivaikščiokime! 

Jiems ėmus vaikščioti šen bei ten, Klarisa pasakojo: 

— Aš greitai apsitaisau. Greičiau už vyrą, jeigu reikia. Drabužiai 
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lekia ant mano kūno, kai aš... —- kaip čia pasakius? — kai aš būnu 
tokia! Tai, matyt, savotiška elektra. Aš traukiu tai, kas priklauso 
man. Tačiau ta trauka paprastai būna nelemta. 

Meingastas šypsojosi iš to žodžių žaismo, kurio jis vis dar 
nesuprato, ir apgraibomis ieškojo, ką galėtų įspūdingai atsakyti. 

— Taigi tu trauki drabužius maždaug kaip herojus likimą? — tarė 
jis. 

Jo nuostabai, Klarisa sustojo ir sušuko: 

— Na taip! Kas taip gyvena, jaučia tai netgi drabužiu, batu, 
peiliu ir šakute! 

— Tame yra kažkokios tiesos, — patvirtino mokytojas šį gana 
miglotą pareiškimą. — Paskui tiesiai paklausė: —- O kaip tu darai 
tai su Valteriu? 

Klarisa nesuprato. Ji pasižiūrėjo į jį ir staiga jo akyse išvydo 
geltonus debesis, rodės, genamus baisaus vėjo. 

— Tu pasakei, - toliau nedrąsiai kalbėjo Meingastas, — kad tu 
Jį savotiškai trauki ir kad ta trauka kažkokia nelemta. Ji, matyt, 
ne tokia, kokia dera moteriai? Kaip tai suprasti? Tu išvis frigidiška 
vyrams? 

Klarisa nežinojo to žodžio. 

— Frigidiška, — paaiškino Meingastas, — yra tokia moteris, kuri 
nejaučia malonumo, kai vyras ją apkabina. 

— Betgi aš pažįstu tik Valterį, - baikščiai paprieštaravo Klarisa. 

— Na taip, bet ar po viso to, ką pasakei, negalima taip pagalvoti? 

Klarisa apstulbo. Jai reikėjo pagalvoti. Ji to nežinojo. 

— Aš? Aš juk negaliu; aš kaip tik negaliu to leisti! — pasakė ji. 
— Aš privalau! 

— Ką tu sakai! — Mokytojas dabar nepadoriai nusijuokė. — Tu 
privalai neleisti, kad kažką jaustum? Ar kad Valteris siektų savo? 

Klarisa paraudo. Bet tada jai pasidarė aiškiau, ką turėtų atsakyti. 

— Jeigu pasiduodi, viskas nuskęsta lytiniuose malonumuose, — 


301 


rimtai atsakė ji. — Aš neleidžiu vyrų geismui atsiskirti nuo jų ir 
tapti mano geismu. Todėl aš juos ir traukiu nuo vaikystės laikų. 
Su vyrų geismu kažkas negerai. 

Meingastas dėl įvairių priežasčių manė, kad geriau bus į tai 
nesileisti. 

— Nejau tu sugebi taip valdytis? — paklausė jis. 

— Ne, visaip būna, — atvirai prisipažino Klarisa. - Bet aš juk 
sakiau tau: aš būčiau seksualinė žudikė, jeigu duočiau jam valią. 
— Ir vis karščiau kalbėjo toliau: - Mano draugės sako, kad vyro 
glėbyje „miršti“. Man tai nežinoma. Aš niekuomet nemiriau vyro 
rankose. Tačiau aš žinau, ką reiškia mirti ne glėbyje. Tu, be abejo, 
taip pat žinai; nes juk pasakei, kad pasaulyje per mažai iliuzijų!.. 

Meingastas padarė tokį gestą, lyg ji būtų jį blogai supratusi. 
Bet dabar jai jau buvo pernelyg aišku. 

— Jeigu tu, pavyzdžiui, sakai, kad reikia atsisakyti menkaverčio 
dalyko visaverčio naudai, — šūktelėjo ji, — tai juk reiškia, kad gali 
būti gyvenimas, teikiantis didžiulę, ribų nežinančią palaimą. Tai 
ne lyties, o genijaus palaima! Ir ją Valteris išdavinėja, jeigu aš jam 
nesutrukdau! 

Meingastas papurtė galvą. Jis nesutiko su tokiu iškreiptu ir 
aistringu jo žodžių perteikimu, beveik baikščiai ir išsigandęs 
nesutiko, ir iš viso to, ką tas nesutikimas reiškė, jis atsakė 
atsitiktiniausiu dalyku: 

— Juk dar neaišku, ar jis kitaip galėtų! 

Klarisa sustojo, tarsi trenkta žaibo. 

— Jis privalo! — suriko ji. —- Tu juk pats mus mokei, kad reikia! 

— Teisingai, — dvejodamas sutiko Meingastas ir savo pavyzdžiu 
paragino ją eiti toliau. - Bet ko tu apskritai nori? 

— Matai, aš nieko nenorėjau, kol nebuvo tavęs, — tyliai tarė 
Klarisa. — Bet jis juk toks siaubingas, tas gyvenimas, kad iš jo 
malonumų okeano gauni vien truputį lytinio malonumo! Ir dabar 
aš kažko noriu. 


— To aš tavęs ir klausiu, — padėjo Meingastas. 

— Reikia gyventi kokiam nors tikslui. Reikia kam nors „tikti“. 
Antraip viskas bus labai supainiota, — atsakė Klarisa. 

— Ar Mosbrugeris susijęs su tuo, ko tu nori? — neatlyžo 
Meingastas. 

— To negalima paaiškinti. Reikia pažiūrėti, kas iš to išeis! — 
atsakė Klarisa. Paskui susimąsčiusi pridūrė: — Aš jį pagrobsiu, aš 
padarysiu taip, kad kiltų skandalas! — Jos išraiška paslaptingai 
pasikeitė. — Aš tave stebėjau, — pasakė ji staiga. — Pas tave vaikšto 
paslaptingi žmonės! Tu juos kvietiesi, kai manai, kad mūsų nėra 
namie. Tai berniukai ir jauni vyrai! Tu nesakai, ko jiems reikia! — 
Meingastas priblokštas žiūrėjo į ją. — Tu kažką ruoši, — toliau 
kalbėjo Klarisa. - Kažką rezgi! O aš... — iškošė ji pro dantis, — 
aš taip pat pakankamai stipri, kad galėčiau draugauti vienu metu 
su daugeliu! Aš esu įgijusi vyrišką charakterį ir vyriško 
pareigingumo! Bendraudama su Valteriu aš išmokau jausti kaip 
vyras!.. — Jos ranka vėl siekė Meingasto dilbio. Buvo matyti, kad 
ji to nepastebi. Jos pirštai išlindo iš rankovės sulenkti kaip nagai. 

— Aš esu dvilypė būtybė, — sušnabždėjo ji, - žinok tai! Tačiau 
man nelengva. Tu teisus, kad tada reikia nebijoti panaudoti jėgą! 

Meingastas vis dar sutrikęs žiūrėjo į ją. Jis nepažinojo jos 
tokios. Jos žodžių ryšys jam buvo nesuprantamas. Klarisai tuo 
metu nebuvo nieko paprasčiau už dvilypės būtybės sąvoką, bet 
Meingastas klausė savęs, ar ji ką nors suprato apie jo slaptą veiklą 
ir ar ne apie tai užsimena. Kažin kokios nuovokos čia nereikėjo; 
lyg derindamasis prie savo vyriškos filosofijos jis ėmė justi jausmų 
pokyčius ir traukti jaunus vyrus, kurie jam reiškė šiek tiek daugiau 
negu mokiniai. Galbūt dėl to jis ir persikėlė čionai, kad jaustųsi 
saugus nuo sekimo; jis dar nebuvo pagalvojęs apie tokią galimybę, 
ir ta maža, šiurpoka tapusi persona, atrodo, galėjo numanyti, kas 
jam darosi. Jos ranka kažkokiu būdu vis lindo iš suknelės rankovės, 
o atstumas tarp kūnų, kuriuos ji jungė, nesikeitė, ir tas nuogas 
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liesas dilbis sykiu su riešu, kuris lietė Meingastą, dabar atrodė taip 
neįprastai, jog mokytojo fantazijoje susimaišė ir susipynė viskas, 
kas iki tol dar turėjo ribas. 

Bet Klarisa nebepasakė to, ką prieš kelias akimirkas norėjo 
pasakyti, nors viduje jai tai buvo aišku. Tai liudijo dviprasmiai 
žodžiai, įmaišyti į kalbą kaip nulaužtos šakos ar lapai, kurie 
paberiami ant žemės, kad parodytų slaptą kelią. Žodžiai 
„seksualinė žmogžudystė“ ir „apsirengimas“, taip pat „greitai“ ir 
daugelis, galbūt net visi kiti žodžiai galėjo būti dviprasmiai, ir viena 
jų prasmė būti slapta ir asmeniška. Tačiau dviguba kalba reiškia 
ir dvigubą gyvenimą. Įprastoji, matyt, yra nuodėmės, o slaptoji — 
šviesos pavidalo kalba. Pavyzdžiui, žodis „greitai“ savo 
nuodėminguoju pavidalu reiškė įprastą, varginantį, kasdienį skubė- 
jimą, o džiugiuoju pavidalu nuo jo viskas atšoka ir smagiai 
šokinėja. Tačiau tuomet džiugųjį pavidalą galima vadinti ir „jėgos 
pavidalu“ ar „nekaltybės pavidalu“, o nuodėmingąjį pavidalą 
vadinti visais žodžiais, kurie tuni kažką bendra su įprasto gyvenimo 
prislėgtumu, silpnumu ir neryžtingumu. Tai buvo keisti daiktų ir 
„aš“ santykiai, todėl viskas, kas buvo daroma, turėjo poveikį ten, 
kur jo niekada negalėjai tikėtis; ir kuo mažiau Klarisa galėjo tai 
apsakyti, tuo labiau žodžiai vešėjo viduje ir pylėsi greičiau, negu 
juos buvo galima surikiuoti. Tačiau dėl vieno dalyko ji jau buvo 
kuris laikas tikra: pareiga, privilegija, užduotis to, kas vadinama 
sąžine, iliuzija, valia, yra rasti stiprų pavidalą, šviesos pavidalą. 
Tai toks pavidalas, kuriame nieko nėra atsitiktina, kur nėra vietos 
svyravimams, kur laimė ir būtinybė sutampa. Kiti žmonės tai 
vadina „esmingai gyventi“, kalba apie „inteligibilų charakterį“, 
instinktą prilygina nekaltybei, o intelektą — nuodėmei; Klarisa 
negalėjo taip mąstyti, bet ji padarė atradimą, kad galima kažkam 
duoti eigą, ir tada prie to kartais savaime prisijungia šviesos 
pavidalo dalys ir tokiu būdu yra asimiliuojamos. Visų pirma todėl, 
kad Valteris taip emocingai nieko nedarė, ir per savo herojišką 
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garbėtrošką, kuriai visą laiką trūko priemonių, ji priėjo prie 
minties, kad kiekvienas žmogus ką nors per prievartą darydamas 
gali pasistatyti priešais save paminklą, kuris tada jį paskui save 
trauks. Todėl jai buvo visiškai neaišku, ką ji mano daryti su Mos- 
brugeriu, ir nieko negalėjo atsakyti į tą klausimą Meingastui. 

Be to, nenorėjo. Valteris, tiesa, jai buvo uždraudęs sakyti, kad 
mokytojas vėl keičiasi, jo protas, be abejo, buvo pradėjęs slapta 
ruoštis kažkokiam poelgiui, apie kurį ji nieko nežinojo ir kuris, 
aišku, turėjo būti toks pat puikus kaip ir jo protas. Todėl jis turėjo 
Ją suprasti, nors ir apsimetė, kad nesupranta. Juo mažiau ji sakė, 
tuo labiau rodė jam, kad žino. Ji galėjo jį ir paliesti, ir jis negalėjo 
jai to užginti. Tuo jis pripažino jos sumanymą, 0 ji įsiskverbė į jo 
ir jame dalyvavo. Tai taip pat buvo kažkokio dvilypumo atmaina, 
ir tokia galinga, kad ji jau nieko nebesuvokė. Visa jėga, kurią ji 
turėjo, ir kurios ribų visiškai nežinojo, tiesiog neišsenkama srove 
liejosi jos ranka į jos paslaptingąjį draugą, alindama ir sekindama 
ją iki kaulų smegenų labiau, negu bet kokia meilė. Ji nieko 
negalėjo daugiau daryti, kaip tik šypsodamasi Žiūrėti tai į savo 
ranką, tai jam į veidą. Ir Meingastas nedarė nieko kito, tik 
žvilgčiojo tai į ją, tai į jos ranką. 

Ir staiga atsitiko kažkas tokio, kas Klarisą iš pradžių apstulbino, 
o paskui sukėlė bakchantiško džiaugsmo svaigulį. Meingastas 
stengėsi išlaikyti veide pranašumo šypseną, kuri turėjo padėti, kad 
neparodytų sutrikimo; bet jis akimirka po akimirkos didėjo, vis 
atsirasdamas iš kažko, rodės, nesuprantamo. Mat prieš kiekvieną 
poelgį, už kurį imiesi atsakomybės dvejodamas, būna silpnumo 
periodas, atitinkantis atgailos laiką po poelgio, nors vyksmui 
rutuliojantis natūraliai yra beveik nepastebimas. Įsitikinimai ir 
fantazijos, saugančios ir pritariančios atliktam veiksmui, dar ne 
visai susidariusios ir svyruoja užliejančioje aistroje panašiai 
netvirtai, kaip jos galbūt drebės arba grius vėliau slūgstant aistrai. 

Tokioje ketinimų stadijoje iš netyčių buvo užkluptas 
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Meingastas. Tai buvo dvigubai nemalonu — dėl praeities ir dėl 
pagarbos, kurią dabar jam jautė Valteris ir Klarisa, o bet koks 
stiprus jaudinimasis, be to, savaip keičia tikrovės vaizdą, rasdamas 
jame sau naujų stimulų. Šiurpi Meingasto padėtis darė jam šiurpią 
Klarisą, jo baimė darė ją baisią, o bandymai blaiviai įvertinti 
tikrovę buvo bergždi ir tik didino sutikimą. Taigi šypsena jo veide, 
užuot rodžiusi pranašumo teikiamą ramybę, sulig kiekviena 
akimirka atrodė vis labiau sustingusi, kažkokia sustingusiai 
plevenanti ir paskui netgi negrabiai tarsi su kojūkais nuplaukė. Tą 
akimirką mokytojas pasielgė taip, kaip elgiasi didelis šuo, kai prieš 
jį atsiranda neįprastai mažas padaras, kurio jis nedrįsta pulti, — 
vikšras, rupūžė arba gyvatė: jis kiek įmanoma išsitempė ant savo 
ilgų kojų, suspaudė lūpas, išrietė nugarą ir staiga pamatė, kad 
nejaukumo srovės jau neša jį iš tos vietos, kur buvo jų šaltinis, o 
jis neįstengė savo bėgimo užmaskuoti nei kokiu nors žodžiu, nei 
gestu. 

Klarisa nepaleido jo; sulig pirmais neryžtingais žingsniais tą 
bėgimą dar buvo galima palaikyti nekaltu pasikarščiavimu, bet 
paskui jis jau tiesiog tempė ją paskui save, sunkiai rasdamas pačių 
paprasčiausių žodžių paaiškinti, kad skuba į savo kambarį dirbti. 
Jam tiktai priemenėje pavyko jos visiškai atsikratyti, o iki tol jį 
nešė vien noras pabėgti, nekreipiant dėmesio į Klarisos žodžius ir 
tuo pačiu metu mėšlungiškai stengiantis neatkreipti Valterio ir 
Zygmundo dėmesio. Valteris bendrais bruožais įsivaizdavo, kas čia 
vyksta. Jis pastebėjo, kad Klarisa kažko karštai reikalauja iš 
Meingasto, o tas kažko nedaro, ir pavydas dviem grąžtais įsirėžė 
į jo krūtinę. Mat labai kentėdamas nuo minties, jog Klarisa siūlo 
savo palankumą draugui, jis beveik net labiau jautėsi įžeistas 
manydamas, jog tas jo nepriima. Privedus tai prie logiško galo, 
jis turėjo priversti Meingastą, kad tas priimtų Klarisos malonę, o 
paskui, paklusdamas tam pačiam vidiniam postūmiui, pulti į 
neviltį. Jis buvo susijaudinęs melancholiškai ir herojiškai. Tą 
akimirką, kai Klarisos likimas kabojo ant plauko, jis girdėjo, kaip 
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Zygmundas klausia, ar daigus sukišti į purią žemę ar ją aplink juos 
suplūkti. Jis privalėjo kažką atsakyti ir jautėsi kaip fortepijonas 
tą šimtąją dalį sekundės tarp dešimtpirščio baisingo smūgio į jo 
klavišus iki jam sustaugiant. Jo gerklėje buvo šviesa. Žodžiai, kurie 
turėjo viską nusakyti kitaip negu paprastai. Bet netikėtai vienintelis 
dalykas, ką jis sugebėjo pasakyti, buvo visiškai kitoks. 

— Aš to nepakęsiu! — kartojo jis, kalbėdamas daugiau sodui negu 
Zygmundui. 

Ir tada pasirodė, jog šis, regis, užsiėmęs vien tiktai daigais ir 
žemės rausimu, vis dėlto sekė, kas dedasi, ir net apie tai pagalvojo. 
Mat Zygmundas atsistojo, nusipurtė kelius ir davė svainiui 
patarimą. 

— Jei manai, kad ji nueina per toli, tai turi padaryti taip, kad 
galvotų apie ką kita, — pasakė jis taip, lyg būtų savaime 
suprantama, kad jis visą laiką sąžiningai kaip gydytojas būtų 
svarstęs tai, ką Valteris jam buvo patikėjęs. 

— Kaipgi man tai padaryti? — paklausė Valteris sutrikęs. 

— Nagi kaip vyrai daro, —- atsakė Zygmundas. — Visos moterų 
ligos ir bėdos vieno galo, ar kaip ten sakoma! 

Jis labai daug leido Valteriui savo atžvilgiu, ir gyvenimas yra 
pilnas tokių santykių, kai vienas engia ir uja tą, kuris tam 
nesipriešina. Tiksliau tariant ir paties Zygmundo įsitikinimu, 
sveikas gyvenimas yra kaip tik toks. Mat pasaulis, matyt, būtų 
pražuvęs jau tautų kraustymosi laikais, jeigu kiekvienas būtų 
priešinęsis iki paskutinio kraujo lašo. Užuot tai darę, silpnesnieji 
visuomet nuolankiai pasišalindavo ir ieškodavo kitų kaimynų, 
kuriuos patys galėtų išstumti; pagal šį pavyzdį žmonių santykiai 
daugeliu atvejų klostosi iki šiol, ir viskas ilgainiui savaime 
susitvarko. Su Zygmundu šeimos rate, kur Valteris buvo laikomas 
genijumi, visuomet buvo elgiamasi truputį kaip su kvailiu, bet jis 
tai pripažino ir dargi šiandien būtų nusileidęs ir rodęs pagarbą 
visame kame, kas buvo susiję su šeimos hierarchija. Mat jau prieš 
daugelį metų ši sena struktūra naujiesiems gyvenimo santykiams 
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buvo pasidariusi nesvarbi ir būtent todėl išlaikiusi savo tradicinę 
formą. Zygmundas turėjo ne vien puikią praktiką kaip gydytojas 
— 0 gydytojas valdo kitaip negu tarnautojas, ne svetimos jėgos 
dėka, o savo paties asmeninių sugebėjimų, jis ateina pas Žmones, 
kurie laukia jo pagalbos ir ją klusniai priima! — bet ir turtingą, per 
trumpą laiką padovanojusią jam save ir tris vaikus žmoną, kurią 
jis nors ir nedažnai, bet reguliariai, kai jam to reikėjo, apgaudinėjo 
su kitomis moterimis. Todėl jo padėtis tikrai leido, kai jis norėjo, 
duoti Valteriui tvirtą ir patikimą patarimą. 

Tą akimirką iš namo vėl išėjo Klarisa. Ji nebeprisiminė, kas 
buvo kalbama lekiant į vidų. Tik žinojo, kad mokytojas nuo jos 
davė į kojas; tačiau tas prisiminimas neteko detalių, užsidarė ir 
susisuko. Kažkas atsitiko! Su ta viena mintimi atmintyje Klarisa 
jautėsi kaip žmogus, kuris ateina iš audros ir dar yra visas nuo 
galvos iki kojų pakrautas jausmų energija. Priešais save, už kelių 
žingsnių nuo mažų akmeninių laiptų, ant kurių išėjo, ji matė juodą 
kaip smala strazdą su liepsnos spalvos snapu, lesantį storą kirminą. 
Tame paukštyje ar galbūt jo spalvų kontraste slypėjo didžiulė 
energija. Negalėjai pasakyti, kad Klarisa tuo metu būtų ką nors 
galvojusi; greičiau iš visur jai už nugaros kažkas pasakinėjo. 
Juodas strazdas buvo nuodėmės pavidalas prievartos panaudojimo 
akimirką. Kirminas - peteliškės nuodėmės pavidalas. Abu juos ant 
jos kelio pasiuntė likimas kaip ženklą, kad ji privalo veikti. Buvo 
matyti, kaip strazdas ima į save kirmino nuodėmes per raudoną 
kaip ugnis snapą. Ar jis ne „juodasis genijus“? Taip kaip balandis 
yra „baltoji dvasia“? Ar tie ženklai nesusiję? Ekshibicionistas su 
tuo dailide, mokytojo pabėgimas?.. Nė viena tų minčių nebuvo 
joje ryškios formos, jos tūnojo tarp namo sienų, pašauktos, tačiau 
dar neduodančios atsakymo; o tai, ką Klarisa iš tiesų pajuto, kai 
Išėjo ant laiptų ir pamatė paukštį, ryjantį kirminą, buvo 
neapsakomas vidinio vyksmo sutapimas su išoriniu. 

Jis kažkaip persidavė Valteriui. Įspūdis, susidaręs jam, kaipmat 
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sutapo su tuo, ką jis pavadino „Dievo kvietimu“; šįsyk jis tai 
nustatė nė kiek nedvejodamas. Jis negalėjo suprasti, kas dedasi 
Klarisos viduje — tam buvo per didelis atstumas; tačiau jos 
laikysenoje jis įžvelgė kažką neatsitiktina, kai ji taip stovėjo prieš 
pasaulį, į kurį leidosi tie neaukšti laiptai, kaip maudyklos laipteliai 
į vandenį. Tai buvo kažkas pakilu. Tai nebuvo įprasto gyvenimo 
laikysena. Ir jis staiga suvokė: tą patį neatsitiktinumą turi galvoje 
Klarisa sakydama: „Tas žmogus neatsitiktinai po mano langu!“ Jis 
pats, žiūrėdamas į žmoną, juto, kaip į ją eina ir visą užpildo 
kažkoks iš nežinia kur atitekančių jėgų spaudimas. Tas faktas, kad 
Jis stovi štai čia, o Klarisa ten, į šoną nuo jo, nevalingai kreipė jo 
žvilgsnį į išilginę sodo ašį ir jis turėjo pasisukti, kad aiškiai matytų 
Klarisą, — netgi tuo paprastu santykiu nebyli gyvenimo išraiška 
staiga pranoko natūralų atsitiktinumą. Iš prieš akis besigrūdančių 
paveikslų gausos išsiskyrė kažkas geometriškai linijiška ir 
neįprasta. Taip, matyt, buvo, kai Klarisa tuose beveik 
nemedžiagiškuose sutapimuose, kad vienas stovėjo po langu, o 
kitas buvo dailidė, įžvelgė kažkokią prasmę; tuomet faktai, matyt, 
kitaip negu įprastai šliejosi vienas prie kito, priklausė kitai visumai, 
kuri rodė kitas jų puses, ir traukdama juos iš nepastebimų slėptuvių 
Klarisa galėjo tvirtinti, jog ji pati pritraukia įvykius: tai buvo sunku 
nusakyti blaiviais žodžiais, bet paskui Valteris pastebėjo, jog tai 
labai artima tam, ką jis puikiai žino — būtent paveikslo tapymui. 
Paveikslas irgi nežinomu būdu atmeta bet kokią spalvą ir liniją, 
kuri nesutampa su jo pagrindine forma, jo stiliumi, jo palete, ir 
traukia 1š rankos tai, ko jam reikia, remdamasis genialiais dėsniais, 
kurie yra kitokie negu įprasti gamtos dėsniai. Tą akimirką jame 
nebuvo nė trupučio to apvalaino malonaus sveikatos jausmo, 
tiriančio gyvenimo navikų gerybiškumą, kurį jis visai neseniai kėlė 
į padanges, — jis greičiau sielojosi kaip berniukas, nedrįstantis 
įsitraukti į žaidimą. 

Bet Zygmundas nebuvo iš tų žmonių, kurie greitai meta tai, ko 
jau kartą ėmėsi. 
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— Klarisos nervai išklibę, - konstatavo jis. - Ji visuomet norėjo 
pramušti galva sieną, ir dabar jos galva kažkur užstrigusi. Tu 
privalai ja kaip reikia užsiimti, nors ji tam ir priešintųsi! 

— Jūs, gydytojai, nieko neišmanote apie psichologinius 
procesus! — sušuko Valteris. Jis paieškojo antro taško atakai ir jį 
rado. — Tu kalbi apie „ženklus“, — dėstė jis toliau, ir ant jo 
susierzinimo gulė džiaugsmas, kad gali kalbėti apie Klarisą, — ir 
susirūpinęs aiškiniesi, kada ženklas yra sutrikimas, o kada - ne; 
o aš tau pasakysiu: tikroji žmogiška būsena ta, kai viskas yra 
ženklai! Tiesiog viskas! Galbūt tu ir gali pažvelgti tiesai į akis, 
tačiau tau tiesa į akis niekada nepažvelgs; šio dieviškai netvirto 
jausmo tu niekada nepatirsi! 

— Abu jūs pamišę! — sausai pastebėjo Zygmundas. 

— Taip, žinoma, mes pamišę! — sušuko Valteris. — Tu juk 
nekūrybiškas Žmogus; tu nežinai, kas yra „išreikšti save“, o 
menininkui tai apskritai reiškia vien „suvokti“! Išraiška, kurią mes 
suteikiame daiktams, ugdo vien mūsų gebėjimą juos teisingai 
suvokti! Aš tik tada suvokiu, ko noriu ar ko nori kitas, kai tai 
padarau. Tai mūsų gyva patirtis, priešinga tavo negyvai. Tu, aišku, 
sakysi, kad tai paradoksas, priežasties painiojimas su pasekme, 
tu, su savo medicininiu priežastingumu! 

Tačiau Zygmundas to nepasakė, tiktai ramiai pakartojo: 

— Žinoma, jai išeis į naudą, jeigu tu ją truputį sudrausi. 
Nervingiems žmonėms reikia tam tikro griežtumo. 

— O kai aš skambinu pianinu prie atviro lango, - paklausė 
Valteris, tarsi neišgirdęs svainio perspėjimo, — tai ką aš darau? Pro 
šalį eina Žmonės, tarp jų galbūt yra merginų, kas nors sustoja, aš 
skambinu jaunoms įsimylėjėlių poroms ir vienišiems seniams. Yra 
protingų, yra kvailių. Aš jiems ir neduodu išminties. Tai, ką aš 
skambinu, nėra išmintis. Aš jiems pranešu apie save. Aš sėdžiu 
nematomas savo kambaryje ir duodu jiems ženklus: keli garsai, 
ir tai jų gyvenimas, ir tai mano gyvenimas. Tu galėtum pasakyti, 
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jOg ir tai beprotystė!.. — Staiga jis nutilo. Jausmas „Ak, aš galėčiau 
jums visiems kai ką pasakyti!“, tas svarbiausias netveriančio iš noro 
ką nors pasakyti vidutinių gabumų žemės piliečio garbėtroškos 
Jausmas išblėso. Kiekvieną kartą, kai Valteris sėdėdavo minkštoje 
tyloje už praviro lango ir išdidžiai suvokdamas, kad jis menininkas 
ir daro laimingus tūkstančius nepažįstamų žmonių, leido į orą savo 
muziką, tas jausmas būdavo kaip išskėstas, o kai liaudavosi 
skambinęs — kaip glebiai suglaustas skėtis. Tuomet lengvumas 
praeidavo, visko, kas buvo, tarsi nė nebūtų buvę, ir jis galėdavo 
kalbėti tiktai kažką panašaus į tai, kad menas, girdi, neteko ryšio 
su žmonėmis ir kad viskas blogai. Jis prisiminė tai ir nukorė nosį. 
Jis priešinosi tam. Klarisa juk buvo sakiusi: muzikuoti reikia „iki 
galo“. Klarisa pasakė: na, iki tol, kol pats tame dalyvauji! Bet 
Klarisa yra ir taip pasakiusi: „Todėl mes patys turime eiti į 
beprotnamius!“ Valterio „vidinis skėtis“ plaikstėsi pusiau 
suglaustas gūsingame vėjyje. 

Zygmundas pasakė: 

— Nervingiems Žmonėms reikia šiek tiek vadovauti, jų pačių 
naudai. Tu pats pasakei, kad nenori to daugiau kęsti. Aš tau kaip 
vyras ir gydytojas galiu duoti vieną vienintelį patarimą: parodyk 
jai, kad esi vyras; aš Žinau, kad ji tam priešinsis, bet nieko, 
susitaikys! 

Zygmundas kaip patikima mašina vis kartojo tai, kas buvo jo 
„Išvada“. 

Valteris, vis dar „gūsingame vėjyje“, atsakė: 

— Tas medicininis tvarkingo lytinio gyvenimo pervertinimas 
apskritai vakarykštė diena! Kai muzikuoju, tapau ar mąstau, aš 
veikiu arti ir toli esančius, neatimdamas iš vienų to, ką duodu 
kitiems. Priešingai! Žinok, kad šiandien, matyt, jau nebėra nė 
vienos vietos, kur privati pasaulėžiūra būtų pateisinama! Netgi 
vedybiniame gyvenime! 


Tačiau didesnis spaudimas ėjo nuo Zygmundo, ir jis nunešė 
Valterį prieš vėją link Klarisos, kurios jis per visą tą pokalbį 
neišleido iš akių. Jam buvo nemalonu, kad apie jį galima pasakyti, 
jog yra ne vyras; jis atsuko tam tvirtinimui nugarą, leisdamasis jo 
nešamas prie Klarisos. Ir pusiaukelėje, baikščiai šiepdamas dantis, 
pajuto, kad kalbą turi pradėti klausimu: „Ką reiškia tai, kad tu 
kalbi apie ženklus!“ 

Bet Klarisa matė, kad jis ateina. Ji matė, kad jis susvyravo jau 
tada, kai dar stovėjo vietoje. Paskui jo kojos buvo ištrauktos iš 
žemės ir nunešė jį pas ją. Klarisa tame vyksme dalyvavo su 
didžiausiu malonumu. Strazdas išsigandęs nuskrido, skubiai 
pastvėręs kirminą. Dabar kelias pritraukimui buvo visiškai laisvas. 
Bet staiga Klarisa persigalvojo ir šįsyk išvengė susitikimo: ji lėtai 
palei namo sieną patraukė prie išėjimo iš daržo į laukus, 
neatsigręždama į Valterį, ir greičiau negu jis, svyruojantis, 
delsiantis, išėjo iš valdymo per atstumą srities ir atsidūrė argumentų 
ir kontrargumentų snityje. 
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Netrukus generolas Šumas atranda 
Agatą draugijai 


Nuo to laiko, kai Agata prisijungė prie jo, santykiai, sieję 
Ulrichą su plačiu Tucių namų pažįstamųjų ratu, ėmė atimti 
palyginti nemažai laiko, nes nepaisant to, jog jau atėjo pavasaris, 
visuomenės žiemos sezonas dar nebuvo pasibaigęs, ir dėmesys, 
parodytas Ulrichui po jo tėvo mirties, reikalavo, kad jis savo ruožtu 
neslėptų Agatos, nors gedulas ir atleido juos nuo dalyvavimo 


didelėse iškilmėse. Jeigu Ulrichas būtų pilnai išnaudojęs tą 
pranašumą, kurį teikė gedulas, būtų galėjęs ilgą laiką išvengti bet 
kokio rodymosi visuomenėje ir tokiu būdu išeiti iš to rato, į kurį 
buvo pakliuvęs tiktai keistai susiklosčiusių aplinkybių dėka. Tačiau 
nuo tada, kai Agata patikėjo jam savo gyvenimą, Ulrichas veikė 
priešingai savo jausmams ir kažkuriai daliai savęs, kurioje įkurdino 
tradiciškai įsivaizduojamas „vyresniojo brolio pareigas“, ėmė 
krauti daug visokių sprendimų, nuo kurių visa savo esybe būtų 
susilaikęs, 0 gal netgi juos pasmerkęs. Toms vyresniojo brolio 
pareigoms visų pirma priklausė mintis, kad Agatos pabėgimas iš 
vyro namų turi baigtis ne kitaip kaip persikėlimu į geresnio vyro 
namus. „Jeigu viskas ir toliau taip klostysis, —- sakydavo jis, kai 
jie imdavo kalbėti apie tai, kad jų bendras gyvenimas reikalauja 
to ar ano, - netrukus tu gausi keletą vedybinių arba bent jau meilės 
pasiūlymų.“ O kai Agata imdavo kurti planus daugiau negu keletui 
savaičių, jis atsakydavo: „Iki tol viskas juk jau bus kitaip“. Tai 
būtų ją žeidę dar labiau, jeigu ji nebūtų mačiusi, jog brolis viduje 
nesutaria pats su savimi, ir todėl ji kol kas nenorėjo griežtai 
prieštarauti, kai jis stengėsi kuo labiau plėsti ratą, kuriame jie 
sukosi. Taigi išėjo taip, kad brolis ir sesuo po jos atvykimo daug 
labiau įsitraukė į visuomenės gyvenimą, negu tai būtų padaręs 
Ulrichas gyvendamas vienas. 

Tas rodymasis drauge po to, kai ilgą laiką visi pažinojo tiktai 
Jį vieną ir niekada nė žodžio nebuvo girdėję apie seserį, kėlė gana 
nemažą susidomėjimą. Vieną dieną pas Ulrichą vėl pasirodė 
generolas Štumas fon Bordveras su savo ordonansu, portfeliu ir 
duonos kepalu ir įtariai ėmė uosti orą. Jame tvyrojo nenusakomas 
kvapas. Paskui fon Štumas pastebėjo moterišką kojinę, kabančią 
ant kėdės atkaltės, ir nepritariamai burbtelėjo: 

— Na taip, jaunimas! 

— Mano sesuo, - paaiškino Ulrichas. 

— Liaukis! Tu juk neturi sesers! — pataisė jį generolas. — Mes 
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čia plūkiamės su tokiais svarbiais dalykais, o tu slapstaisi su 
panelyte! 

Tą pačią akimirką į kambarį įėjo Agata, ir jis susimėtė. Jis 
įžvelgė giminystę ir iš jos elgesio laisvumo suprato, kad Ulrichas 
pasakė tiesą, ir vis dėlto negalėjo atsisakyti minties, jog prieš jį 
Ulricho draugė, kas be ko, nesuvokiamai ir apgaulingai panaši į 
Ji. 

— Nežinau, kas man tą akimirką pasidarė, maloningoji ponia, 
— pasakojo jis vėliau Diotimai, — bet aš būčiau ne mažiau nustebęs, 
jeigu jis pats vėl kaip kariūnas būtų išdygęs prieš mane! 

Mat matant Agatą, kuri jam labai patiko, Štumą apimdavo 
dvasinis ir fizinis sąstingis, kurį jis suvokė kaip didelio jaudinimosi 
ženklą. Jo švelnus kuklumas ir jautri prigimtis ragino skubiai, 
tiesiog bėgte, palikti tokią keblią poziciją, ir Ulrichas, nors ir labai 
stengęsis perkalbėti, kad pasiliktų, nelabai ką tesužinojo apie tuos 
sudėtingus rūpesčius, kurie šįsyk buvo atvedę pas jį generolą. 

— Ne! - priekaištavo pats sau. — Nėra nieko, kas būtų taip rimta, 
kad dėl to būtų verta taip trukdyti, kaip dabar aš. 

— Betgi tu mums visai nesutrukdei! — įtikinėjo Ulrichas 
šypsodamasis. — Ką jau būtum galėjęs sutrukdyti?! 

— Ne, žinoma, ne! - sutiko Štumas, dabar Jau visai sumišęs. — 
Žinoma, kad tam tikra prasme ne. Bet vis dėlto! Klausyk, aš geriau 
ateisiu kitą kartą! 

— Tai bent jau prieš pabėgdamas pasakyk, ko dabar atėjai?! — 
reikalavo Ulrichas. 

— Ak, niekai! Visiški niekai! Smulkmena! — metė Štiumas, 
netverdamas parodyti kulnis. —- Man atrodo, kad „didysis įvykis“ 
prasideda dabar! 

— Žirgą! Žirgą! Laivu į Prancūziją! — linksmai susijaudinęs 
riktelėjo Ulrichas be jokio ryšio. 

Agata pasižiūrėjo į jį nustebusi. 
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— Aš atsiprašau, — kreipėsi generolas į ją, - maloningoji ponia 
nežino, apie ką kalbama. 

— Paralelinė akcija pagaliau rado ją vainikuojančią idėją! — 
papildė jį Ulrichas. 

— Ne, - patikslino generolas, — aš to nepasakiau. Aš tik norėjau 
pasakyti: visų lauktas įvykis pradeda formuotis! 

— Ak šitaip! — tarė Ulrichas. — Betgi jis tai daro jau nuo pat 
pradžių. 

— Ne, — rimtai tikino jį generolas. — Ne taip. Dabar ore tvyro 
visiškas nežinojimas, ką daryti. Artimiausiu metu pas tavo 
pusseserę įvyks lemiamas susitikimas. Ponia Drangza!l"... 

— Kas tai? — nutraukė jį Ulrichas, išgirdęs šią naują pavardę. 

— Tu jau visai nieko nebežinai! — apgailestaudamas 
papriekaištavo jam generolas ir kreipėsi į Agatą, kad greičiau viską 
užglaistytų. — Ponia Drangzal yra dama, proteguojanti poetą 
Fojermaulį“. Tu jo nepažįsti? — paklausė jis ir vėl atgręžė atgal 
savo apvalainą kūną, kai iš Ulricho pusės neišgirdo patvirtinimo. 

— Pažįstu. Lyrikas. 

— Eiliuoja, — tarė generolas, įtariai vengdamas jam neįprasto 
žodžio. 

— Netgi neblogai. Ir rašo visokias pjeses. 

— Aš to nežinau. Be to, aš nepasiėmęs savo užrašų. Bet jis yra 
tas, kuris sako: Žmogus geras. Vienu žodžiu, ponia profesorė 
Drangzal proteguoja idėją, kad Žmogus yra geras, ir tai esanti 
europietiška idėja, ir Fojermauliui pranašaujama didelė ateitis. O 
jos vyras buvo visame pasaulyje garsus gydytojas, ir ji, matyt, nori 
padaryti garsų Fojermaulį: šiaip ar taip, esama pavojaus, kad tavo 
pusseserė išleis iš rankų vadžias ir jas perims ponios Drangzal 
salonas, kur jau ir taip renkasi visi garsūs Žmonės. 


* Drangsal (vok.) - bėda, nelaimė. 
“ Feuermaul (vok.) - ugniaburnis. ugniagerklis. 


Generolas nusišluostė nuo kaktos prakaitą; tačiau Ulrichui ši 
perspektyva pasirodė ne tokia jau bloga. 

— Na, žinai! — subarė jį Štumas. — Tu juk taip pat garbini savo 
pusseserę, tai kaipgi gali taip kalbėti! Ar jums, maloningoji ponia, 
neatrodo, kad tai didžiulė išdavystė ir nedėkingumas tos nuostabios 
moters atžvilgiu?! — kreipėsi jis į Agatą. 

— Aš visai nepažįstu savo pusseserės, — prisipažino ta jam. 

— O! — tarė Štumas ir pridūrė žodžius, kuriuose riteriški 
ketinimai buvo susimaišę su netikėtu neriteriškumu, nes jis nežinia 
kodėl nuolaidžiavo Agatai: — Ji, tiesa, paskutiniu metu šiek tiek 
užleido pozicijas. 

Nei Ulrichas, nei ji į tai nieko neatsakė, ir generolas pajuto, 
kad jam reikia paaiškinti savo žodžius. 

— Ir tu Žinai kodėl! — reikšmingai pasakė jis Ulrichui. Jis 
nepritarė seksologijos studijoms, kurios atitraukė Diotimos protą 
nuo paralelinės akcijos, ir nerimavo dėl to, kad jos santykiai su 
Arnheimu negerėja; bet jis nežinojo, kiek toli gali nueiti, 
kalbėdamas apie tokius dalykus girdint Agatai, kurios mina darėsi 
vis šaltesnė. Tuo tarpu Ulrichas ramiai atsakė: 

— Tu, matyt, nepasistūmėsi į priekį naftos reikaluose, jeigu 
Diotima praras ankstesnę įtaką Arnheimui? 

Štumas maldaujamai ir bejėgiškai kilstelėjo ranką, lyg 
norėdamas sukliudyti, kad Ulrichas nepapasakotų anekdoto, 
netinkamo damos ausims, ir kartu perspėdamas griežtai pažvelgė 
jam į akis. Jis taip pat rado jėgų jaunatviškai greitai pakelti savo 
nerangų kūną ir pasitaisė mundurą. Jis dar buvo išlaikęs 
pakankamą dalį pirmykščio nepasitikėjimo Agata, todėl jai girdint 
neketino pasakoti karo ministerijos paslapčių. Tiktai vestibiulyje, 
kur jį palydėjo Ulrichas, įsikibo jam į ranką ir šypsodamasis kimiai 
sušnabždėjo: „Dėl Dievo, neišdavinėk taip lengvai valstybės 
paslapčių!“ — ir griežtų griežčiausiai prisakė jam nė žodžiu 


316 


neprasitarti apie naftos laukus girdint trečiam asmeniui, nors tas 
asmuo būtų ir sesuo. 

— Gerai, — pažadėjo Ulrichas. — Bet juk tai mano sesuo dvynė. 

— Ir seseriai dvynei girdint negalima! — tvirtino generolas, 
kuriam jau ir sesuo buvo pasirodžiusi ne visai įtikėtina, tai ir sesuo 
dvynė negalėjo pakeisti jo nuostatos. - Pažadėk man! 

— Kas iš to, —- nenustygo Ulrichas, — jeigu aš tau duosiu tokį 
pažadą? Mes juk Siamo dvyniai, supranti? 

Dabar Štumas jau suprato, kad Ulrichas savo papratimu, 
niekuomet paprastai nepasakydamas „taip“, Iš jo šaiposi. 

— Tu kartais ir geriau papokštaudavai. Na, ir prastas skonis 
tvirtinti, kad tokia puiki moteris, tegu ji būtų ir dešimt kartų tavo 
sesuo, yra su tavimi suaugusi! — subarė jis jį. Bet kadangi vėl buvo 
pabudęs nepatiklus nerimas dėl tokio Ulricho užsisklendimo, kokį 
buvo pastebėjęs jį aplankęs, jis prie to, kas pasakyta, vis dėlto 
pridūrė dar kelis klausimus, kurie turėjo šiek tiek paaiškinti padėtį: 
ar pas tave jau buvo naujasis sekretorius? Ar tu jau apsilankei pas 
Diotimą? Ar ištesėjai savo pažadą nueiti pas Leinsdorfą? Ar Žinai, 
kas vyksta tarp tavo pusseserės ir Arnheimo? Kadangi apie visa 
tai, aišku, buvo informuotas, apkūnusis skeptikas tiesiog patikrino 
Ulricho ištikimybę tiesai, ir rezultatas jį patenkino. 

— Taigi būk tuomet toks malonus ir nepavėluok į lemtingąjį 
posėdį! — paprašė jis, segdamasis apsiausto sagas ir vis dar truputį 
uždusęs nuo galinėjimosi su rankovėmis. — Aš tau prieš tai 
paskambinsiu ir atvažiuosiu pasiimti savo automobiliu, taip bus 
geriausia! 

— Kada gi ta nuobodybė turi įvykti? — paklausė Ulrichas be 
didelio entuziazmo. 

— Na, manau, po kokių dviejų savaičių, — atsakė generolas. — 
Mes norime atvesti pas Diotimą kitą pusę, bet reikia, kad būtų ir 
Arnheimas, o jo kol kas nėra. — Jis pabeldė pirštu į auksinę iš 
apsiausto kišenės išlindusią portupėją. - Be jo „mums“ nemiela — 
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tu juk supranti. Bet žinok, — atsiduso jis, — aš vis tiek noriu tik 
vieno, kad dvasinis vadovavimas liktų tavo pusseserės rankose; 
man labai nepatiktų, jeigu reikėtų taikytis prie visiškai naujų 
sąlygų! 

Taigi per tą vizitą Ulrichas su seserimi grįžo į visuomenę, kurią 
buvo palikęs tada, kai dar gyveno vienas, ir jam būtų tekę atnaujinti 
tuos ryšius, net jeigu būtų to visai nenorėjęs, nes daugiau nė dienos 
negalėjo slapstytis su Agata ir manyti, kad Štumas nutylės tokį 
įdomų savo atradimą, verste verčiantį jį papasakoti kitiems. Todėl 
kai „siamai“ atvyko pas Diotimą vizito, ši jau žinojo tą neįprastą 
ir abejotiną pavadinimą, nors ir nebuvo juo sužavėta. Ji, dieviškoji, 
garsi tuo, kad pas ją lankosi didžiai gerbiami ir puikūs Žmonės, 
netikėtą Agatos pasirodymą iš pradžių priėmė labai skausmingai, 
nes giminaitė, kuri nepatiktų visuomenei, galėtų daug labiau 
pakenkti jos padėčiai negu koks nors pusbrolis; ji žinojo apie tą 
naują pusseserę tiek pat mažai, kaip anksčiau apie Ulrichą, ir jai, 
visažinei, buvo nemalonu, kai turėjo dėl to prisipažinti generolui. 
Todėl jie sugalvojo Agatai „sesers našlaitės“ epitetą iš dalies tam, 
kad nusiramintų pati, iš dalies preventyviam naudojimui 
platesniuose sluoksniuose, ir maždaug taip nusiteikusi priėmė brolį 
ir seserį. Ji buvo maloniai nustebinta to puikaus įspūdžio, kurį 
padarė Agata kaip visuomenės dama, o ši — savo gero auklėjimo 
pamaldžiame internate dėka ir dėl to, kad buvo įpratusi pašaipiai 
tr stebėdamasi priimti gyvenimą tokį, koks jis yra, ir dėl to gėdijosi 
Ulricho, — beveik to nesiekdama, nuo tada pelnė maloningą 
simpatiją tos galingos moters, kurios garbėtroškiški didybės siekiai 
jai buvo visiškai nesuprantami ir neįdomūs. Ji žiūrėjo į Diotimą 
su tokia pat naivia nuostaba, su kokia būtų žiūrėjusi į milžinišką 
elektrinę, kurios nesuvokiama paskirtis skleisti šviesą tiesiog 
netelpa galvoje. Jau kartą užkariauta ir matydama, kad Agata 
visiems patinka, Diotima toliau rūpinosi jos pasisekimu 
visuomenėje ir savo pačios garbei vis labiau jį didino. „Sesuo 
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našlaitė“ kėlė užuojautą ir susidomėjimą, kuris tarp artimesnių 
žmonių iš pradžių prasidėjo nuoširdžia nuostaba, kad jie niekada 
nieko apie ją nėra girdėję, 1r paskui, kada asmenų ratas išsiplėtė, 
virto ta neaiškia simpatija viskam, kas nauja ir kelia nuostabą, 
bendra kunigaikščių rūmams ir laikraščių redakcijoms. 

Tada Diotima, turėjusi estetinį sugebėjimą iš daugelio galimybių 
instinktyviai pasirinkti tą blogiausiąją, kuri garantuoja pasisekimą 
visuomenėje, padarė judesį, kurio dėka Ulrichas ir Agata užėmė 
pastovią vietą aukštosios visuomenės atmintyje, mat jų globėja 
staiga ir pati susižavėjo tuo, ką iš pradžių buvo girdėjusi, ir iš karto, 
tarsi tai būtų verta žavesio, ėmė visiems pasakoti, kad jos pusbrolis 
1r pusseserė, romantiškomis aplinkybėmis susijungę po beveik visą 
gyvenimą trukusio išsiskyrimo, nuo šiol vadina save Siamo 
dvyniais, nors iki tol aklo likimo valia buvo beveik priešingybės. 
Sunku pasakyti, kodėl tai taip patiko iš pradžių Diotimai, o paskui 
ir visiems kitiems ir kodėl brolio ir sesers sprendimas gyventi kartu 
pasirodė toks neįprastas ir kartu suprantamas. Tokia jau gabi 
vadovauti buvo Diotima; šiaip ar taip, viena ir antra įvyko ir 
parodė, kad ji, nepaisant visų konkurentų manevrų, vis dar stipri 
savo švelnia galia. Kai apie tai sužinojo sugrįžęs iš savo eilinės 
kelionės Arnheimas, jis pasakė rinktiniam Žmonių būriui išsamią 
kalbą, pasibaigusią pagarbiomis pagyromis aristokratiškoms- 
liaudiškoms vertybėms. Kažkokiu būdu dar pasklido gandas, kad 
pas brolį pabėgusi Agata anksčiau gyveno nelaimingoje santuokoje 
su vienu garsiu užsienio mokslininku; o kadangi tuomet toną 
duodančiuose sluoksniuose į skyrybas pagal dvarininkų tradiciją 
buvo žiūrima nepritariamai ir gelbstimasi neištikimybe, Agatos 
sprendimas daugeliui senių pasirodė net kažkoks didžiai valingas 
ir pamokomas; apie jį Leinsdorfas, ypač palankus dvyniams, kartą 
pasakė tokius žodžius: 

— Scenoje visuomet vaizduojamos tokios šiurpios aistros; štai 
iš ko reikėtų imti pavyzdį Pilies teatrui! 

Diotima, kurios akivaizdoje tai įvyko, atsakė: 
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— Kai kurie žmonės, sekdami mada, sako, kad žmogus geras. 
Bet jei studijų būdu esi susipažinęs su lytinio gyvenimo keliais ir 
klystkeliais, žinai, kokie reti yra tokie pavyzdžiai! 

Ar ji norėjo sumenkinti ar sustiprinti jo šviesybės pagyrimą? Ji 
dar nebuvo atleidusi Ulrichui už tai, ką ji, nuo to laiko, kai jis 
nieko nepasakė apie būsimą sesers atvykimą, vadino pasitikėjimo 
trūkumu; tačiau ji didžiavosi tuo pasisekimu, prie kurio buvo 
prisidėjusi, ir to buvo jos atsakyme. 


26 
Per daug linksmumo 


Atsivėrusiomis visuomenėje galimybėmis Agata naudojosi 
natūraliai ir taktiškai, ir broliui patiko jos pasitikintis elgesys 
perdėm pretenzingų pažįstamųjų rate. Metai, kai buvo provincijos 
vidurinės mokyklos mokytojo žmona, nuo jos, rodės, nukrito kaip 
luobas, nepalikdami jokio pėdsako. Tačiau tą rezultatą Ulrichas 
kol kas, trūktelėjęs pečiais, įvertino taip: 

— Aukštajai aristokratijai patinka, kad mes vadinami krūvon 
suaugusiais dvyniais. Ji visuomet labiau domėjosi Žvėrynais) negu, 
pavyzdžiui, menu. 

Tyliai sutardami jie žiūrėjo į visa tai, kas vyko, tiktai kaip į 
intermediją. Būtų reikėję daug ką pakeisti ar naujai įrengti jų 
namuose, ir jie tai suprato jau pačią pirmą dieną; bet jie to nedarė 
bijodami, kad nepasikartotų diskusija, kurios ribų iš anksto nebuvo 
galima numatyti. Užleidęs savo miegamąjį Agatai, Ulrichas įsikūrė 
drabužinėje, kur jį nuo sesers skyrė vonios kambarys, ir pamažu 
jai taip pat užleido didžiąją dalį savo spintų. Užuojautų dėl to jis 
nepriėmė remdamasis šventojo Lauryno gardeliu; bet Agata rimtai 
nė nemanė, kad sutrikdė viengungišką brolio gyvenimą, nes jis ją 
įtikinėjo, jog yra labai laimingas, ir todėl ji tik miglotai nutuokė, 
kokios laimės pakopos jam anksčiau buvo prieinamos. Jai patiko 
šis nemiesčioniškai įrengtas namas su daugybe visokių nereikalingų 
dekoratyvinių ir pagalbinių patalpų šalia keleto gyvenamųjų, dabar 
perpildytų, kambarių; jis turėjo kažkokio ceremoningo mandagumo 
tų kadai praėjusių laikų, kurie yra bejėgiai prieš savimi patenkintą 
dabartinių storžieviškumą, bet kartais nebylus tų gražių patalpų 
protestas prieš įsibrovusią netvarką atrodė ir liūdnas, kaip 
nutrauktos ir susipainiojusios temperamentingai išgaubtos dekos 
stygos. Agata tuomet matė, kad brolis šį toli nuo gatvės stovintį 
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namą pasirinko toli gražu ne be intereso ir apskaičiavimo, kaip 
jis kad bandė aiškinti, ir senos sienos tuomet kalbėjo ne nebylia, 
o puikiai girdima aistros kalba. Tačiau nei ji, nei Ulrichas 
neprisipažino ko nors daugiau kaip vien tai, kad netvarka jiems 
patinka. Jie gyveno neblogai, nuo Agatos atvykimo valgė gretimo 
viešbučio tiekiamą maistą ir visur rasdavo dingstį truputį perdėtai 
linksmybei, kaip būna piknike, kai ant pievelės tenkiniesi prastesniu 
maistu, negu kad gautum prie stalo. 

Todėl trūko ir tikrų tarnų. Iš prityrusio tarno, kurį Ulrichas, 
įsikėlęs į namą, priėmė tik trumpam, - nes tai buvo senas žmogus, 
jau norėjęs išeiti į pensiją ir tiktai kažko laukęs, ką dar reikėjo 
sutvarkyti, — nebuvo galima pernelyg daug reikalauti, ir Ulrichas 
stengėsi jį kuo mažiau apkrauti darbais; ir kambarinės vaidmens 
jam teko imtis pačiam, nes kambarys, kur būtų buvę galima 
apgyvendinti padorią merginą, kaip ir visa kita, vis dar buvo 
projekto stadijoje, ir kai kurie bandymai įveikti šį nepatogumą 
nieko gero nedavė. Taigi Ulrichas darė didelę pažangą kaip 
ginklanešys, ruošiantis savo riterę pergalėms visuomenėje. Be to, 
Agata dabar ėmėsi papildyti savo garderobą, ir jos pirkiniai užpildė 
namą. Kadangi nei jo išplanavimas, nei įrengimas nebuvo 
numatytas damai, ji įprato jį visą traktuoti kaip drabužinę, ir 
Ulrichas, norom nenorom turėjo susipažinti su tuo, ką ji įsigydavo. 
Durys tarp kambarių stovėjo praviros, jo gimnastikos įrankiai 
atstojo stendus ir kabyklas, ir jis buvo kviečiamas vertinti nuo savo 
rašomojo stalo kaip Cincinatas nuo arklio. Jis taikstėsi su šiais vis 
dar neprapuolusio noro dirbti pertrūkiais ne vien tikėdamasis, kad 
jie kada nors baigsis - jie netgi teikė jam malonumą, naują, lyg 
koks atjaunėjimas. Tariamai tuščias sesers gyvumas spragsėjo jo 
vienatvėje lyg ugnelė šaltoje krosnyje. Šviesios mielo linksmumo 
bangos, tamsios žmogiško pasitikėjimo bangos pripildė patalpas, 
kuriose jis gyveno, ir šios bangos pakeitė erdvės, kur jis iki tol 
judėjo kaip norėjo, prigimtį. Tačiau tas kiekvieno buvimo 
neišsenkamumas jį visų pirma stebino tuo, kad nesuskaičiuojamos 
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smulkmenos, kurios jį sudarė, sudėtos krūvon davė visai kitokio 
tipo sumą: nepasitenkinimas, kad prarandi savo laiką, tas jį visą 
gyvenimą lydėjęs jausmas, kad ir kokiais jis būtų užsiėmęs, iš 
šalies žiūrint, dideliais ir svarbiais darbais, jo nuostabai, dabar 
visiškai išnyko, ir jis pirmą kartą pamėgo savo kasdienį gyvenimą 
be jokių minčių. 

Taip, jis netgi perdėtai nuolankiai sulaikydavo kvapą, kai Agata 
su moterims būdingu tokiuose reikaluose rimtumu vertė jį žavėtis 
daugybe jos nusipirktų menkų niekučių. Jis dėjosi, kad negali 
atsispirti tai keistai moterų savybei, kuri, esant vienodam 
suvokimui, daro moters prigimtį jautresnę už vyro ir kaip tik dėl 
to labiau linkusią į beatodairišką puošimąsi, kuris yra tolimesnis 
logiškam žmogiškumui negu vyro šiurkštumas. Galbūt taip ir buvo. 
Kadangi visi tie smulkūs, švelnūs, juokingi pramanai, su kuriais 
jis dabar susidurdavo — puoštis stiklo karoliukais, karštai sudėtais 
plaukais, kvailais mezginių ir siuvinėjimų raštais, tiesiog 
begėdiškai rėksmingomis spalvomis, — tos į šaudyklų žvaigždes 
panašios grožybės, kiaurai matomos kiekvienai protingai moteriai, 
tačiau dėl to nė kiek neprarandančios patrauklumo jos požiūriu, 
pradėjo jį raizgyti savo švytinčios beprotystės siūlais. Viskas, net 
kvailiausia ar banaliausia, jeigu Žiūrėsi rimtai ir iš to paties lygio, 
turi savo klišę, grožį ir tvarką, kvaišinantį savimeilės kvapą, viduje 
slypintį norą patikti ir žaisti. Ulrichas tai patyrė per knebinėjimąsi 
seseriai rengiantis. Jis nešė drabužius jai ir nešė šalin, žavėjosi, 
pritarė ir klausiamas patarinėjo, padėjo pasimatuoti. Jis stovėjo su 
Agata prie veidrodžio. Dabar, kai moteris yra panaši į gerai 
nusvilintą vištą, su kuria nereikia daug vargti, sunku įsivaizduoti, 
kaip ji atrodė anksčiau ir kaip žavėjo ilgai tramdomą apetitą, kuris 
šiandien juokingas: ilgas sijonas, siuvėjo tarsi prisiūtas prie žemės 
ir vis dėlto kažkokiu stebuklu judantis, anksčiau dengė slaptus 
lengvus sijonus, margus šilko lapelius, kurių tylus vilnijantis 
Judėjimas staiga perėjo į baltus, dar minkštesnius audinius ir tiktai 
jų švelnia puta lietė kūną; tokia apranga buvo panaši į bangas tuo, 
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kad jungė kažką, kas traukia ir vilioja, su tuo, kas atstumia 
žvilgsnį, kartu ji buvo sudėtinga kliūčių ir įtvirtinimų sistema, 
supanti gudriai ginamus stebuklus ir, be to, kad ir kokia būdama 
nenatūrali, išmoningai uždangstytas meilės teatras, kurio kvapą 
gniaužiančią tamsą skaidrino vien blausi fantazijos šviesa. Tą visą 
ruošimąsi Ulrichas dabar kasdien matė demonstruojamą, išardomą 
dalimis ir tarsi iš vidaus. Nors moters paslaptys jam jau seniai buvo 
žinomos, kaip tik todėl, kad jis visą gyvenimą per jas tiktai bėgo 
lyg per vestibiulius ar darželius priešais namus, dabar, kai nebuvo 
nei per ką eiti, nei tikslo, jos įgijo visai kitą prasmę. Visuose tuose 
dalykuose slypinti įtampa stūmė šalin. Ulrichui sunku būtų buvę 
pasakyti, ką ji keitė. Jis teisėtai laikė save ryškios vyriškos 
prigimties vyru, ir jam atrodė suprantama, kad tokiam žmogui gali 
būti smalsu pažvelgti į taip dažnai trokštamus dalykus ir iš kitos 
pusės, bet kartais jam tai atrodė šiurpoka, ir jis juokdamasis tam 
priešinosi. 

— Aplink mane staiga tarsi pernakt išaugo ir uždarė mane 
merginų pensiono sienos! — protestavo jis. 

— Tai taip baisu? — paklausė Agata. 

— Nežinau, - atsakė Ulrichas. 

Po to jis pavadino ją mėsėdžiu augalu, o save vargšu vabzdžiu, 
įsiropštusiu į jo švytinčią taurelę. 

— Tu ją suglaudei virš manęs, — pasakė jis, — ir šit aš tūnau 
tarp spalvų, kvapų ir blizgesio ir, prieš savo prigimtį tapęs dalimi 
tavęs, laukiu patinėlių, kuriuos mes priviliosime! 

Jis jautėsi išties savotiškai matydamas, kokį įspūdį daro vyrams 
sesuo, 0 juk jo rūpestis kaip tik ir buvo „išleisti ją už vyro“. Jis 
nepavyduliaudavo - ir kokiu pagrindu būtų galėjęs?! - jos gerovė 
jam rūpėjo labiau negu jo paties, ir norėjo, kad ji kuo greičiau 
susirastų tinkamą vyrą, išsivaduotų iš tos pereinamosios būsenos, 
kurioje atsidūrė išsiskyrusi su Hagaueriu: ir vis dėlto, kai matė ją 
aplink besisukančių vyrų būrelyje, ar kai gatvėje koks nors vyras, 
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sužavėtas jos grožio ir nekreipdamas dėmesio į palydovą, 
pažvelgdavo į jos veidą, Ulrichas pasijusdavo išties keistai. Ir 
tuomet, kadangi negalėjo paprastai vyriškai pavydėti, jam dažnai 
atrodydavo, lyg jį būtų apsupęs pasaulis, į kurį dar niekada nebuvo 
įkėlęs kojos. Jis pažinojo vyrų meilės šėliojimus ne blogiau už 
atsargią moterų meilės techniką 1r kentėjo matydamas, kokia Agata 
atvira tiems žaidimams ir kaip pati jais užsiima; jis jautėsi taip, 
lyg dalyvautų arklių ar pelių meilinimesi, prunkštimas ir 
žvengimas, lūpų atkišimas į priekį ir ištempimas į plotį, viskas, 
ką svetimi žmonės telkiasi į pagalbą, kad patenkinti savimi 
pristatytų save kitiems palankioje šviesoje, buvo jam bjauru, 
stebinčiam tai be užuojautos, lyg sunkų, iš kūno gelmių einantį 
kvaitulį. Ir nors jis vis tiek tapatino save su seserimi ir to troško 
iš visos širdies, kartais nedaug trūkdavo, kad paskui, sutrikęs nuo 
tokio pakantumo, jaustų gėdą, kaip normalus žmogus, prie kurio 
su kokia nors dingstimi prisiartina iškrypėlis. Kai jis pasakė tai 
Agatai, ta nusijuokė. 

— Mūsų būrelyje juk yra ir kelios moterys, kurios labai apie 
tave sukasi, — atsakė ji. 

Kas čia darėsi? 

Ulrichas tarė: 

— Iš esmės tai protestas prieš pasaulį! 

Ir pridūrė: 

— Tu pažįsti Valterį. Mes jau seniai vienas kito nemėgstame; 
tačiau nors ir pykstu ant jo ir žinau, kad jį erzinu, dažnai, kai jį 
pamatau, manyje kyla geras jausmas, lyg su juo taip puikiai 
sutarčiau, kaip iš tiesų nesutariu. Matai, mes daug ką gyvenime 
suprantame, nors su tuo nesutinkame; todėl su kuo nors iš anksto 
sutikti, dar iki tol kol jį supranti, yra tokia pat pasakiškai graži 
beprasmybė, kaip tai, kad vanduo pavasarį subėga į slėnį iš visų 
pusių! 

Ir jis jautė: „Dabar taip yra!“ Ir galvojo: „Kai tiktai man pavyks 
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nusikratyti Agatos atžvilgiu bet kokio egoizmo, egocentrizmo, 
menkiausio bjauraus abejingumo jausmo, ji ištrauks iš manęs 
savybes, kaip magnetinis kalnas vinis iš laivo! Morališkai aš 
suskilsiu į atomus, atsidursiu pirmykštėje būsenoje ir būsiu nei aš, 
nei ji! Galbūt tai ir yra palaima!“ 

Bet jis pasakė tik tiek: 

— Į tave taip įdomu žiūrėti. 

Agata visa išraudo kaip liepsna ir tarė: 

— Kodėl „įdomu“? 

— Ak, aš nežinau. Tu kartais manęs gėdiniesi, - pasakė Ulrichas. 
— Bet paskui pagalvoji, kad aš tau „tiktai brolis“. O kitąsyk tu 
nesusigėsti kaip tik tada, kai užklumpu tave tokiose padėtyse, 
kurios labai viliotų svetimą Žmogų, tačiau paskui tau vis dėlto 
ateina į galvą, kad tas reginys ne mano akims, ir tu liepi man 
nusigręžti... 

— Ir kodėl tai „įdomu“? — paklausė Agata. 

— Galbūt laimė sekti ką nors akimis, nežinant, kodėl tai darai, 
— pasakė Ulrichas. —-Man tai panašu į vaiko meilę savo daiktams; 
be dvasinio vaiko bejėgiškumo... 

— Galbūt tau įdomu, - atsakė Agata, — tiktai žaisti brolį 1r seserį, 
nes žaisti vyrą ir moterį įgrisę? 

— Matyt, ir dėl to, - tarė Ulrichas ir pažiūrėjo į ją. — Meilė iš 
pradžių buvo paprastas siekimas prisiartinti ir instinktas griebti. 
Ji buvo padalyta į du polius, vyriškąjį ir moteriškąjį, tarp kurių 
atsirado beprotiškų įtampų, slopinimų, priepuolių ir iškrypimų. 
Mums šiandien jau gana tos išpūstos ideologijos, kuri beveik tokia 
pat juokinga kaip gastrofobija. Aš esu tikras, kad daugeliui patiktų, 
jeigu būtų galima panaikinti tą kažkokį odos niežulio ryšį su visa 
žmonija, Agata! Ir anksčiau ar vėliau ateis paprastos seksualinės 
draugystės metas, kai berniukas ir mergaitė vienodai nesuprasdami 
stovės prieš krūvą senų sulaužytų spyruoklių, kurios anksčiau 
sudarė vyrą ir moterį! 
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— Ir jeigu aš tau dabar pasakyčiau, kad Hagaueris ir aš buvome 
tos epochos pionieriai, tu vėl ant manęs supyktum, - atsakė Agata 
su aitria kaip geras nesaldintas vynas šypsena. 

— Aš jau dėl nieko nepykstu, — pasakė Ulrichas. — Šarvus 
nusimetęs karys! Pirmąkart nuo neatmenamų laikų jis jaučia oda 
gamtos orą vietoj kaltinės geležies ir mato, kaip jo kūnas darosi 
toks pavargęs ir švelnus, kad jį galėtų nusinešti paukščiai! — tikino 
jis. 

Ir šypsodamasis, tiesiog pamiršęs liautis šypsotis, žiūrėjo į 
seserį, kaip ji sėdi ant stalo krašto ir tabaluoja juoda kojine 
apmauta koja; tiktai su marškiniais ir trumpomis kelnaitėmis; tačiau 
tai buvo tarsi nuo jos atsiskyrę ir tapę atskirais vaizdingi įspūdžiai. 
„Ji yra mano draugas ir žaviai vaidina prieš mane moterį“, — 
galvojo Ulrichas. — „Kokia žemiška komplikacija, kad ji iš tiesų 
moteris!“ 

Ir Agata paklausė: 

— Ar iš tiesų nėra meilės? 
visų pirma yra fizinis jausmas, priklausantis odos sudirginimų 
kategorijai; jį galima sukelti be moralinių aksesuarų, netgi be jokio 
jausmo, kaip gryną malonumą. Po to, antra, paprastai esama 
emocijų, kurios, tiesa, smarkiai susijusios su fiziniais pojūčiais, 
tačiau vis dėlto tik taip, kad jie yra su nedideliais nukrypimais 
visiems Žmonėms vienodi; tuos svarbiausius meilės momentus su 
jų neišvengiamu vienodumu aš vis dėlto greičiau priskirčiau fizinei 
mechanine! sričiai, negu dvasinei. Tačiau pagaliau iš tiesų yra ir 
dvasinis meilės jausmas, tačiau jis nebūtinai turi būti susijęs su 
dviem kitomis pusėmis. Galima mylėti Dievą, galima mylėti 
pasaulį; apskritai, matyt, galima mylėti tiktai Dievą ir pasaulį. Šiaip 
ar taip, nebūtina mylėti kokį nors žmogų. O jeigu myli, tai fizinė 
pusė traukia į save visą pasaulį, ir jis nuo to tarsi išsiverčia... — 
Ulrichas nutilo. 


327 


Agata tamsiai išraudo. 

Jeigu Ulrichas būtų sąmoningai rinkęs žodžius, kad 
veidmainiškai pateiktų Agatos ausims su jais neišvengiamai 
susijusius meilės proceso reiškinius, jis būtų pasiekęs savo. 

Dabar jis ėmė ieškoti degtukų vien tam, kad kaip nors 
išsklaidytų netyčiom susidariusią įtampą. 

— Šiaip ar taip, — pasakė jis, — meilė, jeigu tai meilė, yra išimtis, 
ir ji negali būti kasdienio gyvenimo pavyzdys. 

Agata suėmė staltiesės galus ir apsivyniojo jais kojas. 

— Jeigu mus dabar matytų ir girdėtų svetimi žmonės, ar neimtų 
jie kalbėti apie kokius nors nenatūralius jausmus? — staiga paklausė 
ji. 

— Nesąmonė! — pareiškė Ulrichas. — Neaiškų susidvejinimą 
priešingoje prigimtyje — štai ką kiekvienas iš mūsų jaučia. Aš esu 
vyras, tu esi moteris: sakoma, kad žmogus kiekvienai savybei turi 
neaiškią arba slopinamą priešingą savybę, — šiaip ar taip, jos ilgisi, 
Jeigu nėra beviltiškai savimi patenkintas. Tad šit, tas mano į dienos 
šviesą išlindęs antipodas šmurkštelėjo į tave, o taviškis į mane, ir 
jie puikiai jaučiasi pakeistuose kūnuose vien todėl, kad nelabai 
vertina savo buvusią aplinką ir iš jos atsiveriantį vaizdą! 

Agata galvojo: „Apie visa tai jis jau yra pasakęs daugiau; kodėl 
jis švelnina?“ 

Tai, ką kalbėjo Ulrichas, aišku, tiko tam gyvenimui, kurį jie 
gyveno kaip du draugai, kartais, kai kitų draugija jiems davė tam 
laiko, stebėdamiesi, kad jie yra vyras ir moteris, ir tuo pat metu 
dvyniai. Jeigu du Žmonės taip sutaria, jų paskiri santykiai su 
pasauliu įgyja nematomo buvimo kitame žavesio, pasikeitimo 
drabužiais ir kūnais ir linksmos, dviejų skirtingų kaukių slepiamos 
išorės apgaulingumo, kuriuo dvejystė mulkina tuos, kurie nieko 
nenutuokia. Tačiau ta žaisminga ir pernelyg pabrėžta linksmybė 
— kaip vaikai kartais tyčia kelia triukšmą, užuot tiesiog triukšmavę! 
— netiko prie to rimtumo, kurio iš didelės aukštybės krintantis 
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šešėlis kartais nutildydavo brolio ir sesers širdį. Tai atsitiko kartą 
vakare, kai jie prieš miegą darsyk atsitiktinai susitiko ir Ulrichas, 
pamatęs seserį su ilgais naktiniais marškiniais, sumanė pajuokauti 
ir pasakė jai: 

— Jeigu mes gyventume prieš šimtą metų, aš dabar sušukčiau: 
„Mano angele!“ Gaila, kad tas žodis jau išėjęs iš apyvartos! 

Jis nutilo ir sumišęs pagalvojo: „Ar tai ne vienintelis žodis, 
kuriuo man ją reikėtų vadinti?! Ne draugė, ne žmona! Dar buvo 
sakoma: „O dangiškoji!“ Galbūt tai būtų šiek tiek juokinga ir 
pakilu, tačiau vis geriau, negu išvis neišdrįsti tikėti savimi!“ 

O Agata galvojo: „Vyras su pižama neatrodo kaip angelas!“ Bet 
jis atrodė pašėlęs ir plačiapetis, ir ji staiga susigėdo noro, kad tas 
tvirtas apkritęs plaukais veidas užtemdytų jos akis. Ji susijaudino 
kažkokiu kūniškai nekaltu būdu; jos kraujas galingomis bangomis 
ėjo per kūną ir plito po odą, atimdamas iš vidaus bet kokią jėgą. 
Kadangi nebuvo tokia fanatiška kaip brolis, ji juto tai, ką juto. Kai 
juto švelnumą, ji juto švelnumą; ne dvasinį ar moralinį nušvitimą, 
nors brolyje ji tai mėgo, bet kartu ir bijojo. 

Vėl ir vėl, diena po dienos, viską reziumuodamas, Ulrichas 
prieidavo prie tokios minties: iš esmės tai protestas prieš gyvenimą! 
Jie ėjo petys petin per miestą. Ūgiu tikdami vienas kitam, amžiumi 
tikdami vienas kitam, viens kitam tikdami požiūriu į daiktus. Jie 
negalėjo, eidami greta, gerai vienas kito matyti. Aukštos, viena 
kitai malonios figūros, jie tiktai iš džiaugsmo ėjo į gatvę ir 
kiekviename žingsnyje juto savo kontakto dvelksmą tarp visko 
aplink svetimo. Mes kaip vienas! Tas jausmas, kuriame nieko 
nepaprasto nėra, darė juos laimingus, ir pusiau pasidavęs jam, 
pusiau priešindamasis Ulrichas pasakė: 

— Juokinga, kad mes taip patenkinti tuo, kad esame brolis ir 
sesuo. Visam pasauliui tai pati paprasčiausia giminystė, 0 mes 
įdedame į tai kažką ypatinga! 

Galbūt jis tuo įžeidė ją. Jis pridūrė: 
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— Bet aš to visuomet norėjau. Būdamas vaikas nusprendžiau, 
Jog vesiu tik tokią moterį, kurią įsivaikinsiu mažą ir ją užauginsiu. 
Man, beje, atrodo, kad daugelis vyrų turi tokių norų, jie tiesiog 
banalūs. Bet suaugęs aš kartą kaip reikia buvau įsimylėjęs tokį 
vaiką, nors tiktai dvi ar tris valandas! — Ir jis pasakojo jai toliau: 
— Tai atsitiko tramvajuje. Į mano vagoną įlipo jauna, kokių 
dvylikos metų mergytė, lydima labai jauno tėvo ar vyresniojo 
brolio. Ji įlipo, atsisėdo, nerūpestingai padavė konduktoriui pinigų 
dviem bilietams — tiesiog kaip pati tikriausia dama; bet be jokio 
vaikiško dirbtinumo. Lygiai tokia pat maniera ji kalbėjo su savo 
palydovu ir tylomis jo klausėsi. Ji buvo nuostabiai graži; rudos 
odos, putliomis lūpomis, tankiais antakiais, truputį lenkta nosimi, 
tamsiaplaukė lenkė ar pietų slavė. Atrodo, kad ir jos apranga 
panėšėjo į kažkokį nacionalinį kostiumą, - ilgas švarkas, suimtas 
per liemenį, nedidelė suvarstoma liemenė ir raukiniai palei kaklą 
ir ant riešų, — jis taip pat buvo savaip tobulas, kaip ir visa maža 
persona. Galbūt ji buvo albanė? Aš sėdėjau per toli, kad girdėčiau, 
kaip ji kalba. Man krito į akį, kad jos rimto veido bruožai lenkė 
metus ir atrodė suaugę; nepaisant to, tai buvo ne mažos, 
nykštukinės moters, o be jokios abejonės vaiko veidas. Kita vertus, 
tas vaikiškas veidas jokiu būdu nebuvo nebrandi pirmoji suaugusio 
veido stadija. Atrodo, kad kartais moters veidas būna baigtas, kai 
jai dvylika, netgi dvasiškai jis tada jau tarsi nubrėžtas plačiais 
meistro štrichais, todėl viskas, ką vėliau duos išbaigimas, tiktai 
sugadins pirmykštę puikybę. Galima aistringai įsimylėti tokį grožį, 
mirtinai, ir, beje, be geismo. Prisimenu, kad aš nedrąsiai dairiausi 
į kitus žmones, nes man atrodė, kad aplink mane griūva bet kokia 
tvarka. Paskui išlipau paskui tą mažylę, tačiau pamečiau ją iš akių 
gatvės grūstyje, — baigė jis savo pasakojimą. 

Palaukusi kelias akimirkas, Agata šypsodamasi paklausė: 

— Ir kaip tai dera prie to, kad meilės metas praėjęs ir likęs vien 
seksualumas ir draugystė? 
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— Niekaip nedera! — sušuko Ulrichas juokdamasis. 

Sesuo pagalvojo ir labai rūsčiai pastebėjo: 

— Visi vyrai nori žaisti broliuką ir sesutę. Matyt, tame iš tiesų 
esama kažkokios kvailos prasmės. Broliuku ir sesute vienas kitą 
vadina tėvas ir motina, kai būna truputį įmetę. 

Tai nuskambėjo kaip sąmoningas jo paties žodžių pakartojimas 
jų susitikimo vakarą. 

Ulrichas apstulbo. Agata buvo ne vien teisi, - gabios moterys 
negailestingai stebi tuos vyrus, kuriuos myli; tiktai jos neturi jokių 
teorijų, todėl nesinaudoja savo atradimais, nebent tada, kai 
supyksta. Jis pasijuto truputį įžeistas. 

— Psichologiškai tai, žinoma, jau paaiškinta, — pasakė jis 
padelsęs. — Taip pat visiškai aišku, kad mudu esame psichologiškai 
įtartini. Incestiniai polinkiai, pasireiškiantys vaikystėje taip pat 
anksti kaip ir antisocialumo pradmenys ir protestas prieš gyvenimą. 
Galbūt net nepakankamai tvirtas vienalytiškumas, nors aš... 

— Aš irgi ne! — nutraukė jį Agata ir vėl nusijuokė, beje, 
nenoromis. - Man moterys visai nepatinka! 

— Nesvarbu, - tarė Ulrichas. — Šiaip ar taip, tai psichikos 
viduriai. Dar gali pasakyti, kad esama tokio sultoniško poreikio 
dievinti ir būti dievinamam visiškoje vienatvėje ir visiškai 
atsiskyrus nuo išorinio pasaulio; senovės Rytuose iš to atsirado 
haremas, o šiandien tam yra šeima, meilė ir šuo. Ir aš galiu 
pasakyti, kad siekimas turėti Žmogų taip vien sau, kad kitas 
negalėtų net prisiartinti, yra asmeninės vienatvės ženklas žmonių 
bendrijoje, retai neigiamas net socialistų. Jeigu pažiūrėsi į tai taip, 
mes būsime ne kas kita kaip buržuazinio eksceso pavyzdys. Va, 
koks grožis! — nutraukė jis save ir truktelėjo ją už rankos. 

Jie stovėjo mažo turgaus pakraštyje tarp senų namų. Aplinkui 
neoklasikinio stiliaus kažkokio minties galiūno statulą gulėjo 
margaspalvės daržovės, virš prekystalių buvo ištempti dideli 
maišinės medžiagos skėčiai, bumpsėjo perpilamos daržovės, buvo 


tampomos pintinės ir varomi nuo išdėstytų gėrybių šunys, 
šmėkščiojo raudoni šiurkščių Žmonių veidai. Oras bildėjo ir 
skambėjo nuo dalykiškai sujaudintų balsų ir kvepėjo saule, 
liejančia savo šviesą ant žemiškojo šiupinio. 

— Kaip nemylėti pasaulio, vien jį matant ir užuodžiant jo 
kvapus? — entuziastingai paklausė Ulrichas. - O mes negalime jo 
mylėti, nes nesutinkame su tuo, kas dedasi jo gyventojų galvose... 
— pridūrė jis. 

Toks atskyrimas neatitiko Agatos skonio, ir ji nieko neatsakė. 
Bet ji prisiglaudė prie brolio rankos, ir abu suprato tai taip, lyg ji 
būtų švelniai uždengusi jam ranka burną. 

Ulrichas šypsodamasis pasakė: 

— Aš juk ir pats sau nepatinku! Taip yra dėl to, jog visuomet 
randi ką prikišti žmonėms. Bet juk ir aš turiu sugebėti ką nors 
mylėti, ir štai Siamo sesuo, kuri nėra nei aš, nei ji ir lygiai tiek 
pat esanti aš, kiek ir ji pati, tai, matyt, vienintelis taškas, kur viskas 
sueina krūvon. 

Jis vėl pralinksmėjo. Paprastai jo nuotaika persiduodavo ir 
Agatai. Tačiau taip kaip pirmą naktį jai atvykus, ar anksčiau, jie 
jau niekada nesikalbėjo. Tai išnyko kaip debesų pilys: kai jos 
dunkso ne virš plynos vietos, o virš gyvybės pilnų gatvių, jomis 
per daug netikima. Šito priežastis, matyt, galėjo būti tai, kad 
Ulrichas nežinojo, kokio tvirtumo yra jį jaudinantys jutimai; o 
Agatai dažnai atrodė, jog jis mato juose vien fantazijos pasileidimą. 
Ir ji negalėjo jam įrodyti, kad yra kitaip: ji juk visuomet kalbėjo 
mažiau už jį, nemokėjo ir nesiryžo to išsakyti. Ji tiktai juto, kad 
jis vengia sprendimo ir kad neturėtų to daryti. Taip jie iš esmės 
abu slėpėsi savo smagioje meilėje be gelmės ir sunkumo, ir Agata 
diena po dienos darėsi vis liūdnesnė. Nors juokėsi taip pat dažnai 
kaip ir brolis. 
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29 


Profesorius Hagaueris griebiasi 
plunksnos 


Tačiau tai pasikeitė dėl Agatos vyro, apie kurį jie beveik 
negalvojo. 

Vieną rytą, kuris padarė galą toms džiugesio dienoms, ji gavo 
sunkų kanceliarinio formato laišką, užlipintą dideliu apskritu 
geltonu paplotėliu su įspaustomis didelėmis baltomis i1mpe- 
ratoriškosios-karališkosios Rudolfo miesto gimnazijos antspaudo 
raidėmis. Ir kaipmat, kai dar laikė neatplėštą voką rankose, prieš 
langų veidrodžiais; su baltais termometrais išorėje prie rudų rėmų, 
po vieną kiekviename aukšte, kad būtų galima matyti, koks oras; 
su graikiškais frontonais ir barokinėmis kmiauklėmis virš langų, su 
išsikišusiomis iš sienų galvomis ir tokiais pat mitologiniais 
sargybiniais, kurie atrodo taip, lyg būtų išskaptuoti medžio drožėjo 
dirbtuvėje ir paskui nudažyti akmens spalva. Rudos ir šlapios ėjo 
per miestą gatvės, išvažinėtos kaip ir tie vieškeliai, su kuriais jos 
jungėsi, ir parduotuvės, stovinčios abipus jų su naujintėlaitėmis 
vitrinomis, vis tiek atrodė kaip damos prieš tris dešimtis metų, 
pasikėlusios savo ilgus sijonus ir nesiryžtančios žengti nuo 
šaligatvio į gatvės purvą: provincija Agatos galvoje! Šmėklos 
Agatos galvoje! Nesuvokiamas ne visiškas išnykimas, nors ji tarėsi 
amžinai viso to atsikračiusi! Dar labiau nesuvokiama, kad ji 
kažkada buvo su tuo susijusi?! Ji matė kelią, nuo jos namo durų 
palei pažįstamų namų sienas vedantį į mokyklą; jos vyras 
Hagaueris šį kelią sukardavo keturis kartus per dieną ir ji iš pradžių 
juo taip pat dažnai vaikščiojo, lydėdama Hagauerį iš namų į darbą, 
tuo metu, kai dar stengėsi nenulieti pro šalį nė vieno gydomojo 
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gėrimo lašo. „„Dabar Hagaueris, matyt, eina pietauti į viešbutį?“ 
— klausė ji savęs. — „Kažin ar jis nuplėšia kalendoriaus lapelius, 
kaip aš kiekvieną rytą?“ Visa tai staiga tapo taip beprasmiškai 
aktualu ir svarbu, tarsi niekada nebūtų galėję numirti, ir ji tyliai 
baisėdamasi matė, kaip joje bunda puikiai pažįstamas užguitumo 
jausmas, kurį sudaro abejingumas, prarasta drąsa, persisotinimas 
bjaurystėmis ir nepatikimo savo pačios efemeriškumo būsena. Ji 
su savotišku nekantrumu atplėšė storą voką, kurį vyras buvo jai 
atsiuntęs. 

Kai profesorius Hagaueris po uošvio laidotuvių ir trumpo 
apsilankymo sostinėje sugrįžo ten, kur gyveno ir dirbo, jo aplinka 
priėmė jį lygiai taip pat kaip ir po visų trumpų išvykų; jis pasinėrė 
į ją maloniai suvokdamas, kad viską padarė kaip pridera ir kad 
dabar galės pakeisti kelionės batus į naminius, su kuriais dvigubai 
geriau sekasi dirbti. Jis nuėjo į savo mokyklą ir buvo pagarbiai 
pasveikintas sargo; susitikęs su mokytojais, savo pavaldiniais, 
jautė, kad jie džiaugiasi jo sugrįžimu; kabinete jo laukė raštai ir 
klausimai, kurių niekas jam neesant nesiryžo imtis; kai skubėjo 
per koridorius, jį lydėjo malonus jausmas, kad jo žingsniai įkvepia 
visą namą: Gotlybas Hagaueris buvo asmenybė ir tai žinojo; jo 
veidas skleidė įkvėpimą ir linksmą nuotaiką jam pavaldžioje 
auklėjimo įstaigoje, o kai kas nors už mokyklos sienų paklausdavo, 
kaip jaučiasi ir kur yra jo Žmona, jis atsakydavo ramiai kaip 
žmogus, kuris žino esąs garbingai vedęs. Žinia, jog vyriškos lyties 
padaras, kol jis dar sugeba daugintis, trumpas santuokinio 
gyvenimo pauzes priima kaip nesunkaus jungo atsikratymą, net 
Jeigu neturi jokių blogų užmačių, ir pasibaigus poilsiui imasi savo 
laimės su šviežiomis jėgomis. Hagaueris iš pradžių taip pat priėmė 
Agatos nebuvimą be jokių įtarinėjimų ir pirmomis dienomis net 
nepastebėjo, kiek laiko nėra žmonos. 

Jo dėmesį į tai atkreipė tik tas sieninis kalendorius, kuris Agatos 
atmintyje dėl diena po dienos nuplėšiamo lapo buvo tapęs baisiu 
gyvenimo simboliu; jis kabojo valgomajame kaip kokia nederanti 
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sienos dėmė, naujametinė rašymo reikmenų parduotuvės dovana, 
likusi ten nuo to laiko, kai Hagaueris parnešė kalendorių iš 
mokyklos, ir Agata ne tik pakentė jį dėl nykumo, bet ir prižiūrėjo. 
Atrodo, jog žmonai išvykus Hagaueris turėjęs plėšyti lapus pats, 
nes tarsi duoti tai sienos daliai sulaukėti neleido jo įpročiai. Bet, 
kita vertus, jis buvo žmogus, kuris visuomet žino, kuriame savaitės 
ir mėnesio laipsnyje jis yra begalybės jūroje, be to, turėjo 
kalendorių mokyklos raštinėje, ir pagaliau kaip tik tada, kai vis 
dėlto jau buvo bekeliąs ranką, kad sureguliuotų laiko matavimą 
savo namuose, jis pajuto kažkokį keistą, šypsantį stabdį, vieną tų 
impulsų, kuriais, kaip vėliau paaiškėjo, save primena likimas, jo 
iš pradžių, tiesa, palaikytas švelniu, riterišku jausmu, todėl tas 
impulsas jį nustebino ir sukėlė pasitenkinimą savimi; jis nusprendė, 
kad iki sugrįžtant Agatai nelies tos dienos lapo, kai ji paliko namus, 
tuo parodydamas, kad ją gerbia ir prisimena. 

Taip tas sieninis kalendorius tapo pūliuojančia žaizda, kuri 
Hagaueriui kiekvieną kartą į ją pažvelgus priminė, kaip jau ilgai 
žmona vengia namų. Su jam būdingu buitiniu ir jausmų taupumu 
jis siuntė jai atvirukus, kuriuose rašė apie save ir po truputį vis 
atkakliau teiravosi, kada ji sugrįšianti. Atsakymų negaudavo. 
Netrukus jis jau nebešvytėjo, kai pažįstami užjausdami klausdavo, 
ar jo Žmonai dar ilgai trukdys grįžti jos liūdnos pareigos, bet jis, 
savo laimei, visuomet buvo labai užsiėmęs, nes kiekviena diena, 
be mokyklinių reikalų ir darbų visokiose draugijose, kurioms jis 
priklausė, paštu atnešdavo ir daugybę pakvietimų, paklausimų, 
pritarimo liudijimų, užsipuolimų, korektūrų, žurnalų ir svarbių 
knygų: nors žmogiškuoju savo pavidalu Hagaueris gyveno 
provincijoje ir buvo tarsi dalis to slegiančio įspūdžio, kurį ji daro 
pravažiuojančiam ar pašaliniam žmogui, jo dvasia kaip namie 
jautėsi Europoje, ir tai ilgą laiką neleido jam iki galo suvokti 
Agatos nebuvimo. Bet paskui tarp vienos dienos pašto siuntų rado 
Ulricho laišką, kuriuo tas jam sausai pranešė, ką reikėjo pranešti, 
— kad Agata neketina grįžti pas jį ir prašo duoti sutikimą 
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skyryboms. Tas laiškas, nepaisant jo mandagios formos, buvo toks 
beatodairiškas ir trumpas, kad Hagaueris pasipiktinęs suprato: 
Ulrichui jo, gavėjo, jausmai rūpi ne daugiau, kaip nupurtant nuo 
lapo kokį nors parazitą. Jo pirma gynybinė reakcija buvo tokia — 
nepriimti už rimtą pinigą, kaprizas! Naujiena buvo tarsi besivai- 
panti pamėklė tarp neatidėliotinų šviesios dienos darbų ir pagarbių 
pagyrų srauto. Tiktai vakare, kai vėl pamatė savo tuščią butą, 
Hagaueris atsisėdo prie rašomojo stalo ir trumpai bei oriai atsakė 
Ulrichui, kad geriausia bus manyti, jog anas jokio laiško jam 
nerašė. Bet netrukus atėjo kitas Ulricho laiškas, kuriame svainis 
atmetė jo pasiūlymą ir be Agatos žinios kartojo jos pageidavimą 
ir tiktai šiek tiek mandagiau bei nuodugniau prašė Hagauerio kiek 
įmanoma supaprastinti reikiamus juridinius žingsnius, kaip dera 
jo moralinio lygio Žmogui ir kad būtų išvengta viešo ginčo 
nemalonumų. Tuomet Hagaueris suvokė padėties rimtumą ir davė 
sau trijų dienų terminą sugalvoti atsakymą, kuriam paskui nebūtų 
galima nieko prikišti ir kurio nereikėtų gailėtis. 

Dvi iš tų trijų dienų jį kamavo jausmas, lyg kažkas būtų smogęs 
į širdį. „Slogus sapnas!“ — kartojo jis sau sentimentaliai ir vos tiktai 
šiek tiek atsipalaiduodavo, nustodavo tikėjęs, kad tai, ko yra 
prašomas, realu. Tomis dienomis jo krūtinėje maudė didis nerimas, 
labai panašus į įžeistą meilę, prie jo dar prisidėjo neaiškus pavydas 
ne kokiam nors meilužiui, kurį laikė tokio Agatos elgesio 
priežastimi, o nesuvokiamam kažkam, kieno jautėsi nustumtas į 
šalį. Tai kėlė gėdą, panašią į tą, kurią jaučia labai tvarkingas 
žmogus, ką nors sudaužęs arba pamiršęs; kažkas, kas galvoje nuo 
neatmenamų laikų tvirtai užima tam tikrą vietą, ko jau nebepastebi, 
tačiau nuo ko daug kas priklauso, staiga sudužo. Išblyškęs ir 
sutrikęs, apimtas tikros kančios, kurios negalima menkinti dėl to, 
kad ji nėra graži, Hagaueris slankiojo vengdamas žmonių, 
baidydamasis paaiškinimų, kuriuos būtų reikėję jiems duoti, ir 
negarbės, kurią būtų reikėję patirti. Tiktai trečią dieną jo būsena 
pagaliau sutvirtėjo: Hagaueris jautė Ulrichui tokią pat natūralią 
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antipatiją, kokią ir tas jam, ir nors tai iki šiol dar niekada nebuvo 
pasireiškę, dabar staiga pasireiškė tuo, kad visą kaltę už tai, ką 
padarė Agata, jis intuityviai suvertė jos broliui, tas, girdi, bus 
susukęs jai galvą, nes yra neramus kaip čigonas; jis sėdo prie 
rašomojo stalo ir keliais žodžiais pareikalavo, kad žmona kuo 
greičiau grįžtų namo, tvirtai pareikšdamas, kad visa kita jis, kaip 
vyras, aptarinės tik su ja pačia. 

Ir sulaukė tokio pat trumpo ir tvirto Ulricho atsakymo. 

Tuomet Hagaueris nusprendė paveikti pačią Agatą; jis padarė 
savo susirašinėjimo su Ulrichu kopijas, pridėjo ilgą, gerai 
apgalvotą laišką, ir visa tai prieš save išvydo Agata, kai atplėšė 
didelį, valdišku lipduku užklijuotą laišką. 

Pačiam Hagaueriui atrodė, kad viso to, kas baudėsi įvykti, 
apskritai negali būti. Grįžęs namo iš tarnybos, jis sėdėjo vakare 
„Ištuštėjusiame bute“ prie popieriaus lapo, kaip savo metu 
Ulrichas, ir nežinojo, nuo ko pradėti. Tačiau Hagauerio gyvenime 
jau ne kartą buvo pasiteisinęs gerai Žinomas „sagų metodas“, ir 
jis pasinaudojo juo ir šįsyk. Jo esmė ta, kad mintys turi veikti 
metodiškai, net jeigu užduotys ir labai jaudinančios; panašiai 
žmogus prašo prisiūti prie drabužių sagas, nes tiktai gaištų laiką, 
jei įsikaltų į galvą, kad be jų nusirengtų greičiau. Pavyzdžiui, anglų 
rašytojas Survėjus, kurio darbu apie tai Hagaueris pasinaudojo, 
nes net ir sielvarto valandą jam buvo svarbu palyginti jį su savo 
pažiūromis, sėkmingo mąstymo procese skiria penkias tokias sa- 
gas: a) stebėti įvykį, kurį tiesiogiai suvokti tau yra sunku; b) 
smulkiau apibrėžti ir nustatyti tuos sunkumus; c) numatyti galimą 
sprendimą; d) logiškai įvertinti tokio sprendimo pasekmes; e) toliau 
stebėti, kad būtų galima jį priimti ar atmesti ir tuo būdu patirti 
sėkmę. Panašų metodą Hagaueris jau buvo sėkmingai panaudojęs 
tokiam pasaulietiniam užsiėmimui kaip lauko tenisas, kai mokėsi 
to žaidimo valstybės tarnautojų klube, dėl to jis ir pasirodė jam 
gana žavus intelekto požiūriu, tačiau grynai jausminiuose 
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reikaluose dar niekada nebuvo tuo metodu naudojęsis; kadangi 
kasdienį jo dvasinį gyvenimą daugiausia sudarė profesiniai 
santykiai, o labiau asmeninio pobūdžio aplinkybėmis tas „normalus 
jausmas“ buvo mišinys visų šiuo atveju baltajai rasei įmanomų ir 
apyvartoje esančių jausmų, su tam tikru akcentu to, ką visų pirma 
diktuoja vieta, profesija ar sluoksnis. Todėl taikyti sagų principą 
neįprasto jo žmonos skyrybų pageidavimo atžvilgiu teko be 
pakankamo įgudimo; kai dėl „normalaus jausmo“, tai iškilus 
asmeninio pobūdžio sunkumams jis turi tendenciją skilti perpus. 
Viena vertus, jis sakė Hagaueriui, kad toks einantis koja kojon su 
gyvenimu žmogus, kaip jis, dėl daugelio priežasčių privalo 
nedaryti kliūčių, jei norima nutraukti savitarpio pasitikėjimu 
grindžiamus santykius; kita vertus, jei nenorima, jis sako ir daug 
to, kas išvaduoja nuo tokios pareigos, nes dabartiniam 
lengvabūdiškumui šiuose reikaluose jokia mada negalima pritarti. 
Tokiu atveju, Hagaueris tai žinojo, dabartinis Žmogus turi 
„atsipalaiduoti“, tai yra išsklaidyti savo dėmesį, įsitaisyti patogia 
poza ir įsiklausyti į tai, kas tuo metu atsklis iš slapčiausių jo 
gelmių. Jis atsargiai sustabdė savo apmąstymus, įsmeigė akis į 
našlaičiu likusį sieninį kalendorių ir įsiklausė į save; ir išties po 
kurio laiko vidaus balsas, einantis iš pasąmonės gelmių, jam pasakė 
lygiai tai, ką jis jau ir pats manė: balsas pasakė, kad jis vis dėlto 
neprivalo paisyti tokio nepagrįsto Agatos noro! 

Tuo pačiu profesoriaus Hagauerio protas jau nejučia atsidūrė 
prie Survėjaus sagų a-d arba prie kažkokios ekvivalentiškos sagų 
eilės ir pagyvėjęs visu aštrumu pajuto stebimo atvejo 
interpretavimo sunkumus. „Ar aš, Gotlybas Hagaueris, - klausė 
savęs Hagaueris, — esu kaltas dėl to nemalonaus dalyko?“ Jis 
patikrino save ir nerado nieko, ką galėtų prikišti savo elgesiui. „Ar 
priežastis nėra ta, kad ji myli kitą žmogų?“ — tęsė jis galimo 
sprendimo paieškas. Tačiau jam buvo sunku taip manyti, nes kai 
privertė save į viską pažiūrėti objektyviai, paaiškėjo, kad kitas 
žmogus vargu ar galėtų pasiūlyti Agatai ką nors geriau negu jis. 
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Nepaisant to, kadangi šį klausimą asmeninė tuštybė galėjo būti 
užtemdžiusi labiau negu bet kurį kitą, jis išnagrinėjo jį labai 
kruopščiai; tada jam atsiskleidė aspektai, apie kuriuos anksčiau 
niekada nebuvo galvojęs, ir staiga Hagaueris pajuto, kad punktas 
c), pagal Survėjų, padėjo jam aptikti galimo sprendimo pėdsaką, 
kuris toliau vedė per d) ir e): pirmąkart nuo savo vedybų jis 
prisiminė daug reiškinių, jo žiniomis, būdingų tik toms moterims, 
kurių meilė kitai lyčiai nebūna nei didelė, nei aistringa. Jam buvo 
skaudu, kad savo atmintyje nerado nė vieno įrodymo to visiško, 
atviro, svajingo ir beatodairiško atsidavimo, jo patirto anksčiau, 
bernystės metais, iš moterų, kurių palaidumas nekėlė abejonių; 
dabar jam tai suteikė tą pranašumą, kad jis su visiška moksline 
ramybe galėjo atmesti prielaidą, kad jo šeimyninę laimę griauna 
trečias asmuo. Taigi Agatos elgesys savaime nusileido iki grynai 
asmeninio maišto prieš tą laimę, juolab kad ji ir išvyko niekuo 
neparodžiusi, kad taip gali atsitikti, ir per tokį trumpą laiką, kai 
nebuvo namie, jos planai galėjo pagrįstai pasikeisti, todėl 
Hagaueris priėjo prie išvados, kuri dabar jau jo nebepaliko, kad 
nesuprantamą Agatos elgesį galima laikyti tiktai vienu iš tų pamažu 
brendusių maištų prieš gyvenimą, kurie, sakoma, būdingi 
nežinančioms, ko nori, natūroms. 

Bet ar Agata iš tiesų buvo tokia natūra? Tai dar reikėjo 
patikrinti, ir Hagaueris ėmė susimąstęs plunksnakočio galu kasytis 
barzdą. Nors ir darė, kaip jis sakė, „sugyvenamo draugo“ įspūdį, 
tačiau netgi tiems klausimams, kurie jam labiausiai rūpėjo, ji buvo 
perdėm abejinga, jeigu nesakyti tingi! Joje apskritai buvo kažkas 
tokio, kas nesiderino nei su juo, nei su kitais žmonėmis bei jų 
interesais, bet ir nekonfliktavo su jais; jinai juk ir juokėsi, ir buvo 
rimta, kai reikėjo, bet geriau pagalvojus visus tuos metus atrodė 
truputį išsiblaškiusi. Ji tarsi klausėsi to, kas jai buvo sakoma ar 
aiškinama, tačiau tuo pat metu tarsi netikėjo. Tiesą sakant, ji jam 
atrodė tiesiog nesveikai abejinga. Kartais susidarydavo įspūdis, jog 
ji išvis nesuvokia savo aplinkos... Ir staiga jo plunksna, jam 
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pačiam nespėjus susivokti, ėmė bėgioti popieriumi, darydama 
charakteringus judesius. „Tu įsivaizduoji nežinia ką, — rašė jis, — 
jei manai esanti per gera, kad mylėtum gyvenimą, kurį aš tau galiu 
duoti ir kuris, kad ir koks būdamas kuklus, yra tyras ir pilnas: tu 
prie jo visą laiką lieteisi tarsi židinio žnyplėmis, kaip man dabar 
atrodo. Tu nusigręžei nuo Žmogiškumo ir dorovingumo turtų, 
kuriuos gali duoti ir kuklus gyvenimas, ir netgi jei aš manyčiau, 
kad tu dėl kažko galėjai pajusti turinti į tai teisę, vis tiek paaiškėtų, 
jog neturi dorovinės valios permainoms ir vietoj to renkiesi dirbtinį 
ir fantastišką sprendimą!“ 

Jis apsvarstė tai dar kartą. Analizavo mokinius, perėjusius per 
j0 auklėtojiškas rankas, ieškodamas atvejo, kuris užvestų ant kelio; 
tačiau prieš kaip reikia tuo užsiimant, jam savaime atėjo į galvą 
ta trūkstama apmąstymų dalis, kurios jis iki šiol su neaiškių 
nepasitenkinimu pasigedo. Ir nuo tos akimirkos Agata jam nustojo 
buvusi absoliučiai individualus atvejis, prie kurio negalima prieiti 
bendrai; mat kai pagalvodavo, kiek daug ji buvo pasiryžusi 
paaukoti, nebūdama apakinta kokios nors ypatingos aistros, jis, 
savo džiaugsmui, būtinai prieidavo prie kertinės dabartinei 
pedagogikai žinomos tezės, kad ji neturi gebėjimo viršsubjektyviai 
mąstyti ir tvirto dvasinio kontakto su aplinkiniu pasauliu! Jis greitai 
parašė: „Tu, matyt, ir dabar galutinai nesuvoki, ką ketini daryti; 
bet aš perspėju tave, kol dar nepriėmei galutinio sprendimo! 
Galimas daiktas, jog esi visiška priešingybė to tipo Žmonėms, 
kuriems priklausau aš, atsigręžusiems į gyvenimą ir apie jį 
nusituokiantiems, tačiau kaip tik todėl tau nereikėtų lengvabūdiškai 
atsisakyti to ramsčio, kuriuo esu aš!“ Iš tiesų Hagaueris norėjo 
parašyti kažką kita. Kadangi Žmogaus protas — tai ne atskirtas, 
ne izoliuotas turtas, jo trūkumai išryškina dorovės trūkumus, juk 
sakoma, jog esama moralinės silpnaprotystės, ir priešingai, 
moraliniai trūkumai, gali, beje, tai rečiau pastebima, proto galias 
nukreipti jiems reikiama linkme ar jas apakinti! Taigi Hagaueris 
mintyse matė prieš save išbaigtą tipą, kurį jis, remdamasis jau 
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turimais apibūdinimais, labiausiai buvo linkęs apibrėžti „kaip 
apskritai pakankamai protingą moralinio kvailumo rūšį, kuriai 
būdingos tik tam tikros elgesio anomalijos“. Jis tiktai nesiryžo 
pavartoti šio turiningo apibūdinimo, iš dalies, kad nenorėjo dar 
labiau suerzinti pabėgusią žmoną, iš dalies, kad pašalietis paprastai 
neteisingai supranta tokius apibūdinimus, kai jie taikomi jo adresu. 
O objektyviai dabar buvo nustatyta, kad apskritai visos tos 
anomalijos priklauso didelei nepakankamumo kategorijai, ir 
Hagaueris pagaliau rado išeitį iš šio sąžinės ir riteriškumo kon- 
flikto, kadangi pastebėtas jo žmonos anomalijas, remiantis plačiai 
pasitaikančių moterų atsilikimu, buvo galima pavadinti ir socialine 
silpnaprotyste! Laikydamasis to jis baigė savo laišką sujaudintais 
žodžiais. Su pranašišku atstumto meilužio ir pedagogo įtūžiu jis 
apibūdino Agatai pavojingą jos kolektyvizmo dvasiai svetimos 
natūros asocialumą kaip „neigiamą variantą!“, kuris nesugeba 
aktyviai ir kūrybiškai spręsti gyvenimo problemų, kaip to 
„dabartinis metas“ reikalauja iš „savo Žmonių“, ir „atsitvėręs nuo 
tikrovės stiklo siena“, atkakliai laikosi ties patologinio pavojaus 
riba. „Jeigu tau kas nors manyje nepatiko, privalėjai tam priešintis, 
— rašė jis, — tačiau tiesa ta, kad tavo protas neišlaiko dabarties 
energijų 1r vengia jos reikalavimų. Aš perspėjau tave dėl tavo 
charakterio, — baigė jis, — ir kartoju, kad tau skubiai reikia 
patikimos kitų Žmonių paramos. Tavo pačios naudai reikalauju 
tučtuojau sugrįžti ir pareiškiu, kad atsakomybė, gulanti ant mano, 
kaip tavo vyro, pečių, neleidžia man nusileisti tavo norui“. 

Prieš pasirašydamas šį laišką Hagaueris dar kartą jį perskaitė, 
konstatavo, kad jo minimas tipas aprašytas labai nepilnai, tačiau 
nieko daugiau nekeitė, ir —- pūtuodamas per ūsus nuo neįprastos, 
išdidžiai įvykdytos pastangos pagalvoti apie savo Žmoną ir 
svarstydamas, kiek dar iš tiesų reikėtų pasakyti „dabarties meto“ 
klausimu, — tiktai gale, kur buvo žodis „atsakomybė“ pridėjo 
nterišką frazę apie brangų gerbiamo mirusiojo tėtušio priesaką. 

Kai Agata visa tai perskaitė, atsitiko keistas dalykas: šių 
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išvedžiojimų turinys jai padarė įspūdį. Dar kartą atidžiai 
perskaičiusi laišką stovėdama (ji net neatsisėdo, kai atplėšė voką), 
nuleido ranką ir padavė laišką Ulrichui, kuris stebėdamasis Žiūrėjo, 
kaip jaudinasi sesuo. 


30 
Ulrichas ir Agata ieško priežasties 
atgaline data 


Ir dabar, kai skaitė Ulrichas, Agata baikščiai sekė jo mimiką. 
Jis buvo palenkęs prie laiško veidą, kuris, rodės, nežinojo, kokią 
išraišką parodyti — pašaipią, rimtą, susirūpinusią ar paniekinamą. 
Tą akimirką ant jos ėmė leistis sunkus svoris: jis gulė iš visų pusių, 
tarsi oras po nenatūraliai malonaus lengvumo būtų sutirštėjęs ir 
tapęs nepakeliamai troškus: Agatos sąžinę pirmąkart ėmė slėgti 
tai, ką ji buvo padariusi su tėvo testamentu. Tačiau būtų neteisinga 
pasakyti, kad ji staiga pilnai suvokė, kuo iš tiesų nusikalto; tikrąjį 
savo kaltės mastą ji greičiau pajuto visko, net savo brolio atžvilgiu, 
ir tas jausmas buvo neapsakomai blaivus. Viskas, ką padarė, jai 
atrodė nesuprantama. Ji kalbėjo apie tai, kad nori nužudyti vyrą, 
ji suklastojo testamentą ir ji persikėlė pas brolį neklausdama, ar 
tuo negriauna jo gyvenimo; ji tai padarė apsvaigusi, įsisiautėjus 
fantazijai. Ir ypač dabar jai buvo gėda dėl to, kad jai visiškai 
neatėjo į galvą šiuo atveju pati artimiausia ir natūraliausia mintis, 
nes bet kuri moteris, nusikračiusi nemylimo vyro, ieškos geresnio 
arba apdovanos save, ėmusis kažko kito, tačiau lygiai taip pat 
natūralaus. Net Ulrichas gana dažnai kreipė jos mintis ton pusėn, 
tačiau ji nereagavo. Ir šit dabar stovi ir nežino, ką jis pasakys. Jos 
elgesys jai iš tiesų atrodė toks panašus į ne visai už savo veiksmus 
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atsakančio asmens, kad sutiko su Hagaueriu, savaip pasakiusiu, 
kas ji per viena; ir jo laiškas Ulricho rankoje kėlė jai tokį patį 
siaubą, kokį teisiamajam gali kelti jo buvusio mokytojo 
atsiliepimas, kuriame tas išsako jam savo panieką. Ji, aišku, 
niekuomet nepasidavė Hagauerio įtakai; nepaisant to, jausmas buvo 
toks, lyg jis būtų turėjęs teisę pasakyti: „Aš suklydau dėl tavęs!“ 
arba: „Aš, deja, niekuomet dėl tavęs neklydau ir visuomet jaučiau, 
kad tau blogai baigsis!“ Kad atsikratytų to juokingo ir kartaus 
įspūdžio, ji nekantriai nutraukė Ulrichą, kuris vis tebeskaitė laišką 
ir, rodės, niekaip negalėjo baigti. 

— Jis iš tikro gana teisingai mane aprašo, — tarė ji tarsi abejingai, 
bet vis dėlto provokuojamu tonu, kuris aiškiai rodė norą išgirsti 
priešingą nuomonę. — Ir nors jis to nesako, tai tiesa: aš arba 
nežinojau, ką darau, kai tekėjau už jo be rimto reikalo, arba 
nežinau, ką dabar darau, taip pat jį palikdama. 

Ulrichas tuo metu trečią kartą skaitė tas laiško vietas, kurios 
jo vaizduotę nejučia darė jos artimų santykių su Hagaueriu 
liudytoju, ir išsiblaškęs atsakė kažką nesuprantama. 

— Bet paklausyk! — paprašė jį Agata. - Argi aš esu šiuolaikiška, 
kokia nors ūkine ar protine veikla užsiiminėjanti moteris? Ne. Ar 
aš esu įsimylėjusi moteris? Taip pat ne. Ar aš esu gera, viską 
užglaistanti, supaprastinanti, lizdą sukanti žmona ir motina? Kur 
tau. Kas gi dar lieka? Taigi kam aš esu reikalinga? Ta publika, 
kurioje mes sukamės, aš tau tiesiai pasakysiu, iš esmės man nė 
trupučio nerūpi. Ir aš, matyt, galėčiau nesunkiai apsieiti be to, kuo 
išsilavinusius Žmones taip žavi muzika, literatūra ir menas. 
Hagaueris, pavyzdžiui, negalėtų; Hagaueriui to reikia bent jau dėl 
citatų ir nuorodų. Jis visuomet bent jau jaučia pasitenkinimą kaip 
tvarkingas kolekcionierius. Todėl ar jis ne teisus prikišdamas man 
tai, kad aš nieko nedarau, kad nepriimu „grožio ir dorovės lobių“ 
ir kad aš daugių daugiausia galiu tikėtis profesoriaus Hagauerio 
supratimo ir atlaidumo?! 

Ulrichas grąžino jai laišką ir ramiai atsakė: 
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— Pažiūrėkime tiesai į akis: tu iš tiesų socialiai, taip sakant, 
silpnaprotė! 

Jis šyptelėjo, tačiau jo balse buvo justi susierzinimas, sukeltas 
to intymaus laiško. 

Agatos nepatenkino toks atsakymas. Jis ją dar labiau prislėgė. 
Ir ji paklausė su nedrąsia pašaipa: 

— Kodėl gi tu, jeigu jau taip yra, nieko man nesakęs, reikalavai 
skyrybų ir darei taip, kad aš netekčiau paskutinio ramsčio? 

— Ak, galbūt todėl, - atsakė Ulrichas išsisukinėdamas, — kad 
taip puiku, taip nuostabiai gera kalbėtis vienas su kitu vyriškai. 
Aš trenkiau kumščiu į stalą, jis trenkė kumščiu į stalą; aš, aišku, 
po to turėjau trenkti dvigubai smarkiau: manau, kad todėl taip 
padariau. 

Iki šiol Agata, nors ir pati to nepastebėdama dėl prislėgtumo, 
vis dėlto labai, tiesiog nepaprastai džiaugėsi, kad brolis slapta 
padarė priešingai tai linijai, kurios atvirai laikėsi jų juokaujamo 
broliško flirto metu; juk jis, matyt, įžeidė Hagauerį tik dėl to, kad 
pastatytų kliūtį, panaikinančią bet kokią galimybę sugrįžti. Tačiau 
dabar vietoj to slapto džiaugsmo žiojėjo tik praradimo tuštuma, ir 
Agata nutilo. 

— Mes turime pastebėti tai, — toliau kalbėjo Ulrichas, - kaip 
puikiai Hagaueriui savaip pavyksta, jeigu taip galima pasakyti, 
tavęs nesuprantant, pataikyti į patį tašką. Žiūrėk, jis dar pats, be 
Jokio detektyvo, vien tiktai ėmęs galvoti apie tavo santykių su 
žmonija silpnąsias puses, išknis, ką tu padarei su tėvo testamentu. 
Kaip mes tuomet tave ginsime? 

Pirmą kartą nuo to laiko, kai vėl buvo kartu, brolis ir sesuo 
tokiu būdu sušneko apie tą nelemtą ir lemtingą pokštą, kurį Agata 
buvo iškrėtusi Hagaueriui. Ji smarkiai trūktelėjo pečiais ir neaiškiai 
mostelėjo ranka lyg gindamasi. 

— Hagaueris, aišku, teisus, — švelniai, bet primygtinai priminė 
jai Ulrichas. 
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— Jis neteisus! — atkirto ji jaudindamasi. 

— Jis iš dalies teisus, — nusileido Ulrichas. — Atsidūrę tokioje 
pavojingoje padėtyje mes visų pirma turime pažvelgti tiesai į akis. 
Už tai, ką tu padarei, mes abu galime atsidurti už grotų. 

Agata pasižiūrėjo į jį baimės išplėstomis akimis. Iš tikro ji ir 
pati tai žinojo, tačiau dar niekada tai nebuvo ištarta taip tvirtai. 

Ulrichas jai atsakė raminamu gestu. 

— Tai dar nėra blogiausia, — toliau kalbėjo jis. - Bet kaip tai, 
ką padarei, ir būdą, kaip padarei, apginti nuo priekaišto, kad... — 
jis paieškojo tinkamų žodžių ir jų nerado. — Na, tarkime tiesiai, 
kad tai truputį panašu, apie ką kalba Hagaueris: kad linksta į 
šešėlinę, į anomalijų, neteisingų Žingsnių pusę, ir viso to priežastis 
kažkoks trūkumas? Hagauens yra pasaulio balsas, nors ir juokingai 
skambantis iš jo lūpų. 

— Dabar atėjo portsigaro eilė, - nedrąsiai šūktelėjo Agata. 

— Taip, atėjo, — atkakliai laikėsi savo Ulrichas. — Aš privalau 
tau pasakyti vieną dalyką, kuris mane jau seniai slegia. 

Agata nenorėjo, kad jis kalbėtų. 

— Ar ne geriau būtų viską atšaukti?! — paklausė ji. — Galbūt 
man reikėtų su juo geruoju pasišnekėti ir pasiūlyti kokį nors 
atsiprašymą? 

— Vėlu. Dabar jis galėtų panaudoti tai kaip priemonę, kuri 
priverstų tave grįžti pas jį, - pareiškė Ulrichas. 

Agata tylėjo. 

Ulrichas sušneko apie portsigarą, kurį pasiturintis žmogus 
nukniaukia viešbutyje. Pasak Ulricho teorijos, tokio nusikaltimo 
priežastys gali būti tiktai trys: bėda, profesija arba, jeigu nei viena, 
nei kita netinka, psichinis sutrikimas. 

— Kai mes kartą apie tai kalbėjome, tu pasakei, kad taip padaryti 
galima ir iš įsitikinimo, - pridūrė jis. 

— Aš pasakiau, kad galima tiesiog imti ir padaryti! — įsiterpė 
Agata. 
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— Na taip, iš principo. 

— Ne, ne iš principo! 

— Tataigi! — pasakė Ulrichas. — Kai darai tokį dalyką, jį reikia 
susieti bent jau su įsitikinimu! Čia jau nieko nepaveiksi! Niekas 
nedaroma „šiaip sau“; visuomet esama kažkokių priežasčių — 
išorinių ar vidinių. Jas galbūt sunku atskirti vienas nuo kitų, tačiau 
dabar mes apie tai nefilosofuosime; aš pasakysiu tik tiek: jeigu 
ką nors visiškai nepagrįsta laikai teisinga arba jeigu sprendimas 
atsiranda tarsi iš nieko, tai kyla įtarimas, kad tu sergi ar turi 
nesveikų polinkių. 

Tuo dabar, aišku, buvo pasakyta daugiau ir blogiau, negu 
Ulrichas norėjo; su jo dvejonėmis tai sutapo tiktai kryptimi. 

— Ar čia viskas, ką tu man gali pasakyti? — tyliai paklausė 
Agata. 

— Ne, ne viskas, — piktai atsakė Ulrichas. - Kai neturi pagrindo, 
jį reikia rasti. 

Nė vienam nekilo abejonių dėl to, kur jo reikia ieškoti. Tačiau 
Ulrichas norėjo kažko kito ir po trumpos tylos susimąstęs pasakė: 

— Nuo tos akimirkos, kai peržengi sutarimo su kitais ribas, tu 
jau niekada nežinai, kas yra gerai ir kas blogai. Todėl jei nori būti 
geras, privalai būti įsitikinęs, jog pasaulis geras. O tuo mudu abu 
nesame įsitikinę. Mes gyvename tokiu metu, kai moralė arba 
nyksta, arba yra surakinta mėšlungio. Ir dėl pasaulio, kurio dar 
gali sulaukti, reikia likti tyram! 

— Nejau tu manai, kad tai turi kokią nors įtaką tam, ar jo 
sulauksi, ar ne? — paklausė Agata. 

— Ne, aš, deja, taip nemanau. Daugių daugiausia manau taip: 
jeigu tie žmonės, kurie tai mato, nesielgs teisingai, tai jo 1r 
nesulauksim ir irimo nebus galima sustabdyti! 

— O kas tau iš to, ar po penkių šimtų metų bus kitaip, ar nebus?! 

Ulrichas patylėjo. 

— Aš vykdau savo pareigą, supranti? Galbūt kaip kareivis. 
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Gali būti, kad tą nelaimingą rytą Agatai reikėjo kitokios, 
švelnesnės paguodos negu Ulricho; ji atsakė: 

— Galų gale, matyt, kaip tavo generolas?! 

Ulrichas nutylėjo. 

Agata nebegalėjo liautis. 

— Tu juk visai nesi tikras, kad tai tavo pareiga, — kalbėjo ji 
toliau. — Tu taip elgiesi, kad esi toks ir kad tau tai teikia malonumą. 
Aš irgi nieko kito nedariau! 

Ji staiga neteko savitvardos. Kažkas visame tame buvo labai 
liūdna. Jos akys staiga prisipildė ašarų, ir gerklę sugniaužė smarki 
rauda, kad tai nuslėptų nuo brolio akių, ji apkabino rankomis jo 
kaklą ir įsikniaubė veidu į jo petį. Ulrichas juto, kaip ji verkia ir 
kaip dreba jos nugara. Jis sutriko, pasijuto nemaloniai ir pastebėjo, 
jog šąla. Kad ir kiek švelnių ir laimingų jausmų manė turįs seseriai, 
tą privalėjusią jį sujaudinti akimirką jų nebuvo; jo jautrumas buvo 
suglumęs ir neveikė. Jis glostė Agatą ir šnabždėjo paguodos 
žodžius, tačiau prisiversdamas. Ir jų kūnų lietimasis dėl vidinio 
nedalyvavimo jos sielvarte jam atrodė lyg dviejų šiaudų pynių. Jis 
padarė tam galą nuvesdamas Agatą prie kėdės ir pats atsisėsdamas 
ant kitos per kelis žingsnius nuo jos. Ir atsakė į jos priekaištą 
tokiais žodžiais: 

— Istorija su testamentu tavęs juk nedžiugina! Ir niekada 
nedžiugins, nes joje buvo kažkas netvarkinga. 

— Tvarka! —- sušuko Agata pro ašaras. — Pareiga! 

Ji buvo visiškai suglumusi, kad Ulrichas taip šaltai elgiasi. Bet 
ji jau vėl šypsojosi. Ji suprato, kad privalo pati su savimi 
susitvarkyti. Ji jautė, kad šypsena, kurią jai pavyko išspausti, kabo 
ore toli nuo jos ledinių lūpų. Ulrichas dabar buvo nusikratęs 
sumišimo, jis buvo netgi patenkintas tuo, kad nepajuto įprasto 
fizinio jaudulio; jis suprato, kad ir tai tarp jų turi pasikeisti. Tačiau 
jam nebuvo kada apie tai galvoti, nes matė, kad Agatai labai sunku, 
ir ėmė kalbėti. 
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— Neįsižeisk dėl žodžių, kuriuos pavartojau, —- paprašė jis, — Ir 
nepyk ant manęs dėl jų! Galbūt aš neteisus pasirinkdamas tokius 
žodžius kaip „tvarka“ ir „pareiga“; jie iš tiesų trenkia pamokslu. 
Bet kodėl, - staiga nutraukė save jis, - kodėl, po velnių, pamokslai 
kelia panieką? Juk jie turėtų mums būti didžiausia laimė?! 

Agata neturėjo jokio noro į tai atsakyti. 

Ulrichas numojo ranka į savo klausimą. 

— Nemanyk, kad aš vaidinu prieš tave teisuolį! — paprašė jis. — 
Aš nenorėjau pasakyti, kad nieko blogo nedarau. Tiktai man 
nepatinka daryti tai slapčia. Aš mėgstu moralės plėšikus, bet ne 
vagis. Taigi aš norėčiau tave padaryti moraline plėšike, — 
pajuokavo jis, — ir neleisiu tau blogai pasielgti iš silpnumo! 

— Man tai ne visai garbės klausimas! — pasakė sesuo už savo 
toli nuo jos esančios šypsenos. 

— Baisiai linksma, kad esama tokių laikų kaip mūsų, kai visas 
jaunimas simpatizuoja blogiui! — įterpė jis šypsodamasis, kad 
atitrauktų kalbą nuo asmeninių dalykų. — Tas dabartinis moralinių 
vertybių pomėgis, aišku, yra silpnybė. Galbūt miesčioniškas 
pasisotinimas gėriu; jo iščiulptumu. Aš pats anksčiau maniau, kad 
viską reikia neigti; visi taip manė, kuriems šiandien tarp dvidešimt 
penkerių ir keturiasdešimt penkerių; tačiau tai, žinoma, buvo tiktai 
savotiška mada: aš nė kiek nenustebčiau, jeigu greitai įvyktų 
perversmas ir sykiu su juo ateitų jaunimas, kurio švarko kilpoje 
vietoj amoralumo vėl būtų dora. Ir seni asilai, niekuomet gyvenime 
nejutę moralinio jaudulio ir tiktai pasitaikius progai dėstę moralines 
banalybes, staiga taptų naujo charakterio pirmtakais ir pionieriais! 

Ulrichas buvo atsistojęs 1r neramiai vaikščiojo šen ir ten. 

— Mes galbūt galime taip pasakyti, — pasiūlė jis, — gėris savo 
prigimtimi tapo vos ne banalybe, blogis lieka kritika! Amoralumas 
įgyja dangiškas teises kaip drastiška moralumo kritika. Jis rodo 
mums, kad gyventi galima ir kitaip. Jis atskleidžia melą. Ir mes 
dėkingi jam už tam tikrą nuolaidžiavimą! Tas faktas, kad esama 
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neabejotinai Žavių testamento klastotojų, turi rodyti, jog 
nuosavybės neliečiamumo dalykuose ne viskas gerai. Galbūt tai 
net nereikalauja įrodymo; bet tuomet iškyla užduotis: mes 
privalome pripažinti, jog galima išteisinti bet kokį nusikaltimą 
padariusį nusikaltėlį, net jeigu jis nužudė vaiką ar padarė dar ką 
nors baisiau... 

Jis bandė sugauti sesers žvilgsnį, nors ir erzino ją primindamas 
testamentą. Dabar ji nejučia parodė gestą, kad nesutinka. Ji nebuvo 
teoretikė, ji galėjo rasti pateisinimą vien savo nusikaltimui, ir jo 
palyginimas ją iš esmės vėl žeidė. 

Ulrichas nusijuokė. 

— Tai panašu į žaidimą, tačiau tame, kad mes galime taip 
žongliruoti, esama prasmės. Tai rodo, kad su mūsų veiksmų 
vertinimu kažkas negerai. Ir išties taip yra. Visuomenėje, kur visi 
padirbinėja testamentus, tu, matyt, būtum už neliečiamą teisėtvarką; 
tiktai teisuolių visuomenėje tai netenka prasmės ir apvirsta aukštyn 
kojomis. Taip, jeigu Hagaueris būtų šunsnukis, tu būtum ugninga 
teisuolė; tiesiog bėda, kad ji padorus! Taip žmogus ir blaškomas, 
tai vienon, tai kiton pusėn! 

Jis palaukė atsakymo, bet jo nebuvo. Tada patraukė pečiais ir 
pakartojo: 

— Mes ieškome priežasties tau. Mes nustatėme, kad visiškai 
padorūs Žmonės ryžtasi nusikaltimams, nors ir tik fantazuodami. 
Ir privalome pridurti, kad nusikaltėliai, jeigu pasiklausytume jų 
pačių, beveik be išimčių nori būti laikomi padoriais žmonėmis. 
Taigi, matyt, galima taip sakyti: nusikaltimai — tai pačiuose 
nusidėjėliuose įvykstantis susijungimas viso to, kam kiti žmonės 
leidžia nutekėti per nedidelius nukrypimus. Tai yra, fantazuojant, 
darant tūkstančius smulkių kiaulysčių iš tiesų ir mintyse. Taip pat 
galima pasakyti: nusikaltimai tvyro ore ir ieško mažiausio pasi- 
priešinimo kelio, kuris juos atveda pas tam tikrus žmones. Netgi 
būtų galima pasakyti, kad jie taip pat yra veiksmai tų individų, 
kurie neįstengia laikytis moralės normų, bet iš esmės jie yra 
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koncentruota visuotinio žmonių nesugebėjimo atskirti blogį nuo 
gėrio išraiška. Štai kas mus nuo pat jaunystės darė kritiškus, tačiau 
mūsų amžininkai toliau to kritiškumo ribų taip ir nenužengė! 

— Bet kas gi yra tas gėris ir blogis? — įsiterpė Agata, Ulrichui 
nepastebint, kad jis kamuoja ją savo objektyvumu. 

— Kaip tik to aš ir nežinau! — atsakė jis juokdamasis. — Aš juk 
tiktai dabar pirmąkart pastebėjau, kad negaliu pakęsti blogio. Iki 
šiandien aš to iš tiesų taip aiškiai nežinojau. Ak, Agata, tu 
neišmanai, kas tai yra, - pasiskundė jis susimąstęs. — Imkime kad 
ir mokslą! Matematikui, paprastai kalbant, minus penki yra ne 
blogiau už plius penkis. Tyrinėtojui niekas neturi būti bjauru, ir 
kartais įdomus vėžio atvejis jį jaudina labiau negu įdomi moteris. 
Žinantis supranta, kad niekas nėra tikra ir kad visa teisybė atsiskleis 
tiktai visų amžių gale. Mokslas yra amoralus. Visas tas puikus 
skverbimasis į nežinomybę atpratina mus nuo asmeninio kontakto 
su mūsų sąžine, netgi neleidžia mums rimtai žiūrėti į tą kontaktą. 
O menas? Ar jis nėra nuolatinis kūrimas paveikslų, neatitinkančių 
to, ką kuria gyvenimas? Aš nekalbu apie melagingą idealizavimą 
ir apie aistringą aktų tapymą tais laikais, kai visi vaikšto apsirengę 
iki nosies galiuko, — vėl pajuokavo jis. - Bet paimk kokį nors tikrą 
meno kūrinį: tu niekada nejutai, kad kažkas jame primena degimo 
kvapą, sklindantį nuo peilio, kurį tu galandi į tekėlą? Tai kosminis, 
meteoritinis, audros kvapas, dieviškai šiurpus! 

Tai buvo vienintelė vieta, kur Agata jį nutraukė savo iniciatyva. 

— Ar tu pats kadaise nerašei eilėraščių? — paklausė ji. 

— Tu dar prisimeni? Kada aš tau prisipažinau? — paklausė 
Ulrichas. — Taip, visi mes kažkada kuriame eiles. Aš tai dariau 
net būdamas matematikas, — pasakė jis. - Bet jos vis prastėjo sulig 
mano amžiumi; ir, manau, ne tiek dėl netalentingumo, kiek dėl 
augančios antipatijos to netvarkingo ir čigoniško jausmų chaoso 
romantikai. 

Jo sesuo tiktai palingavo galva, tačiau Ulrichas tai pastebėjo. 

— Taip! — tarė jis. — Juk eilėraštis taip pat neturi būti išimtinis 


reiškinys kaip ir gerumo aktas! Bet kuo, drįsiu paklausti, virs 
egzaltacijos aktas kitą akimirką? Tau patinka eilės, aš tai žinau. 
Bet noriu pasakyti: žmogui neužtenka svilėsių kvapo nosyje, kuris 
kaipmat išnyksta. Ta pusinė pozicija tiksliai atitinka moralinį elgesį, 
kuris apsiriboja daline kritika. — Ir staiga, grįždamas prie svar- 
biausio, jis pasakė seseriai: — Jeigu aš į tą Hagauerio atvejį 
Žžiūrėčiau taip, kaip tu iš manęs šiandien tikiesi, tai turėčiau būti 
skeptiškas, nerūpestingas ir ironiškas. Be abejo, labai dorovingi 
vaikai, kurių tu ir aš dar galime turėti, paskui apie mus, ko gero, 
sakys, kad mes buvome miesčioniškos gerovės epochos žmonės, 
neturėję jokių rūpesčių, nebent nereikalingų. O mes juk jau tiek 
prisikamavome su savo įsitikinimais!.. 

Ulrichas, matyt, dar daug ką norėjo pasakyti; juk jis iš tiesų 
tik ėjo prie to, kad stotų sesers pusėn, ir būtų buvę gerai, kad būtų 
tai pasakęs. Bet ji staiga atsistojo, kad kokia nors nekalta dingstimi 
išeitų iš kambario. 

— Taigi taip 1r manysime, kad aš moralinė silpnaprotė? — 
paklausė ji per prievartą bandydama pajuokauti. — Tavo 
prieštaravimų tam aš neįstengiau suprasti! 

— Abu mes moraliniai silpnapročiai! — mandagiai užtikrino ją 
Ulrichas. - Abu mes! 

Ir jį truputį nuliūdino tai, kad sesuo taip skubiai pasišalino 
nepasakiusi, kada sugrįš. 


31 
Agata nori nusižudyti ir susipažįsta su 
vienu ponu 


Iš tiesų ji taip skubiai pasišalino dėl to, kad nenorėjo, jog brolis 
dar kartą pamatytų ašaras, kurias vos įstengė sulaikyti. Ji buvo 
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liūdna kaip viską praradęs žmogus. Kodėl - ji nežinojo. Tai užėjo 
Ulrichui kalbant. Jis privalėjo daryti kažką kita, o ne kalbėti. Ką 
— ji nežinojo. Jis, aišku, buvo teisus, nekreipdamas dėmesio į 
„kvailą“ jos susijaudinimo sutapimą su laiško atėjimu ir lyg niekur 
nieko kalbėdamas toliau. Bet Agata turėjo išbėgti. 

Iš pradžių jai reikėjo vien judėti. Ir ji tiesiu taikymu išrūko iš 
namų. Jei gatvės ją priversdavo kiek nukrypti, ji vis tiek laikėsi 
tos pačios krypties. Ji bėgo; lygiai taip pat kaip nuo nelaimės bėga 
žmonės ir žvėrys. Kodėl - ji to savęs neklausė. Tiktai kai pavargo, 
suprato, koks jos tikslas - nebesugrįžti! 

Ji ketino eiti iki pat vakaro. Sulig kiekvienu žingsniu vis toliau 
nuo namų. Ji manė, kad kai sustos ties vakaro riba, jos sprendimas 
jau bus subrendęs. Tai buvo sprendimas nusižudyti. Iš tiesų tai 
buvo ne sprendimas nusižudyti, o viltis, kad vakare jis subręs. Baisi 
maišatis jos galvoje už tos vilties. Ji net nieko neturėjo, su kuo 
galėtų nusižudyti. Jos nuodų kapsulė gulėjo kažkokiame stalčiuje 
ar lagamine. Jos norėjime numirti subrendęs buvo tiktai noras 
nebegrįžti. Ji norėjo išeiti iš gyvenimo. Tam ir ėjo. Kiekvienas 
žingsnis tarsi jau buvo ėjimas iš jo. 

Kai pavargo, ėmė ilgėtis pievų ir miško, ėjimo tyloje ir gamtoje. 
Tačiau ten reikėjo važiuoti. Ji įsėdo į tramvajų. Buvo išauklėta 
nerodyti savo jausmų svetimiems žmonėms. Todėl jos balse, kai 
pirko bilietą ir teiravosi apie maršrutą, nebuvo justi jokio jaudulio. 
Ji sėdėjo ramiai ir tiesiai, ir nė vienas jos pirštas nedrebėjo. Ir jai 
taip sėdint galvoje sukosi mintys. Jai, žinoma, būtų buvę lengviau, 
Jeigu būtų galėjusi išsidūkti, esant sukaustytam kūnui mintys 
tvenkėsi į didelius paketus, kuriuos ji veltui bandė išstumti pro 
plyšį. Ji pyko ant Ulricho dėl to, ką jis pasakė. Ji nenorėjo dėl to 
ant jo pykti. Ji sakė sau, kad neturi teisės pykti. Kokia jam nauda 
iš jos?! Ji atima iš jo laiką ir niekuo už tai neatsilygina; ji trukdo 
jam dirbti ir griauna gyvenimo įpročius. Nuo minties apie jo 
įpročius ją persmelkė skausmas. Kol buvo jo name, į jį, atrodo, 
nebuvo įkėlusi kojos jokia moteris. Agata buvo įsitikinusi, kad 
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broliui nuolatos reikia moters. Taigi jis varžo save dėl jos. Ir todėl, 
kad niekuo negali jam atsilyginti, ji yra egoistė ir blogas žmogus. 
Tą akimirką ji panoro grįžti ir švelniai paprašyti jo, kad atleistų. 
Bet čia vėl prisiminė, koks jis buvo su ja šaltas. Matyt, dabar 
gailisi, kad taip elgėsi. Jis aiškiai gailisi, kad ją priėmė. Kiek jis 
visko planavo ir kalbėjo, kol ji jam nepakyrėjo! Dabar apie tai jau 
nebekalba. Didysis prablaivėjimas, užėjęs gavus laišką, vėl draskė 
Agatos širdį. Ji pavyduliavo. Beprasmiškai ir niekingai pavy- 
duliavo. Ji nenorėjo primesti savęs broliui, ir jautė, kokia bejėgiška 
tr aistringa draugystė Žmogaus, kuris tiesiog nori būti atstumtas. 
„Aš galėčiau dėl jo vogti arba eiti į gatvę!“ — pagalvojo ji ir suvokė, 
kad tai juokinga, tačiau kitaip negalėjo. Ulricho kalbos su jų 
pokštais ir jų tarsi neutraliu pranašumu atrodė tarsi pašaipa iš to. 
Ji žavėjosi tuo pranašumu ir visais tais dvasiniais poreikiais, 
pranokstančiais jos poreikius. Bet ji nesuprato, kodėl visos mintys 
visuomet privalo būti vienodai taikomos visiems Žmonėms! 
Apsijuokusi ji norėjo asmeninės paguodos, o ne bendrų pa- 
mokymų! Ji nenorėjo būti narsi! Ir po valandėlės ėmė prikaišioti 
sau, kad yra tokia ir dar labiau skaudino save manydama, kad yra 
nieko daugiau neverta, kaip tiktai Ulmicho abejingumo. 

Tas savęs menkinimas, kuriam nedavė pakankamos dingsties 
nei Ulricho elgesys, nei nemalonus Hagauerio laiškas, buvo 
temperamento proveržis. Viskas, ką Agata iki šiol nuo to netolimo 
meto, kai išėjo iš vaiko amžiaus, laikė savo nesugebėjimu atitikti 
visuomenės keliamus reikalavimus, kilo iš to, kad tą laiką ji 
praleido jausdama, jog gyvena be tikrų vidinių polinkių arba netgi 
priešingai jiems. Ji buvo linkusi atsiduoti ir pasitikėti, nes niekada 
nebuvo susitaikiusi su vienatve kaip jos brolis; ir jai iki tol 
nepavyko kokiam nors žmogui ar reikalui atsiduoti visa siela tik 
todėl, kad ji nešiojo savyje dar didesnio atsidavimo galimybę, kad 
ir į ką būtų tiesusi rankas — pasaulį ar Dievą! Juk esama labai 
populiaraus būdo atiduoti save visai žmonijai — nesugyventi su 
savo kaimynais, lygiai taip pat slaptas ir didis Dievo poreikis gali 


kilti iš to, kad asocialus egzempliorius pasirodys esąs apdovanotas 
didele meile. Religinis nusikaltėlis šia prasme nėra labiau 
absurdiškas už religingą seną paną, neradusią vyro, ir Agatos 
elgesys su Hagaueriu, pasireiškęs perdėm nesuvokiama 
savanaudiškumo forma, buvo toksai pat nekantrios valios proveržis 
kaip ir tas griežtumas, su kuriuo ji save kaltino, kad buvo brolio 
pažadinta gyvenimui ir dabar per savo silpnumą vėl jį praranda. 

Ji negalėjo tverti ramiai riedančiame tramvajuje; kai namai 
gatvėse ėmė žemėti ir darytis kaimiški, ji išlipo iš vagono ir toliau 
ėjo pėsčiomis. Kiemai buvo atviri, pro vartus ir žemas tvoras 
žvilgsnis krito į amatininkus, gyvulius ir žaidžiančius vaikus. Oras 
buvo kupinas ramybės, kurios platybėse kalbėjo balsai ir bildėjo 
įnagiai; tie garsai netolygiais ir švelniais peteliškės judesiais 
plazdėjo vaiskiame ore, ir Agata jautėsi taip, lyg tarsi šešėlis 
šliaužtų pro juos prie netoliese į viršų kylančios vynuogynų ir 
miškų virtinės. Tačiau kartą ji sustojo prie kiemo su kubiliais ir 
maloniu į medį bildančių plaktukų garsu. Ji visą gyvenimą mėgo 
stebėti tokį šaunų darbą, ir jai teikė malonumą kukliai prasmingas 
ir apgalvotas rankų darbas. Ir šįsyk ji negalėjo atsitraukti nuo 
medinių plaktukų takto ir tolygių vyrų judesių. Tai leido jai 
akimirkai pamiršti savo sielvartą ir nugramzdino į malonų ir 
bemintį ryšį su pasauliu. Ji visuomet žavėjosi žmonėmis, kurie 
moka daryti kažką, kas įvairiapusiškai ir natūraliai išplaukia iš 
kokio nors visų pripažinto poreikio. Tiktai pati nemėgo nieko 
daryti, nors ir turėjo įvairių protinių ir praktinių gabumų. 
Gyvenimas buvo užpildytas ir be jos. Ir staiga, pirma negu suvokė 
ryšį, ji išgirdo varpų skambesį ir tik per didelį vargą susitvardė, 
kad vėl nepravirktų. Maža priemiesčio bažnyčia, matyt, visą tą 
laiką skambino dviem savo varpais, bet Agata išgirdo tik dabar, 
tr ją iškart sukrėtė tai, kaip labai tie niekam nenaudingi garsai, 
atsiskyrę nuo geros, pertekusios žemės ir aistringai skriejantys oru, 
artimi jos pačios būčiai. 


Ji skubiai patraukė toliau ir, lydima varpų skambesio, kurio 
nebeišleido iš domės, tarp paskutinių namų greitai išėjo prie kalvų, 
kurių šlaitai apačioje buvo apaugę vynuogynais ir prie takų kur 
ne kur krūmais, o viršuje šviesiai žaliai mojo miškas. Dabar ji jau 
žinojo, kur ją traukia, ir tai buvo malonus jausmas, tarsi ji sulig 
kiekvienu žingsniu vis giliau grimztų į gamtą. Jos širdis daužėsi 
iš džiaugsmo ir įtampos, kai tarpais sustodavo ir įsitikindavo, kad 
varpai vis dar tebelydi ją, nors ir pasislėpę aukštai ore ir vos 
girdimi. Jai atrodė, kad dar niekada nėra girdėjusi varpų štai taip, 
vidury šiokios dienos, tarsi be ypatingos iškilmingos dingsties ir 
demokratiškai įsimaišiusių į natūralius ir savimi pasitikinčius 
reikalus. Bet iš visų tūkstančiabalsių miesto liežuvių paskutinis su 
ja dabar kalbėjo šis, ir tame buvo kažkas, kas ją taip varstė, lyg 
norėtų pakelti ir švystelėti prie kalnų, bet kiekvieną kartą 
paleisdavo ir pasimesdavo menkame metaliniame garse, kuris buvo 
niekuo ne pranašesnis už čirpiančius, murmančius ar šniokščiančius 
aplinkos garsus. Taip Agata kopė ir klaidžiojo dar gal valandą, ir 
staiga atsidūrė prieš nedidelį krūmyną, įstrigusį jos atmintyje. 
Krūmai augo aplink apleistą kapą miško pakraštyje, kur prieš 
beveik šimtą metų buvo nusižudęs ir vykdant jo paskutinę valią 
palaidotas vienas poetas. Ulrichas sakė, kad tai buvo prastas, nors 
ir garsus poetas, ir truputį trumparegiškas poetiškumas, pasireiškęs 
noru būti palaidotam tokioje vietoje, iš kur atsiveria platus vaizdas, 
susilaukė griežtos Ulricho kritikos. Bet Agatai patiko įrašas 
didelėje akmeninėje kapo plokštėje nuo to laiko, kai jie per vieną 
pasivaikščiojimą kartu perskaitė jo lietų išplautas bydermejeriškas 
raides, ir ji palinko prie juodų, iš didelių kampuotų grandžių 
sudarytų grandinių, atitveriančių nuo gyvenimo mirties keturkampį. 

„Aš buvau jums niekas“ buvo paprašęs užrašyti ant kapo 
gyvenimu nepatenkintas poetas, ir Agata manė, kad tą patį galima 
pasakyti ir apie ją. Ta mintis čia, ant mišku apaugusio šlaito, virš 
žaliuojančių vynuogynų ir svetimo, neaprėpiamo miesto, ryto 
saulėje lėtai judinančio savo dūmų uodegas, ją vėl sujaudino. Ji 


parpuolė ant kelių ir priglaudė kaktą prie vieno iš grandines 
laikančių akmeninių stulpų; neįprasta poza ir šaltas akmens 
prisilietimas padėjo jai įsivaizduoti stingrią, bevalę mirties ramybę, 
kuri jos laukė. Ji bandė susikaupti. Tačiau jai tai pavyko neiškart: 
į ausis skverbėsi paukščių balsai, buvo tiek daug įvairių paukščių 
balsų, kad ją tai apstulbino; judėjo šakos, 1r kadangi nesijautė vėjo, 
jai atrodė, jog medžiai patys judina savo šakas; staiga 
įsivyravusioje tyloje išgirdo tylų kicenimą; akmuo, prie kurio buvo 
prigludusi, buvo toks lygus, kad jai susidarė įspūdis, jog tarp jo 
ir jos kaktos guli ledo gabalas, kuris jos iki galo prie jo 
neprileidžia. Tiktai po kiek laiko suprato, kad visa tai, kas atitraukė 
jos dėmesį, išreiškė būtent tą jausmą, kurį ji norėjo savyje sukelti; 
tai buvo svarbiausias jos nereikalingumo jausmas, kurį 
paprasčiausiai galėjo perduoti vien žodžiai, kad gyvenimas ir be 
jos toks pilnas, kad jame nėra ko ieškoti ir ką veikti. Tas Žiaurus 
jausmas iš esmės buvo nei neviltis, nei nuoskauda, o tik 
klausymasis ir stebėjimas, Agata visuomet tai darė, tiktai be jokio 
akstino ir be jokios galimybės pačiai prisijungti. Tame nusišalinime 
buvo kažkas panašaus į saugumą, kaip kad esama nustebimo, kuris 
pamiršta bet kokį norą ko nors klausti. Ji taip pat sėkmingai galėjo 
išeiti. Bet kur? Tokia vieta kur nors turėjo būti. Agata nepriklausė 
žmonėms, kuriems ir įsitikinimas bet kokių iliuzijų menkumu gali 
sukelti savotišką pasitenkinimą, prilygstantį karingam ar klastingam 
santūrumui, su kuriuo priimama savo nepatenkinama dalia. Šiais 
punktais ji buvo dosni ir nerūpestinga, nepanaši į Ulrichą, kuris 
savo jausmams kūrė visas įmanomas kliūtis, kad jų sau neleistų, 
Jeigu jie neišlaikydavo išbandymų. Ji buvo kvaila, štai kas! Taip, 
ji tai sau tvirtino. Ji nenorėjo galvoti! Ji užsispyrusi glaudė žemai 
nuleistą kaktą prie geležinių grandinių, kurios truputį pasidavė, bet 
paskui vėl įsitempusios priešinosi spaudimui. Pastarosiomis 
savaitėmis ji buvo pradėjusi tarsi vėl tikėti Dievą, tačiau apie jį 
negalvojo. Tam tikros būsenos, kuriose pasaulis jai visuomet atrodė 
kitoks, negu ji matė, ir toks, kad ir ji jau gyveno ne skyrium, o 


visiškai apimta kažkokio spindinčio įsitikinimo, šios būsenos 
Ulricho dėka buvo priėjusios beveik iki vidinės metamorfozės ir 
visiško persimainymo. Ji būtų galėjusi įsivaizduoti Dievą, kuris 
atveria savo pasaulį kaip slėptuvę. Bet Ulrichas sakė, jog esą 
nereikalinga, bent jau kenksminga įsivaizduoti daugiau, negu 
galima sužinoti. Ir jo reikalas buvo spręsti tokius dalykus. Bet 
tuomet jis privalėjo ją ir vesti, nepalikdamas. Jis buvo slenkstis 
tarp dviejų gyvenimų, ir visas jos vieno jų ilgėjimasis, ir visas 
bėgimas iš kito pirmiausia vedė pas jį. Ji mylėjo jį taip begėdiškai, 
kaip mylimas gyvenimas. Jis pabusdavo rytą visame jos kūne, kai 
atmerkdavo akis. Jis ir dabar žvelgė į ją iš tamsaus jos širdgėlos 
veidrodžio. Ir tiktai dabar Agata vėl prisiminė, kad norėjo 
nusižudyti. Ji jautė, kad priešgyniaudama jam pabėgo pas Dievą, 
kai paliko namus ketindama nusižudyti. Tačiau tas ketinimas dabar, 
matyt, nuslopo ir grįžo prie savo šaltinio, tai yra, prie to, kad 
Ulrichas ją įžeidė. Ji pyko ant jo, ji tai tebejuto, tačiau giedojo 
paukščiai, ir ji vėl tai girdėjo. Ji buvo tokia pat sutrikusi kaip ir 
pirma, tačiau dabar linksmai sutrikusi. Ji norėjo kažką daryti, tačiau 
tai turėjo paliesti Ulrichą, ne vien ją. Begalinis sąstingis, kurio 
apimta klūpojo ant kelių, jai atsistojus, užleido vietą gyvai į visas 
gyslas paplūdusio kraujo šilumai. 

Pakėlusi akis ji pamatė, kad prieš ją stovi kažkoks ponas. Kai 
jos vis dar susijaudinimo apniauktas žvilgsnis susitiko su jo 
žvilgsniu, ji pamatė, kad jis Žiūri į ją neslėpdamas užuojautos ir 
aiškiai nori jai sukelti nuoširdų pasitikėjimą. Jis buvo aukšto ūgio, 
liesas, apsirengęs tamsiais drabužiais, su trumpa šviesia barzda, 
dengiančia smakrą ir skruostus. Po ta barzda buvo galima įžiūrėti 
gana putlias, minkštas lūpas, kurios, priešingai daug kur į šviesius 
plaukus jau įsimetusiai žilei, buvo taip keistai jaunatviškos, tarsi 
per barzdos plaukus nebūtų galima pastebėti amžiaus. Jo veido 
išvis negalėjai taip paprastai perprasti. Pirmas įspūdis sakė, kad 
tai galbūt vidurinės mokyklos mokytojas; jo veido griežtumas 
nebuvo išpjautas iš tvirto medžio ir greičiau panėšėjo į kažką 
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minkštesnio, kas paskui sudiržo nuo smulkių kasdienių 
nemalonumų. Tačiau matant tą minkštumą, kuriame vyriška barzda 
atrodė tarsi sąmoningai užauginta, paisant kažkokios jos 
šeimininko pripažįstamos tvarkos, vis dėlto nebuvo galima tuose 
gal kiek moteriškuose pradmenyse nepastebėti beveik asketiškų 
bruožų, iš tos minkštos medžiagos sukurtų, matyt, be perstogės 
veikiančios valios. 

Agata nesusivokė savo įspūdžiuose, jo išvaizda ją ir traukė, ir 
stūmė atgal, ir ji suprato tik tiek, kad tas žmogus jai nori padėti. 

— Gyvenimas teikia tiek pat dingsčių valiai stiprinti, kiek ir 
silpninti; nuo sunkumų reikia ne bėgti, o kiekvieną sykį stengtis 
su jais susidoroti! — pasakė nepažįstamasis ir nusišluostė, kad 
geriau matytų, akinių stiklus, kurie buvo aprasoję. Agata 
stebėdamasi pažvelgė į jį. Jis, aišku, jau seniai ją stebėjo, nes tie 
žodžiai buvo iš pačio vidinio monologo vidurio. Tuomet jis 
išsigando ir kilstelėjo skrybėlę, kad pavėluotai padarytų tai, ko 
nedera pamiršti; tačiau greitai atsitokėjo ir vėl kalbėjo tiesiai. — 
Atsiprašau, kad klausiu, bet ar negaliu jums kuo nors padėti? — 
tarė jis. — Man atrodo, kad skausmą, dažnai net didelį sukrėtimą, 
tokį, kokį dabar matau, lengviau patikėti nepažįstamam žmogui! 

Pasirodė, jog nepažįstamasis kalba ne be pastangų; jis, matyt, 
užkalbino šią gražią moterį vykdydamas gailestingumo pareigą, 
tr dabar, kai jie ėjo greta, tiesiog grūmėsi su žodžiais. Agata 
paprasčiausiai atsistojo ir lėtai su juo nuėjo nuo kapo. Iš krūmynų 
jie išlindo į plyną vietą kalvos pakraštyje ir toliau traukė 
neapispręsdami, ar dabar eis vienu iš žemyn vedančių kelių ir kurį 
iš jų pasirinks. Kalbėdamiesi jie gerą galą nuėjo kalvos viršumi, 
paskui apsigręžė, tada vėl dar kartą nuėjo ankstesnėn pusėn; nė 
vienas nežinojo, kur kitam reikia, ir vis dėlto stengėsi prie kito 
taikytis. 

— Ar nepasakysite man, kodėl jūs verkėte? — pakartojo 
nepažįstamasis švelniai kaip gydytojas, klausiantis, kur skauda. 
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Agata papurtė galvą. 

— Man būtų nelengva jums tai paaiškinti, — pasakė ji ir staiga 
paprašė: — Tačiau atsakykite man į vieną klausimą: kodėl jums 
atrodo, kad galite man padėti, manęs nepažindamas? Aš esu linkusi 
manyti, kad niekam negalima padėti! 

Jos palydovas atsakė ne tuojau. Jis kelis kartus buvo bepradedąs 
kalbėti, bet atrodė, kad verčia save palaukti. Paskui pasakė: 

— Padėti, matyt, galima tik tam, kurio kančias pats kadaise esi 
patyręs. 

Jis nutilo. Agata nusijuokė iš to, kad tas žmogus norėtų būti 
patyręs jos kančias, kurios jam turėtų sukelti pasibjaurėjimą, jeigu 
jas žinotų. Jos palydovas, rodės, praleido pro ausis tą juoką ar 
palaikė nervų pakrikimo ženklu. Jis pagalvojo ir ramiai pasakė: — 
Aš, aišku, nemanau, kad galima nurodyti, kaip kam elgtis. Bet, 
matote, baimė katastrofos metu užkrečia, ir... išsigelbėjimas 
užkrečia! Aš turiu galvoje paprastą išsigelbėjimą, kaip per gaisrą. 
Visi netenka galvų ir puola į liepsnas — kokia didžiulė pagalba, 
jei vienas vienintelis stovi lauke ir moja, nieko daugiau nedaro, 
tik moja ir nesuprantamai šaukia, kad išeitis yra... 

Agata vos vėl nenusijuokė iš tų baisių vaizdinių, kurie vis dėlto 
slypėjo tame žmoguje; ir kaip tik todėl, kad nederėjo prie jo, jie 
šiurpokai ryškino jo minkštą kaip vaškas veidą. 

—Jūs kalbate kaip gaisrininkas! — atsakė ji, sąmoningai 
mėgdžiodama koketišką moterišką paviršutiniškumą, kad paslėptų 
smalsumą. — Tačiau šiokią tokią nuomonę, kokia katastrofa mane 
ištikusi, matyt, vis dėlto susidarėte?! 

Ir nors ji visai to nenorėjo, pašaipa vis dėlto aiškiai prasimušė, 
mat paprasta mintis, jog tas vyras jai norįs padėti, papiktino ją dėl 
to, kad sukėlė jos viduje ir paprastą dėkingumą už tai. Nepa- 
žįstamasis nustebęs pasižiūrėjo į ją, paskui susikaupė ir atsakė 
beveik bardamas: 

— Jūs, matyt, dar per jauna žinoti, kad mūsų gyvenimas labai 
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paprastas. Jis būna neišpainiojamai suraizgytas tik tuomet, kai 
galvojame apie save; tačiau tą akimirką, kai ne galvojame apie 
save, o klausiame, kuo galima kitam padėti, jis yra labai paprastas! 

Agata tylėjo ir galvojo. Ir gal dėl to, kad ji tylėjo ar kad jo 
žodžiai lėkė į drąsinančią tolumą, nepažįstamasis kalbėjo toliau į 
ją nežiūrėdamas: 

— Asmeninių dalykų per didelis sureikšminimas — tai dabarties 
prietaras. Šiandien tiek daug kalbama apie asmenybės kultūrą, apie 
savęs reiškimą ir gyvenimo teigimą. Tačiau tokiais neaiškiais ir 
daugiareikšmiais žodžiais jų mėgėjai tik parodo, kad jiems reikia 
miglos, kad paslėptų tikrąją savo maišto prasmę! Ką gi reikia 
teigti? Viską krūvoje ir pramaišiui? Raida visuomet susijusi su 
pasipriešinimu, yra pasakęs vienas Amerikos mąstytojas. Mes 
negalime ugdyti vienos savo prigimties pusės, nestabdydami kitos 
augimo. Ir kas gi turi pasireikšti visa jėga? Protas ar instinktai? 
Nuotaikos ar charakteris? Egoizmas ar meilė? Jeigu visa savo jėga 
turi pasireikšti mūsų aukštesnioji prigimtis, tai žemesnioji privalo 
mokytis pasiaukojimo ir paklusnumo. 

Agata galvojo apie tai, kodėl turi būti paprasčiau rūpintis kitais 
negu savimi. Ji priklausė toms visiškai neegoistiškoms prigimtims, 
kurios kad ir galvoja nuolatos apie save, tačiau savimi nesirūpina, 
ir tai yra kur kas toliau nuo įprasto savanaudiško egoizmo, negu 
patenkintas altruizmas tų, kurie rūpinasi savo artimaisiais. Todėl 
tai, ką kalbėjo jos palydovas, jai iš esmės buvo svetima, bet vis 
dėlto kažkaip jaudino, ir atskiros, taip energingai ištartos frazės 
neramindamos judėjo prieš ją, lyg jų prasmę lengviau būtų buvę 
išvysti ore, negu išgirsti. Abu ėjo viena ežia, iš kur Agatai atsivėrė 
puikus vaizdas į giliai įdubusį slėnį, ir buvo aišku, kad ta vieta 
Jos palydovui panaši į bažnyčios sakyklą ar katedrą. Ji sustojo ir 
užbraukė nepažįstamojo kalbą skrybėle, kuria visą tą laiką 
nerūpestingai mosavo. 

— Taigi jūs, — pasakė ji, — vis dėlto susidarėte kažkokį mano 
vaizdą, jis prasišviečia pro jūsų žodžius ir nėra man malonus! 
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Ilgasis ponas išsigando, nes jis nenorėjo jos įžeisti, ir Agata 
maloniai šypsodamasi pažvelgė į jį. 

— Jūs, atrodo, painiojate mane su laisvos asmenybės teise. Be 
to, su kiek nervinga ir išties nemalonia asmenybe! — pareiškė ji. 

— Aš kalbėjau tiktai apie svarbiausią asmeninio gyvenimo 
sąlygą, — atsiprašė jis, — nors padėtis, kurioje jus užėjau, kas be 
ko, pakišo mintį, kad galbūt galėčiau jums padėti patardamas. 
Svarbiausia gyvenimo sąlyga šiandien nuolatos nepakankamai 
vertinama. Visas dabartinis nervingumas su visais savo ekscesais 
atsiranda iš glebios vidinės atmosferos, kurioje nėra valios, nes 
be ypatingų valios pastangų niekas nepasieks tos vienovės ir to 
pastovumo, kuris jį iškeltų virš organizmo chaoso! 

Čia vėl nuskambėjo du žodžiai, vienovė ir pastovumas, kurie 
buvo tarsi Agatos ilgesio ir jos priekaištų sau priminimas. 

— Paaiškinkite man, ką jūs turite galvoje taip kalbėdamas, — 
paprašė ji. — Juk valia apskritai gali atsirasti tik tada, kai jau turi 
tikslą?! 

— Svarbu ne tai, ką aš turiu galvoje! — buvo atsakyta jai švelniu, 
bet kartu griežtu tonu. — Argi jau pirmi didieji žmogiškumo 
dokumentai su nepralenkiamu aiškumu nepasako, ką mes galime 
ir ko negalime daryti? 

Agata apstulbo. 

— Kad nusibrėžtum svarbiausias gyvenimo gaires, — paaiškino 
jos palydovas, — reikia taip puikiai pažinti gyvenimą ir žmones ir 
kartu taip herojiškai nugalėti aistras ir egoizmą, kaip tai per 
tūkstantmečius pavyko tiktai vienam kitam asmeniui. Ir visi tie 
žmonijos mokytojai visais laikais išpažino tą pačią tiesą. 

Agata ėmė nesąmoningai gintis, kaip kad daro bet kuris 
žmogus, manantis, kad jo jaunas kūnas ir kraujas geresnis už 
mirusių išminčių kaulus. 

— Tačiau juk Žmogiškieji dėsniai, atsiradę prieš tūkstančius 
metų, negali tikti šių dienų sąlygomis! — sušuko ji. 
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— Jie toli gražu nėra tokie netinkami, kaip skelbia skeptikai, 
atsiskyrę nuo gyvos patirties ir savęs pažinimo! — atsakė atsitiktinis 
palydovas su karčiu pasitenkinimu. — „Didis gyvenimo pažinimas 
neįgyjamas diskutuojant“, — sako jau Platonas, - žmogus patiria 
jį kaip gyvą savęs paties aiškinimą ir realizavimą! Patikėkite, tai 
kas iš tiesų daro žmogų laisvą ir kas iš jo atima laisvę, kas jam 
suteikia tikrą palaimą ir kas ją sunaikina, —- nepasiduoda pažangai. 
Kiekvienas dorai gyvenantis žmogus tai puikiai jaučia širdimi, jei 
tiktai į ją įsiklauso! 

Žodžiai „gyvas aiškinimas“ patiko Agatai, bet jai kilo netikėta 
mintis. 

— Galbūt jūs religingas? — paklausė. Ji smalsiai pažvelgė į savo 
palydovą. Tas neatsakė. — Ar jūs tik nebūsite dvasininkas?! — 
pakartojo ji ir nusiramino dėl barzdos, nes visu kuo kitu jis staiga 
pasirodė jai tinkamas tokiam siurprizui. Jos garbei reikia pastebėti, 
kad ji nebūtų nustebusi, jeigu nepažįstamasis greta jos tarp kitko 
pokalbyje būtų ištaręs: „Mūsų didžiai gerbiamas valdovas, 
dieviškasis Augustas“, — ji ir žinojo, kad politikoje religija vaidina 
didelį vaidmenį, tačiau mes esame tiek pripratę rimtai nepriimti 
publikai skirtų idėjų, kad nuomonė, jog tikėjimo partijoms 
priklauso tikintys žmonės, gali pasirodyti tokia pat kvaila, kaip ir 
reikalavimas, kad pašto sekretorius turėtų būti aistringas pašto 
ženklų mėgėjas. 

Po 1lgos, kažkuo neryžtingos pauzės nepažįstamasis atsakė: 

— Aš norėčiau neatsakyti į šį klausimą. Jis pernelyg tolimas 
šiems dalykams. 

Tačiau Agatą buvo pagavęs karštas smalsumas. 

— Aš dabar noriu sužinoti, kas jūs toks? — pareikalavo ji, ir tai 
buvo išties moteriška privilegija, kuriai tiesiog negalėjai priešintis. 

Nepažįstamasis vėl truputį juokingai sutriko, kaip ir tada, kai 
pavėluotai kilstelėjo skrybėlę; jam, rodės, niežėjo rankos vėl pagal 
visus etiketo reikalavimus nusivožti galvos apdangalą, bet paskui 
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jame kažkas sustingo, ir vietoj tos žaismingos ceremonijos viena 
jo Minčių armija, rodės, susikovė su kita ir pagaliau laimėjo. 

— Aš esu Linderis ir dirbu mokytoju Pranciškaus Ferdinando 
gimnazijoje, — atsakė jis ir truputį pagalvojęs pridūrė: — Taip pat 
esu universiteto docentas. 

— Tuomet, matyt, pažįstate mano brolį? — paklausė Agata 
nudžiugusi ir pasakė Ulricho pavardę. — Jis, jei neklystu, 
Pedagogikos draugijoje neseniai skaitė paskaitą apie matematiką 
ir humaniškumą ar kažką tokio. 

— Tik iš pavardės. Taip, 1r paskaitoje buvau, — prisipažino 
Linderis. Agatai pasirodė, kad tame atsakyme nuskambėjo 
kažkokia nepritarimo gaidelė, bet ji pamiršo ją per tai, kas sekė 
paskui. 

— O jūsų tėvas buvo žinomas teisininkas? — paklausė Linderis. 

— Taip, jis neseniai mirė, ir aš dabar gyvenu pas brolį, - laisvai 
atsakė Agata. — Gal kada nors ateitumėte pas mus į svečius! 

— Aš, deja, neturiu kada vaikščioti į svečius, — griežtai ir 
nedrąsiai nuleidęs akis atsakė Linderis. 

— Tuomet leiskite, — toliau kalbėjo Agata, nekreipdama 
dėmesio į jo nenorą, — kada nors aplankyti jus: man reikia 
patarimo! 

Jis vis dar vadino ją „panele“. 

— Aš esu „ponia“, — pridūrė ji, — ir mano pavardė Hagauer. 

— Tad ar nebūsite, - sušuko Linderis, - nusipelniusio pedagogo 
profesoriaus Hagauerio žmona? 

Jis pradėjo sakinį su skambiu entuziazmu ir prislopino jį gale 
sudvejojęs. Mat Hagaueris egzistavo dviem pavidalais: jis buvo 
pedagogas, ir jis buvo pažangus pedagogas; Linderis iš tiesų jo 
atžvilgiu buvo nusiteikęs priešiškai, tačiau kaip džiugu aptikti tokį 
pažįstamą priešą moteriškos psichikos, kuriai ką tik šovė į galvą 
neįmanoma mintis aplankyti vyriškį jo namuose, netvirtose 
miglose; skirtumas tarp antro ir pirmo tų jausmų ir atsispindėjo 
jo klausimo tone. 
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Agata tai pastebėjo. Ji nežinojo, ar jai dera sakyti, kokie dabar 
yra santykiai su vyru. Tarp jos ir jos naujojo draugo viskas galėjo 
kaipmat baigtis, jeigu ji jam tai pasakytų: ji tai juto labai aiškiai. 
Ir jai būtų buvę labai gaila; mat daug kas Linderyje akino iš jo 
pasišaipyti, ir kaip tik tai kėlė jai pasitikėjimą. Jo išvaizdos 
įtikinamai palaikomas įspūdis, kad tas žmogus nieko nenori sau, 
kažkaip vertė ją būti atvira: jis nuslopino bet kokį geismą, ir tada 
atvirumas atsirado savaime. 

— Aš ruošiuosi skirtis! - pagaliau prisipažino ji. 

Po to sekė tyla; Linderis atrodė prislėgtas. Agatai jis dabar vis 
dėlto buvo pernelyg pasigailėtinas. Pagaliau Linderis pasakė su 
įžeista šypsena lūpose: 

— Aš iš karto kažką panašaus pamaniau, kai tiktai jus pamačiau! 

— Ar tik nebūsite skyrybų priešininkas?! — sušuko Agata, 
duodama valią savo susierzinimui. — Kaipgi kitaip, jūs turite toks 
būti! Bet Žinokite, jūs išties esate kiek atsilikęs! 

— Man vis dėlto tai neatrodo taip savaime suprantama kaip jums, 
— susimąstęs pasakė Linderis gindamasis, po to nusiėmė akinius, 
nuvalė juos, užsidėjo vėl ir pažvelgė į Agatą. - Man atrodo, kad 
jums trūksta valios, - konstatavo jis. 

— Valios? Šiaip ar taip, mano valia dabar yra skirtis! - sušuko 
Agata ir suprato, kad tai nėra geras atsakymas. 

— Ne taip tai reikia suprasti, — švelniai prikišo jai Linderis. — 
Aš sutinku, kad jūs turite rimtų priežasčių. Bet žiūriu į tai kitaip: 
papročių laisvė, kuri šiandien sau leidžiama, praktikoje juk 
visuomet pasirodo tiktai kaip ženklas to, kad individas yra 
nejudamai prikaustytas prie savo „aš“ ir nesugeba gyventi ir veikti 
plačiau. Ponams menininkams, — pavydžiai pridūrė jis, 
bandydamas pasišaipyti iš karšto Agatos maldininkavimo, tačiau 
jo lūpose tai nuskambėjo gana rūgščiai, - kurie pataikauja jaunų 
damų nuotaikoms ir dėl to yra pervertinami, aišku, lengviau negu 
man, kai aš sakau jums, kad santuoka — tai situacija, paremta 
žmogaus atsakomybe ir savo aistrų valdymu! Bet prieš tai negu 
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atskiras asmuo atsisako išorinių apsaugos priemonių, kurias 
žmonija sukūrė remdamasi teisingu savęs pažinimu, jis, matyt, 
turėtų sau pasakyti, kad ir nepaklusnumas aukštesnei visumai ir 
izoliavimasis nuo jos — didesnės bėdos negu kūno nusivylimai, 
kurių mes taip bijome! 

— Tai skamba kaip karinis reglamentas archangelams, - pasakė 
Agata, - bet man neatrodo, kad jūs būtumėte teisus. Aš jus galiuką 
palydėsiu. Jūs man turėsite paaiškinti, kaip galima taip mąstyti. 
Kur jūs dabar einate? 

— Man reikia eiti namo, - atsakė Linders. 

— Ar jūsų žmona turėtų ką nors prieš, jeigu aš palydėčiau jus 
namo? Mieste mes galėtume paimti taksi. Aš dar turiu laiko! 

— Mano sūnus grįžta iš mokyklos, — pasakė Linderis su 
nukreipiamu orumu. — Mes visuomet valgome tuo pačiu metu. 
Todėl aš turiu būti namie. Mano žmona, beje, prieš keletą metų 
staiga mirė, — pataisė jis klaidingą Agatos spėjimą ir žvilgtelėjęs 
į laikrodį baikščiai ir piktai pridūrė: — Man reikia skubėti! 

— Tai kitąsyk turėsite paaiškinti, man tai svarbu! — gyvai tikino 
jį Agata. - Jeigu jūs nenorite ateiti pas mus, aš galiu jus aplankyti. 

Linderis įtraukė oro, tačiau tai nieko nedavė. Pagaliau jis tarė: 

— Bet jūs, būdama moteris, juk negalite pas mane ateiti! 

— Galiu! — užtikrino jį Agata. — Pamatysite, vieną dieną aš 
pasirodysiu. Tiktai dar nežinau kada. Ir tame, žinoma, nėra nieko 
bloga! 

Taip tarusi ji atsisveikino su juo ir įsuko į keliuką, kuris vedė į 
šalį. 

— Jūs neturite valios! — ištarė ji pusbalsiu, stengdamasi 
pamėgdžioti Linderį, bet žodis „valia“ burnoje pasijuto kaip 
šviežias ir vėsus. Su juo buvo susiję tokie jausmai kaip išdidumas, 
tvirtumas, pasitikėjimas; išdidus širdies tonalumas. Tas Žmogus 
paveikė ją teigiamai. 
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32 


Tuo tarpu generolas nuveža Ulrichą ir 
Klarisą į beprotnamį 


Kai Ulrichas buvo namie vienas, karo ministerija telefonu 
paklausė, ar su juo galės pakalbėti pats auklėjimo ir mokymo 
skyriaus vedėjas, jeigu atvyks pas jį po pusės valandos, ir po 
dvidešimt penkių minučių ant mažos rampos užlėkė prakaituotas 
generolo fon Štumo kinkinys. 

— Tai bent graži istorija! — šūktelėjo generolas savo draugui, 
kuris iš karto pastebėjo, kad šįkart nėra ordonanso su dvasios 
duona. Generolas vilkėjo mundurą ir buvo net prisisegęs ordinus. 
— Į gražią istoriją tu mane įpainiojai! — pakartojo jis. — Šįvakar 
pas tavo pusseserę didelis posėdis. Aš net nespėjau apie tai pranešti 
savo viršininkui. Ir čia kaip perkūnas iš giedro dangaus užgriūna 
žinia, kad mums reikia važiuoti į beprotnamį; mes turime ten būti 
ne vėliau kaip po pusvalandžio! 

— Bet kodėl?! — paklausė Ulrichas natūraliai stebėdamasis. — 
Juk paprastai dėl laiko susitariama skyrium! 

— Neklausinėk tiek daug! - ėmė maldauti generolas. — Geriau 
kuo greičiau paskambink savo draugei, pusseserei ar kas ji ten 
tokia, kad mes atvažiuosime jos paimti! 

Kol Ulrichas skambino pirkliui, pas kurį apsipirkti vaikščiojo 
Klarisa, ir laukė, kol ji ateis prie aparato, jis sužinojo, kas tai per 
bėda, dėl kurios skundėsi generolas. Tas, kad įvykdytų Ulricho 
jam perduotą Klarisos pageidavimą, kreipėsi į karo medicinos 
tarnybos viršininką, 0 anas savo ruožtu į garsų civilį kolegą, vadovą 
tos universitetinės klinikos, kur aukščiausios ekspertų komisijos 
išvadų laukė Mosbrugeris. Bet per nesusipratimą abu viršininkai 
sutarė dėl dienos ir valandos, ir Štumui apie tai su daugeliu 
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atsiprašymų buvo pranešta tiktai paskutinę akimirką, be to, jis 
sužinojo, kad audiencija pas garsųjį psichiatrą išrūpinta jam pačiam 
tr kad anas su džiaugsmu jį priims. 

— Man negera! — pareiškė jis. Tai buvo sena įsigalėjusi formulė 
reiškianti, jog jis nori išlenkti taurelę. 

Kai ją išgėrė, jo nervai nusiramino. 

— Kas man darbo tie bepročių namai? Tiktai per tave aš privalau 
tenai trenktis! — skundėsi jis. —- Ką aš išvis pasakysiu tam kvailam 
profesoriui, jei jis manęs paklaus, kodėl atvažiavau su jumis? 

Tą akimirką kitame telefono laido gale pasigirdo džiūgaujantis 
karo šūksnis. 

— Puiku! — tarė generolas nepatenkintas. - Tačiau man būtinai 
reikia su tavimi pakalbėti apie šios dienos vakarą. Ir aš privalau 
apie tai pranešti jo ekscelencijai. O jis ketvirtą išeina! 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį ir nepakilo iš nevilties nuo kėdės. 

— Ką gi, aš pasiruošęs! — pareiškė Ulrichas. 

— O tavo maloningoji nevyks su mumis? — paklausė Štumas 
nustebęs. 

— Sesers nėra namie. 

— Gaila! — tarė generolas. - Tavo sesuo yra pati nuostabiausia 
moteris, kokią esu matęs. 

— Maniau, kad tai Diotima? - tarė Ulrichas. 

— Ji irgi, — atsakė Štumas. - Ji irgi nuostabi. Bet nuo to laiko, 
kai užsiiminėja seksualiniais mokslais, prieš ją jaučiuosi kaip 
mokinukas. Aš mielai pripažįstu jos pranašumą; kadangi, Dieve 
mano, karas, kaip visada sakau, yra paprastas ir šiurkštus amatas; 
tačiau kaip tik seksualinėje srityje karininko garbė, taip sakant, 
neleidžia, kad su juo būtų elgiamasi kaip su neišmanėliu! 

Į tą laiką jie įsėdo į karietą ir nuvažiavo greita risčia. 

— Ar tavo draugė bent jau graži? — nepatikliai pasiteiravo 
Štumas. 

— Ji savotiška, pats pamatysi, - atsakė Ulrichas. 
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— Taigi šįvakar, — atsiduso generolas, — kažkas prasidės. Aš 
laukiu įvykio. 

— Tu sakai tai kiekvieną kartą, kai pas mane atvažiuoji, — 
šypsodamasis paprieštaravo jam Ulrichas. 

— Gali būti, nepaisant to, tai tiesa. O šįvakar tu būsi savo 
pusseserės ir profesorės Drangzal susitikimo liudytojas. Tikiuosi 
tu ne viską pamiršai, ką esu apie tai sakęs? Taigi ta Drangzal — 
mat mes taip ją vadiname, tavo pusseserė ir aš — taigi ta Drangzal 
ilgai kamavo* tavo pusseserę, kol buvo iki to prieita; ji visiems 
išūžė ausis, ir šiandien jiedvi pagaliau išsiaiškins. Mes tiktai 
laukėme Arnheimo, kad ir jis galėtų susidaryti nuomonę. 

— Taip? 

Ulrichas nežinojo, kad Arnheimas, kurio jis seniai nebuvo 
matęs, taip pat yra sugrįžęs. 

— Na, žinoma. Kelioms dienoms, — paaiškino Štumas. — Šit 
mums ir teko imtis darbo... — staiga jis pertraukė save ir jam 
neįprastu greičiu puolė nuo šokinėjančių pagalvių prie vežiko: — 
Mulki, — oriai riktelėjo jis į ausį ordonansui, kuris persirengęs 
civilių važnyčiojo ministerijos arklius, ir įsikibo, bejėgis prieš 
kratymą, į aprėktojo nugarą. — Jūs juk darote lankstą! 

Civiliais drabužiais apsirengęs kareivis nugarą laikė tiesią kaip 
lentą, nekreipdamas dėmesio į netarnybiškas generolo pastangas 
išsigelbėti, pakreipė galvą devyniasdešimt laipsnių į šalį, taip, kad 
nematė nei savo generolo, nei arklių, ir išdidžiai pranešė į tuštumą 
nueinančiai vertikalei, kad tiesus kelias tame ruože uždarytas 
remonto darbams, tačiau jie netrukus į jį vėl išvažiuosią. 

— Na štai, vadinasi, aš neklydau! — sušuko griūdamas atgal ant 
sėdynės generolas, kad iš dalies prieš ordonansą, iš dalies prieš 
Ulrichą pateisintų savo nereikalingą nekantrumo protrūkį. — Ir 


"Drangsalieren (vok.) - kamuoti. varginti. 


368 


pasitaikyk tu man, kad tas bernas turėtų važiuoti aplink kaip tik 
tada, kai aš turiu padaryti pranešimą savo ekscelencijai, kuris 
ketvirtą nori išeiti namo ir dar pats turi padaryti pranešimą 
ministrui!.. Mat jo ekscelencija ministras asmeniškai žadėjo 
apsilankyti pas Tucius! — pridūrė jis tyliau, vien tiktai Ulricho 
ausims. 

— Ką tu sakai?! 

Ulrichas apsimetė, kad ta Žinia jį apstulbino. 

— Aš tau jau seniai sakau — kažkas tvyro ore. 

Tada Ulrichui parūpo, kas gi tame ore tvyro. 

— Na tai pasakyk, ko gi tam ministrui reikia?! — pareikalavo 
jis. 

— Jis to ir pats nežino, — ramiai atsakė Štumas. — Jo ekscelencija 
jaučia: dabar metas. Senasis Leinsdorfas taip pat jaučia: dabar 
metas. Generalinio štabo viršininkas irgi jaučia: dabar metas. Jeigu 
tai jaučia daugelis, čia gali būti kažkas tikra. 

— Tačiau kam metas? — neatlyžo Ulrichas. 

— To nebūtina žinoti! — mokė jį generolas. — Tai, taip sakant, 
absoliutūs įspūdžiai! Kiekgi, tarp kitko, mūsų šiandien bus? — 
paklausė jis, lyg išsiblaškęs, lyg susimąstęs. 

— Kaip tu gali to klausti manęs? — nustebęs atsakė Ulrichas. 

— Aš turėjau galvoje, — paaiškino Štumas, — kiek žmonių 
važiuos į beprotnamį? Atleisk! Juokingas nesusipratimas, ar ne? 
Būna dienų, kai žmogų užgriūna tiek daug reikalų! Tai kiek mūsų 
bus? 

— Aš nežinau, kas dar važiuos. Galbūt — nuo trijų iki šešių 
žmonių. 

— Mat norėjau pasakyti, — susirūpinęs pasakė generolas, — kad 
jeigu mūsų bus daugiau kaip trys, turėsime imti dar vieną karietą. 
Kadangi aš su uniforma, supranti? 

— Na, žinoma, - nuramino jį Ulrichas. 

— Man negalima važiuoti kimšte prikimštoje karietoje. 
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— Aišku. Bet sakyk, iš kur tu ištraukei tuos absoliučius 
įspūdžius. 

— Tačiau ar mes gausime ten karietą, — svarstė Štumas. — Juk 
ten baisus užkampis! 

— Mes ją paimsime pakeliui, — ryžtingai atsakė Ulrichas. — O 
dabar paaiškink man, iš kur tas jūsų absoliutus įspūdis, kad dabar 
kažkam metas? 

— Čia nėra ko aiškinti, - atsakė Štumas. - Jeigu aš apie ką nors 
sakau, kad tai yra absoliučiai taip, o ne kitaip, tai juk ir reiškia, 
kad aš negaliu to paaiškinti! Daugių daugiausia būtų galima 
pridurti, kad ta Drangzal tokia pacifistė, matyt, todėl, kad 
Fojermaulis, kurį ji proteguoja, rašo eiles apie tai, kad Žmogus 
yra geras. Tuo dabar daug kas tiki. 

Ulrichas nenorėjo juo patikėti. 

— Tu juk neseniai man priešingai sakei: kad akcija dabar yra 
už veiksmą, už stiprią ranką ir taip toliau! 

— Už tai irgi, — sutiko generolas. — Tačiau įtakingi sluoksniai, 
atrodo, palaiko Drangzal; ji puikiai išmano, kaip tai padaryti. Iš 
tėvyninės akcijos reikalaujama žmogiško gerumo veiksmo. 

— Taip? — tarė Ulrichas. 

— Taip. Tau išvis niekas neberūpi! O kitiems rūpi. Aš, 
pavyzdžiui, tau priminsiu, kad brolžudiškas vokiečių šešiasdešimt 
šeštųjų metų karas prasidėjo dėl to, kad Frankfurto parlamente visi 
vokiečiai pasiskelbė esą broliai. Aš, aišku, tuo jokiu būdu nenoriu 
pasakyti, kad tai neramina karo ministrą ar generalinio štabo 
viršininką; tai būtų kvaila. Tačiau taip jau yra, kad po vieno seka 
kita! Supranti? 

Tai buvo neaišku, tačiau teisinga. Prie to generolas dar pridūrė 
kažką labai išmintinga. 

— Klausyk, tu visuomet reikalauji aiškumo, — prikišo jis savo 
bendrakeleiviui. — Ir aš dėl to tavimi Žaviuosi, tačiau tu privalai 
bent kartą pagalvoti istoriškai: kaip gali vieno ar kito įvykio 
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tiesioginiai dalyviai iš anksto žinoti, ar jis bus didis? Nebent jeigu 
įsivaizduotų, kad jis toks. Tai štai, jei galiu kalbėti paradoksais, 
tai pasakyčiau, kad pasaulio istorija pirma parašoma, o paskui 
įvyksta; ji visuomet iš pradžių yra tokia plepalynė. Ir tada 
energingiems žmonėms iškyla labai sunki užduotis. 

— Čia tu teisus, — pagyrė jį Ulrichas. - O dabar papasakok man 
viską! 

Nors generolas jau ir pats norėjo kalbėti apie tuos dalykus, 
tomis perkrautomis akimirkomis, kai arklių kanopos jau ėmė 
bildėti minkštesniu gruntu, jį staiga vėl užvaldė kiti rūpesčiai: 

— Aš juk išsipuošiau kaip Kalėdų eglutė tam atvejui, jeigu mane 
išsikviestų ministras, — sušuko jis ir pabrėžė tai, rodydamas į savo 
žydrą mundurą ir prie jo prisegtus ordinus. — Ar tau neatrodo, kad 
gali kilti nemalonių incidentų, jei pasirodysiu kvailiams su 
uniforma? Ką man, pavyzdžiui, daryti, jei kuris nors įžeis mano 
mundurą? Juk negaliu tada išsitraukti kardo, o nutylėti man irgi 
labai pavojinga!? 

Ulrichas nuramino savo draugą sakydamas, kad jis bus ant 
viršaus užsivilkęs baltą gydytojo chalatą; bet nespėjus Štumui 
išreikšti dėl to pasitenkinimo, juos pasitiko vasariškai apsitaisiusi 
Klarisa, kuri, lydima Zygmundo, nekantriai ėjo jiems priešais 
važiuojamąja gatvės dalimi. Ji pasakė Ulrichui, kad Valteris ir 
Meingastas atsisakė vykti su ja. Ir po to, kai buvo rasta antra 
karieta, generolas pasakė Klarisai: 

— Jūs, miela ponia, buvote tikras angeliukas, kai ėjote keliu! 

Bet kai lipo iš karietos prie ligoninės vartų, Štumas fon 
Bordveras buvo raudonas ir atrodė truputį sutrikęs. 
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33 
Pamišėliai sveikina Klarisą 


Klarisa glamžė rankose pirštines, dairėsi į langus viršuje ir nė 
akimirkos nestovėjo ramiai, kol Ulrichas mokėjo vežikui. Štumas 
fon Bordveras nenorėjo leisti, kad Ulrichas tai darytų, o vežikas 
tuo metu sėdėjo ant ožio, patenkintas šypsojosi ir laukė juodviejų 
ginčo galo. Zygmundas, kaip paprastai, pirštų galais braukė nuo 
švarko dulkeles arba spoksojo į tuštumą. Generolas tyliai pasakė 
Ulrichui: 

— Tavo draugė keista moteris. Važiuojant ji aiškino man, kas 
yra valia. Ir aš nė žodžio nesupratau. 

— Ji tokia, - pasakė Ulrichas. 

— Graži, — sušnabždėjo generolas. — Kaip keturiolikmetė iš 
baleto. Bet kodėl ji sako, kad mes atvažiavome čia atsiduoti savo 
„I1liuzijoms“? Pasaulis esąs pernelyg „be iliuzijų“, sakė ji? Ar tu 
žinai ką nors apie tai? Buvo taip nemalonu, aš negalėjau jai tiesiog 
nė žodžio atsakyti. 

Generolas aiškiai užlaikė vežėją tik todėl, kad galėtų to 
paklausti; bet prieš Ulrichui jam atsakant, nuo to jį išvadavo 
pasiuntinys, kuris pasveikino atvykusius klinikos viršininko vardu 
ir, perdavęs generolui fon Štumui savo viršininko atsiprašymą dėl 
to, kad pats yra trumpam užsiėmęs svarbiu reikalu, nuvedė visus 
į laukiamąjį. Klarisa neišleido iš akių nė vieno laiptų ir koridorių 
akmens, jos žvilgsnis beveik visą laiką lėtai judėjo ir mažame 
priėmimo kambaryje, kuris savo nutrintomis, žaliu aksomu 
aptrauktomis kėdėmis panėšėjo į senamadiškas geležinkelio stočių 
pirmosios klasės laukiamąsias sales. Kai pasiuntinys juos paliko, 
visi keturi sėdėjo netardami nė žodžio, kol Ulrichas, kad nutrauktų 
tylą, paerzino Klarisą paklausęs, ar jos neima šiurpas, kad akis į 
akį susitiks su Mosbrugeriu. 


— Ak! — paniekinamai atsakė Klarisa. — Jis juk pažinojo tik 
surogatines moteris; todėl taip ir turėjo atsitikti! 

Generolas panoro susigrąžinti garbę, nes jam kai kas pavėluotai 
dingtelėjo į galvą. 

— Valia dabar labai madinga, — pasakė jis. — Patriotinėje akcijoje 
mes taip pat daug dėmesio skiriame šiai problemai! 

Klarisa šyptelėjo jam ir ištempė rankas, kad sumažintų jų 
įtampą. 

— Kai tenka taip laukti, buvimą jauti visomis kūno dalimis, lyg 
žvelgtum pro žiūroną, — atsakė ji. 

Štumas fon Bordveras pagalvojo, jis nenorėjo dar kartą nutylėti. 

— Teisingai! — pasakė jis. — Tai, matyt, susiję su dabartine fizine 
kultūra. Mes ja taip pat užsiiminėjame! 

Tuomet atbildėjo rūmų patarėjas su asistentu ir mokinių 
kavalkačia, jis buvo labai malonus, ypač su Štumu, pasakė apie 
kažkokį neatidėliotiną dalyką ir apgailestavo, kad, priešingai savo 
ketinimams, apsiribos šiuo pasveikinimu ir negalės pats parodyti 
jiems klinikos. Jis pristatė daktarą Frydentalį, kuris tai padarysiąs 
vietoj jo. Daktaras Frydentalis buvo aukštas, lieknas ir truputį 
glebiai sudėtas vyras vešlia ševeliūra, pristatomas jis šypsojosi kaip 
akrobatas, lipantis kopėčiomis, kad atliktų mirtiną šuolį. Šefui 
pasišalinus, buvo atnešti chalatai. 

— Kad nedrumstume ramybės pacientams, — paaiškino daktaras 
Frydentalis. 

Klarisa, apsivilkusi chalatą, pajuto nepaprastą jėgų antplūdį. Ji 
buvo dabar panaši į mažą gydytoją ir atrodė sau labai vyriška ir 
labai balta. 

Generolas pasiieškojo veidrodžio. Buvo sunku rasti tokį chalatą, 
kuris atitiktų jo ūgio ir pločio santykį; kai pagaliau pavyko įtalpinti 
visą jo kūną, jis atrodė kaip vaikas su pernelyg ilgais naktiniais 
marškiniais. 
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— Ar jums neatrodo, kad man reikėtų nusiimti pentinus? — 
paklausė jis daktaro Frydentalio. 

— Karo gydytojai taip pat vaikšto su pentinais! — paprieštaravo 
jam Ulrichas. 

Štumas padarė dar vieną bejėgišką ir sudėtingą pastangą 
pamatyti save iš nugaros pusės, kur gydytojiška mantija krito ant 
pentinų didžiulėmis klostėmis: tada jie pajudėjo. Daktaras 
Frydentalis paprašė, kad jie nesileistų išvedami iš pusiausvyros, 
kad ir kas beatsitiktų. 

— Iki šiol viskas buvo pakenčiama! - sušnabždėjo Štumas savo 
draugui. - Bet apskritai manęs visa tai nė trupučio nedomina; aš 
galėčiau išnaudoti tą laiką tam, kad pakalbėčiau su tavimi apie 
šios dienos vakarą. Taigi klausyk, tu norėjai, kad aš tau viską 
atvirai papasakočiau; tai labai paprasta: visas pasaulis ginkluojasi. 
Rusai turi visiškai naują lauko artileriją. Ar klausai? Prancūzai 
išnaudojo dvejų metų tarnybos laiką tam, kad smarkiai išplėstų 
savo armiją. Italai... 

Jie vėl nusileido tais karališkai senamadiškais laiptais, kuriais 
buvo atėję, pasuko kažkur į šalį 1r atsidūrė mažų kambarių ir 
vingiuotų koridorių su išsikišusiomis lubų sijomis labirinte. Jie ėjo 
daugiausia per ūkines ir raštinės patalpas, tačiau jos dėl vietos 
trūkumo sename pastate atrodė šiek tiek atkampios ir niūrios. Jas 
buvo užpildę šiurpoki asmenys, vieni su ligoninės, kiti su civiliais 
drabužiais. Ant vienų durų buvo parašyta: „Priėmimo kambarys", 
ant kitų — „Vyrai“. Generolui užkando žadą. Jis nujautė, kad bet 
kurią akimirką gali kas nors įvykti ir dėl jo išskirtinumo parei- 
kalauti didelio susikaupimo. Prieš savo valią jis galvojo ir apie 
tai, kaip turėtų elgtis, jeigu prispirtų reikalas atsiskirti nuo visų ir 
tada vienas ir be kompetentingos palydos akis į akį susidurtų su 
psichiniu ligoniu ten, kur visi žmonės lygūs. O Klarisa, priešingai, 
visą laiką ėjo per pusę žingsnio pirma daktaro Frydentalio. Jo 
nurodymas apsivilkti baltus chalatus, kad negąsdintų ligonių, laikė 
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Ją įspūdžių sraute kaip gelbėjimosi liemenė. Jos galvoje sukosi 
mėgstamos mintys. Nyčė: „Ar esama jėgos pesimizmo? Proto 
linkimo prie žiaurios, šiurpios, blogos, problemiškos gyvenimo 
pusės? Baisumo kaip verto priešo siekimo? Galbūt beprotystė 
nebūtinai yra išsigimimo simptomas?“ Ji galvojo tai ne žodžiais, 
o prisiminė ištisai; jos mintys buvo tai supresavusios į mažutį 
paketą ir padariusios tokį, kad užimtų nuostabiai mažai vietos kaip 
įsilaužėlio įnagiai. Jai tas kelias buvo pusiau filosofija, pusiau 
svetimavimas. 

Daktaras Frydentalis sustojo priešais geležines duris ir išsitraukė 
iš kišenės raktą. Kai jas atidarė, ekskursantus apžilpino ryški 
šviesa, jie išėjo iš juos saugančio pastato, ir tą pačią akimirką 
Klarisa išgirdo šiurpų, šaižų riksmą, kokio niekada gyvenime dar 
nebuvo girdėjusi. Ji krūptelėjo, nepaisant savo drąsos. 

— Tiktai arklys! —- pasakė daktaras Frydentalis ir nusijuokė. 

Jie iš tiesų buvo atsidūrę kelyje, kuris nuo įvažiavimo palei 
administracinį pastatą vedė į galinį ūkinį ligoninės kiemą. Tas 
kelias su senomis vėžėmis ir jaukiomis piktžolėmis niekuo 
nesiskyrė nuo kitų, ir jį svilinte svilino saulė. Nepaisant to, ir visi 
kiti, išskyrus Frydentalį, buvo keistai nustebinti, netgi sumaištingai 
ir pinkliai papiktinti, kad atsidūrė normaliame ir įprastame kelyje, 
po to kai įveikė ilgą avantiūrinį. Laisvė pirmą akimirką atrodė šiek 
tiek keista, nors ir be galo maloni, ir iš pradžių prie jos reikėjo 
priprasti. Klarisai, kurios viduje visi susidūrimai vyko tiesiogiai, 
susikaupusi įtampa išsiliejo garsiu kikenimu. 

Daktaras Frydentalis šypsodamasis perėjo pirma visų kelią ir 
kitoje pusėje atidarė mažus geležinius vartus, įleistus į parko tvorą. 

— Nuo čia tik prasideda! - švelniai pasakė jis. 

Dabar jie iš tiesų atsidūrė tame pasaulyje, kuris Klarisą jau 
kelias savaites nesuvokiamai traukė, ir ne vien savo 
nepalyginamumo ir izoliuotumo šiurpuliu, o taip, lyg jai ten būtų 
buvę lemta patirti kažką, ko anksčiau negalėjo įsivaizduoti. Tačiau 
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iš pradžių įžengusieji visai neįžvelgė to pasaulio skirtumo nuo 
didelio seno parko, kuris švelniai kilo vienon pusėn ir viršuje, tarp 
didžiulių medžių guotų rodė mažus baltus vilų tipo namus. Dangus 
už jų žadėjo nuo pakilumos puikų vaizdą, ir vienoje jos vietoje 
Klarisa pamatė ligonius su sanitarais, kurie stovėjo ir sėdėjo 
grupėmis ir atrodė kaip balti angelai. Generolas fon Štumas 
pamanė, kad dabar kaip tik tinkamas metas pratęsti pokalbį su 
Ulrichu. 

— Tai štai, aš tave noriu truputį paruošti šios dienos vakarui, — 
pradėjo jis. - Italai, rusai, prancūzai ir paskui anglai, supranti, jie 
visi ginkluojasi, o mes... 

— Jums reikia artilerijos, aš tai žinau, — nutraukė jį Ulrichas. 

— Jos irgi! — toliau kalbėjo generolas. — Bet jeigu tu man neleisi 
pasakyti iki galo, mes tuojau vėl atsidursime prie tų bepročių ir 
negalėsime ramiai kalbėti. Aš norėjau pasakyti, kad mes esame 
viduryje ir kariniu požiūriu užimame labai pavojingą poziciją. Ir 
šioje situacijoje tarp mūsų — turiu galvoje patriotinę akciją — 
atsiranda Žmonių, kuriems reikia vien tiktai žmogiško gerumo! 

— Ir jūs esate prieš! Aš jau supratau tai. 

— Priešingai! — užtikrino jį Štumas. — mes ne prieš! Į pacifizmą 
mes žiūrime labai rimtai! Tiktai norėtume, kad būtų patvirtintas 
mūsų artilerijos projektas. Ir jei mums, taip sakant, ranka rankon 
su pacifizmu pavyktų jį prakišti, tai būtume kuo puikiausiai 
apsaugoti nuo tokių šnekų kaip imperialistiniai tikslai 17 pavojus 
taikai! Ką gi, prisipažinsiu, mes iš tiesų truputį išvien su ta 
Drangzal. Tačiau, kita vertus, reikia elgtis atsargiai, nes priešiška 
Jai partija, nacionalistinė srovė, kuri dabar taip pat dalyvauja mūsų 
akcijoje, ypač prieš pacifizmą, bet už armijos stiprinimą! 

Generolas nespėjo baigti ir turėjo rūgščia mina pasilaikyti tęsinį 
sau, nes jie jau beveik užlipo ant kalvos ir daktaras Frydentalis 
laukė ekskursantų. Vieta, kur buvo angelai, pasirodė esanti aptverta 
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lengva tvora, ir vadovas perėjo ją, nekreipdamas dėmesio, tarsi 
tai būtų buvusi tik preliudija. 

— „Ramiųjų skyrius“, — paaiškino gydytojas. 

Jame buvo vien moterys; jų plaukai laisvai krito ant pečių, o 
veidai buvo atstumiantys, minkštų, taukais aptekusių bruožų. Viena 
tų bobų tuojau pribėgo prie gydytojo ir įkišo jam kažkokį laišką. 

— Amžinai tas pats, — paaiškino Frydentalis ir perskaitė: — 
„Adolfai, mylimasis! Kada ateisi? Tu mane pamiršai?“ 

Ta sena, kokių šešiasdešimties metų moteris stovėjo šalia ir 
klausėsi nutaisiusi kvailą miną. 

— Tu juk tuojau pat jį atsiųsi?! — paprašė ji. 

— Aišku! — pažadėjo Frydentalis, suplėšė laišką dar jos akyse 
ir nusišypsojo sanitarei. 

Klarisa bematant pareikalavo pasiaiškinti. 

— Kaip jūs galite taip elgtis?! — pasakė ji. — Į ligonius reikia 
žiūrėti rimtai! 

— Eime! — atsakė Frydentalis. — Čia neapsimoka gaišti laiko. 
Jeigu norite, paskui parodysiu jums šimtus tokių laiškų. Jūs juk 
matėte, kad senė nė nemirktelėjo, kai suplėšiau laišką. 

Klarisa sutriko, nes tai, ką pasakė Frydentalis, buvo teisinga, 
tačiau jaukė jos mintis. Ir jai nespėjus jų surikiuoti, jos dar kartą 
buvo sujauktos, nes tuo metu, kai jie paliko tą vietą, kita ten 
tykojusi senė pakėlė chalatą ir iki pat pilvo parodė pro šalį 
einantiems ponams savo bjaurias senas šlaunis virš šiurkščių 
vilnonių kojinių. 

— Kokia sena kiaulė! - pusbalsiu pasakė Štumas fon Bordveras 
ir iš pasipiktinimo ir pasibjaurėjimo trumpam pamiršo politiką. 

O Klarisa pastebėjo, kad koja panaši į veidą. Ir čia, ir ten, matyt, 
buvo pastebimi tie patys fizinio nykimo ženklai, bet Klarisai dėl 
to pirmą kartą susidarė įspūdis, jog esama keistų tarpusavio ryšių 
ir egzistuoja pasaulis, kuriame viskas vyksta ne taip, kad tai būtų 
galima aprėpti įprastomis sąvokomis. Tą akimirką jai taip pat 
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dingtelėjo, kad ji nepastebėjo, kaip balti angelai pavirto tomis 
senėmis, ir kad net eidama per jų būrį neįstengė atskirti, kurios 1š 
jų ligonės, o kurios prižiūrėtojos. Ji atsigręžė ir pasižiūrėjo atgal, 
bet nieko nebepamatė, nes kelias buvo užsukęs už namo kampo, 
ir klupinėdama, kaip besigręžiojantis atgal vaikas, toliau ėjo paskui 
savo palydovus. Iš taip prasidėjusių įspūdžių sekos dabar susidarė 
jau nebe permatomas įvykių upokšnis, kaip paprastai 
įsivaizduojamas gyvenimas, o putotas sūkurys, kuriame tik 
retsykiais šmėkšteldavo ir įstrigdavo atmintyje lygios vietos. 

— Taip pat „ramiųjų skyrius“. Dabar vyrų, — paaiškino daktaras 
Frydentalis, kuris prie namo durų surinko krūvon savo palydą, ir 
kai visi sustojo prie pirmos lovos, mandagiai prislopintu balsu 
pristatė jos ligonį kaip „depresyvų dementia paralytica “. 

— Senas sifilitikas. Kaltės ir nihilistinių įkyrių idėjų manija, — 
pašnibždėjo Zygmundas seseriai, aiškindamas termino prasmę. 
Klarisa stovėjo prieš seną poną, sprendžiant iš išorės kadaise 
priklausiusį aukštuomenei. Ponas sėdėjo lovoje labai tiesiai, jam 
buvo netoli šešiasdešimties. Jo išpuoselėtas ir dvasingas labai baltos 
odos veidas, gaubiamas taip pat baltų vešlių plaukų, atrodė taip 
neįtikėtinai kilniai, kaip rašoma tiktai pačiuose blogiausiuose 
romanuose. 

— Ar jo nebūtų galima nutapyti? — paklausė Štumas fon 
Bordveras. — Tikras dvasinio grožio įsikūnijimas! Tą paveikslą 
padovanočiau tavo pusseserei! — pareiškė jis Ulrichui. 

Gydytojas Frydentalis melancholiškai šyptelėjo ir paaiškino: 

— Jis taip kilniai atrodo todėl, kad atsipalaidavę veido raumenys. 

Paskui greitu rankos mostu pademonstravo, kad ligoniui 
sutrikęs vyzdžių refleksas, ir nuvedė lankytojus toliau. Laiko, turint 
tokią daugybę medžiagos, buvo maža. Senasis ponas, liūdnai 
lingavęs galva dėl visko, kas buvo kalbama prie jo lovos, vis dar 
tyliai ir susirūpinęs kažką atsakinėjo, kai penketas jau stovėjo už 
kelių lovų prie kito gydytojo Frydentalio parinkto atvejo. 
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Šįkart tai buvo žmogus, pats užsiiminėjęs menu, linksmas storas 
dailininkas, kurio lova stovėjo prie šviesaus lango; ant jo antklodės 
gulėjo popieriaus lapai ir daug pieštukų, ir jis triūsė su jais visą 
dieną. Klarisai iškart krito į akį linksmas jo judesių nerū- 
pestingumas. „Taip turėtų dirbti Valteris!“ — pagalvojo ji. 
Pastebėjęs Klarisos susidomėjimą, Frydentalis greitai atėmė iš 
storulio lapą ir padavė jį Klarisai; dailininkas sukikeno ir ėmė 
maivytis kaip įžnybta bobšė. O Klarisa, savo nuostabai, pamatė 
ryžtingai nubrėžtą, perdėm prasmingą, iš esmės netgi banalų 
didelio paveikslo eskizą su daugeliu perspektyviškai susipinančių 
figūrų ir sale, kurios interjeras buvo perteiktas taip kruopščiai, kad 
visas piešinys darė tokį sveiką ir profesorišką įspūdį, lyg jis būtų 
atėjęs iš valstybinės akademijos. 

— Neįtikėtinai gerai! — nejučia šūktelėjo ji. 

Frydentalis pamalonintas šyptelėjo. 

— Va! — nepaisant to, šūktelėjo jam dailininkas. - Matei, ponui 
patinka! Parodyk jam dar! Neįtikėtinai gerai, pasakė jis! Parodyk 
jam dar! Aš žinau, kad tu iš manęs tik šaipaisi, o jam patinka. 

Jis pasakė tai maloniai ir, atrodo, gerai sutarė su gydytoju, 
kuriam dabar kišo ir kitus paveikslus, nors tas ir nevertino jo meno. 

— Šiandien mes neturime tau laiko, - atsakė jam Frydentalis ir, 
atsigręžęs į Klarisą, savo kritiką išreiškė tokiais žodžiais: — Jis ne 
šizofrenikas; šiuo metu, deja, neturime kito dailininko, o tarp 
šizofrenikų dažnai būna didelių, labai modernių menininkų. 

— Ir sergančių? — suabejojo Klarisa. 

— Kodėl ne? — melancholiškai atsakė Frydentalis. Klarisa 
prikando lūpą. 

Štumas ir Ulrichas tuo tarpu jau stovėjo ant kitos patalpos 
slenksčio, ir generolas pasakė: 

— Kai matau tai, aš iš tikrųjų gailiuosi, kad esu pavadinęs savo 
ordonansą „„mulkiu“; daugiau taip niekada nebus! 

Mat prieš juos buvo palata su sunkiais idiotais. 
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Klarisa dar to nematė ir galvojo: „Taigi net tokia garbinga ir 
pripažinta dailė kaip akademinė turi atstumtą, beteisę ir vis dėlto 
kaip du vandens lašai panašią seserį beprotnamyje?!“ Jai tai darė 
beveik didesnį įspūdį negu Frydentalio pastaba, kad jis kitąsyk 
galėtų parodyti ekspresionistų. Bet ji nusprendė grįžti ir prie tų 
žodžių. Klarisa stovėjo nuleidusi galvą ir vis kandžiojo lūpas. Čia 
kažkas buvo ne taip. Jai atrodė tikrai neteisinga laikyti uždarytus 
tokius gabius Žmones; apie ligas gydytojai galbūt ir išmano, 
galvojo ji, tačiau apie visą meno poveikio mastą, vargu bau. Ji 
jautė, kad čia reikia kažką daryti. Tiktai jai dar buvo neaišku ką. 
Tačiau ji neprarado vilties, nes storasis dailininkas ją iš karto 
pavadino „ponu“: jai tai atrodė geras ženklas. 

Frydentalis smalsiai ją stebėjo. 

Pajutusi jo žvilgsnį, ji pakėlė akis ir su savo siaura šypsena 
žengė prie jo, tačiau nespėjus jai ką nors pasakyti, visas jos mintis 
ištrynė baisus vaizdas. Naujojoje palatoje lovose sėdėjo arba karojo 
iš jų šiurpūs padarai. Viskas jų kūnuose buvo kreiva, nešvaru, 
suluošinta ar paralyžiuota. Išgedę dantys. Kretančios galvos. Per 
didelės, per mažos ar išvis į nieką nepanašios galvos. Atvipusios 
burnos, iš kurių tekėjo seilės, arba gyvuliškai kramtančios burnos, 
kuriose nebuvo nei maisto, nei žodžių. Atrodo, jog tas sielas nuo 
gaudesio anoje palatoje čia ausis užgulė slogi tyla, drumsčiama 
tiktai neaiškaus kriuksėjimo ir urzgimo. Tokios palatos su 
didžiausio laipsnio idiotais labiausiai sukrečia beprotnamyje, ir 
Klarisa pasijuto tiesiog nublokšta į visišką šiurpią tamsą, kurioje 
jau nieko nebegalima atskirti. 

Tačiau vedlys Frydentalis matė ir tamsoje; ir aiškino, rodydamas 
į skirtingas lovas: 

— Tai idiotizmas, o čia štai kretinizmas. 

Štumas fon Bordveras sukluso: 

— Kretinas ir idiotas ne tas pats? — paklausė jis. 
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— Ne, medicinos požiūriu esama šiokio tokio skirtumo, — 
apšvietė jį gydytojas. 

— Įdomu, - tarė Štumas. — Normaliame gyvenime apie tai net 
nepagalvoji! 

Klarisa ėjo nuo lovos prie lovos. Ji gręžė ligonius akimis ir kiek 
įmanydama jas plėtė, bet nieko negalėjo suprasti veiduose, kurie 
jos nepastebėjo. Jie naikino bet kokį spėjimą. Gydytojas 
Frydentalis tyliai sekė paskui ją ir aiškino: „įgimtas amaurozinis 
idiotizmas“, „tuberkuliozinė hipertrofinė sklerozė“, „idiotia 
thymica “... 

Generolas, į tą laiką nusprendęs, kad į valias prisižiūrėjo 
„kvailių“, ir manydamas, kad Ulrichui jų irgi jau gana, pasižiūrėjo 
į laikrodį ir pasakė: 

— Tai kur mes sustojome? Reikia išnaudoti laiką! — Ir truputį 
netikėtai pradėjo: — Taigi įsidėmėk: karo ministerija vienoje savo 
pusėje mato pacifistus, o kitoje nacionalistus... 

Ulrichas, negalėjęs taip lanksčiai kaip jis atsiriboti nuo aplinkos, 
nesuvokdamas pažvelgė į jį. 

— Aš visai nejuokauju! — pareiškė Štumas. — Tai, ką kalbu, yra 
politika! Kažkas turi įvykti. Prie to kartą mes jau sustojome. Jeigu 
greitai kas nors neįvyks, ateis imperatoriaus gimimo diena, ir mes 
apsijuoksime. Tačiau kas turi įvykti? Tai logiškas klausimas, ar 
ne? Ir jei aš dabar bendrais bruožais reziumuosiu tai, ką jau esu 
sakęs, tai pasakysiu, kad vieni reikalauja iš mūsų, jog jiems 
padėtume mylėti visus žmones, o kiti - jog leistume jiems pjudyti 
kitus tam, kad nugalėtų kilnesnis kraujas, ar kaip ten sakoma. Ir 
viena, ir antra savyje kažką turi. Ir todėl tu, trumpai tariant, turėtum 
kažkaip tai sujungti, kad nebūtų bėdos! 

— Aš? — nusistebėjo Ulrichas, kai jo draugas susprogdino savo 
vietoje. 

— Žinoma, tu! — tvirtai atsakė generolas. — Aš mielai tau padėsiu, 
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tačiau /u esi akcijos sekretorius ir dešinioji Leinsdorfo ranka! 

— Aš pasirūpinsiu, kad tave čia priglaustų! — ryžtingai pareiškė 
Ulrichas. 

— Puiku! — tarė generolas, iš karo meno žinojęs, kad susidūrus 
su netikėtu pasipriešinimu geriausia trauktis, neparodant, kad buvai 
užkluptas iš netyčių. — Jeigu tu man parūpinsi čia vietą, aš galbūt 
vis dėlto susipažinsiu su tokiu, kuris yra radęs didžiausią pasaulyje 
idėją. Už šių sienų jau vis tiek niekam nerūpi didžios mintys. — 
Jis vėl pasižiūrėjo į laikrodį. - Čia, sako, yra tokių, kurie save 
laiko popiežiumi arba visata; mes nė vieno jų dar nematėme, 0 aš 
kaip tik su jais norėjau susitikti! Tavo draugė baisiai nuosekli, — 
pasiskundė jis. 

Gydytojas Frydentalis atsargiai atitraukė Klarisą nuo oligofrenų. 

Pragaras nėra įdomus, jis - baisus. Kai jis ne humanizuojamas 
— kaip Dantės, apgyvendinusio jį literatais ir įžymybėmis ir tuo 
būdu atitraukusio dėmesį nuo techninių bausmės dalykų, - o 
stengiamasi duoti jo pirmykštį vaizdinį, netgi pačią lakiausią 
fantaziją turintys Žmonės nenueina toliau kvailų kankinimų ir 
neišradingų žemiškųjų bruožų iškraipymo. Tačiau kaip tik tuščia 
neįsivaizduojamos ir todėl neišvengiamos begalinės bausmės ir 
kančios idėja, prielaida, kad blogiau jau nebus, kad ir kas 
beatsitiktų, kaip tik tai 1r sudaro bedugnės žavesį. Tokie yra 
beprotnamiai. Tai vargšų prieglaudos. Savo fantazijos neturėjimu 
jie kažkuo panašūs į pragarą. Tačiau daugelis žmonių, 
neišmanančių apie psichinių ligų priežastis, nieko taip nebijo — be 
to, kad gali prarasti pinigus, - kaip kad vieną dieną prarasti protą; 
ir keista, kad tiek daug yra tokių, kuriems neduoda ramybės mintis, 
Jog jie staiga gali prarasti save. Iš pervertinimo to, ką jie randa 
savyje, matyt, išplaukia pervertinimas tų baisybių, kurios, sveikųjų 
nuomone, yra aplink psichinių ligonių namus. Klarisa taip pat jautė 
nedidelį nusivylimą, kurio šaltinis buvo kažkoks neaiškus lūkestis, 
įdiegtas jos auklėjimo. Frydentaliui viskas atrodė atvirkščiai. Jis 
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buvo pripratęs prie šio kelio. Tvarka kaip kareivinėse ar kokioje 
nors kitoje masinėje įstaigoje, aštrių skausmų slopinimas, skundų 
išklausymas, profilaktinės priemonės prieš galimą pablogėjimą, 
šioks toks pagerėjimas arba pasveikimas — tokie buvo jo kasdienės 
veiklos elementai. Daug stebėti, daug Žinoti, bet neturėti 
pakankamo paaiškinimo visoms sąsajoms — tokia buvo jo dvasinė 
dalia. Apeinant ligonius, be vaistų nuo kosulio, slogos, vidurių 
užkietėjimo ir žaizdų, paskirti kokių nors raminamųjų — toks buvo 
jo kasdienis gydytojo darbas. Pamėklišką to pasaulio, kuriame 
gyveno, bjaurumą juto dėl kontrasto, susidarančio susilietus su 
įprastu pasauliu; kasdien jo nejunti, tačiau apsilankymai yra tokios 
galimybės, ir todėl tai, ką pamatė Klarisa, buvo parodyta ne be 
šiokios tokios režisūros ir iškart, kai tiktai jis pažadino ją iš 
susimąstymo, buvo papildyta kažkuo nauju ir labiau dramatišku. 

Vos tiktai jie išėjo iš tos palatos, prie jų prisijungė keli aukšti 
vyrai su raumeningais pečiais, maloniais viršilų veidais ir švariais 
chalatais. Tai įvyko taip tyliai, kad paveikė kaip būgnų tratėjimas. 

— Dabar bus neramiųjų skyrius, — paskelbė Frydentalis, ir jie 
ėmė artintis prie riksmų ir tarškėjimo, rodės, sklindančio iš 
milžiniško paukščių narvo. Kai sustojo prie durų, jos buvo be 
rankenos, tačiau vienas sanitaras atrakino jas specialiu raktu, ir 
Klarisa bandė įeiti pirma, kaip tai darė iki šiol; tačiau gydytojas 
Frydentalis ją staiga atitraukė atgal. 

— Čia palaukiama! — pasakė jis neatsiprašydamas, daugia- 
reikšmiškai ir pavargusiu balsu. Sanitaras, atrakinęs duris, jas 
truputį pravėrė, užstojo tą siaurą plyšį savo galingu kūnu ir pirma 
pasiklausęs, paskui pažvelgęs į vidų skubiai įlindo pro duris, ir 
paskui jam pavymui šmurkštelėjo antras ir atsistojo kitoje durų 
pusėje. Klarisai ėmė daužytis širdis, o generolas pripažindamas 
pasakė: 

— Avangardas, ariergardas, flangų dengimas! 

Taip dengiami jie įėjo vidun, ir milžinai sanitarai ėmė juos ve- 
džioti nuo lovos prie lovos. Sėdėjusieji tose lovose sprogino akis 
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ir mojavo rankomis, šaukdami ir jaudindamiesi; atrodė, jog 
kiekvienas šaukia į erdvę, priklausančią tiktai jam vienam, ir tuo 
pat metu visi tarpusavyje tarsi audringai diskutavo, kaip kokie 
bendrame narve uždaryti egzotiški paukščiai, kurių kiekvienas 
kalba kokios nors kitos salos kalba. Vieni sėdėjo laisvai, kiti buvo 
pririšti prie lovų kilpomis, varžančiomis rankų laisvę. 

— Kad nenusižudytų, — paaiškino gydytojas ir ėmė vardyti ligas: 
paralyžius, paranoja, dementia praecox ir taip toliau vadinosi 
veislės, kurioms priklausė tie reti paukščiai. 

Klarisai tie audringi įspūdžiai vėl atėmė drąsą ir ji negalėjo 
atgauti dvasinės pusiausvyros. Todėl palaikė geru ženklu, vienam 
ligoniui ėmus jai jau iš tolo moti ir kažką šaukti, kai ją dar skyrė 
nuo jo kelios lovos. Jis davėsi po savąją, tarsi iš paskutiniųjų 
stengdamasis išsivaduoti ir pulti jos pasitikti, stelbė bendrą chorą 
savo kaltinimais ir piktais riksmais ir vis labiau traukė į save 
Klarisos dėmesį. Kuo labiau ji artėjo prie jo, tuo labiau ją neramino 
įspūdis, kad jis kalba tik jai, nors ji visiškai neįstengė suvokti, ką 
jis nori pasakyti. Kai jie pagaliau atsidūrė prie jo, vyresnysis 
sanitaras kažką pasakė gydytojui taip tyliai, kad Klarisa nesuprato, 
ir Frydentalis kažką nurodė labai rimtu veidu. Bet paskui jis leido 
sau pajuokauti ir užkalbino ligonį. Tas atsakė ne iškart, bet paskui 
paklausė: — Kas tas ponas? — ir davė gestu suprasti, jog turi galvoje 
Klarisą. Frydentalis parodė į jos brolį ir pasakė, jog tai gydytojas 
iš Stokholmo. 

— Ne, šitas? — laikėsi savo ligonis ir vėl parodė į Klarisą. 

Frydentalis šyptelėjo ir pareiškė, jog tai gydytoja iš Vienos. 

— Ne, tai vyras, — nesutiko ligonis ir nutilo. 

Klarisa juto, kaip daužosi jos širdis. Vadinasi, ir šis palaikė ją 
vyru! 

Ligonis lėtai pasakė: 

— Tai septintas imperatoriaus sūnus. 

Štumas fon Bordveras kumštelėjo Ulrichą. 
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— Tai netiesa, — atsakė Frydentalis ir pratęsė žaidimą, 
kreipdamasis į Klarisą tokiais žodžiais: — Pati jam pasakykite, kad 
jis klysta. 

— Tai netiesa, mano drauge, — tyliai pasakė ligoniui Klarisa, 
kuriai buvo sunku kalbėti, nes labai jaudinosi. 

— Tu juk septintas sūnus! — atkakliai laikėsi savo anas. 

— Na, ne! - užtikrino jį Klarisa ir jaudindamasi šyptelėjo jam, 
kaip meilės scenoje sustingusiomis lūpomis, tarsi iš susijaudinimo 
prieš pradedant vaidinti. 

— Tu, nesakyk! — pakartojo ligonis ir pasižiūrėjo į ją tokiu 
žvilgsniu, kuriam ji nerado apibūdinimo. 

Klarisai visiškai neatėjo į galvą, ką dar galėtų atsakyti, ji 
bejėgiškai ir maloniai žvelgė į pamišėlį, kuris ją laikė princu, ir 
vis šypsojosi. Ir tuo metu joje dėjosi keisti dalykai: kūrėsi galimybė 
pripažinti, kad jis teisus. Veikiant jo kartojamam tvirtinimui, joje 
kažkas tirpo, ji tarsi neteko galios savo mintims, ir klostėsi nauji 
ryšiai, kurių kontūrai ryškėjo migloje: jis buvo ne pirmas, kuris 
norėjo žinoti, kas ji tokia, ir laikė ją „ponu“. Tačiau tuo metu, kai 
ji susipainiojusi tame ryšyje dar žiūrėjo į jo veidą, kurio amžiaus 
ji taip pat nematė kaip ir kitų jame dar likusių laisvo gyvenimo 
pėdsakų, tame veide ir visame tame žmoguje vyko kažkas visiškai 
nesuprantama. Atrodė, lyg jos žvilgsnis staiga būtų pasidaręs per 
sunkus akims, ant kurių jis gulė, nes jame kažkas ėmė slidinėti ir 
kristi. Lūpos taip pat ėmė energingai judėti, ir kaip stambūs vis 
labiau tirštėjantys lašai į nesuprantamą tauškimą ėmė terptis 
suprantamos nešvankybės. Klarisą apstulbino ta slystanti permaina, 
tarsi kažkas būtų nuslydę nuo jos pačios, ir ji nejučia atkišo 
nelaimingajam abi savo rankas; niekam nespėjus sutrukdyti, ligonis 
taip pat šoko jai priešais: jis nusimetė antklodę, tą pačią akimirką 
atsiklaupė lovos gale ir ėmė viena ranka miklinti savo galą, kaip 
nelaisvėje masturbuojasi beždžionės. 

— Baik tas kiaulystes! — greitai ir griežtai pasakė gydytojas, ir 
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tą pačią akimirką sanitarai nutvėrė tą vyrą, jo apklotą ir kaipmat 
padarė iš jų ramiai gulintį ryšulį. O Klarisa paraudo kaip ugnis; 
jai sukosi galva lyg lifte, kai staiga iš po kojų išnyksta grindys. 
Jai staiga pasirodė, kad visi ligoniai, pro kuriuos jau buvo praėjusi, 
šaukia jai pavymui, o kiti, prie kurių dar nebuvo prtėjusi, pasitinka 
šūksniais. Ir ar atsitiktinai, ar veikiamas užkrečiamo susijaudinimo 
artimiausias kaimynas, malonus senis, laidęs geranoriškus sąmojus 
lankytojų adresu jiems stovint šalia, tą akimirką, kai Klarisa skubiai 
ėjo pro jį, taip pat pašoko ir ėmė švaistytis bjauriais keiksmais, 
kurie sukėlė ant jo lūpų šlykščias putas. Ir jį nutvėrė sanitarų 
rankos, panašios į sunkius presus, kurie suploja bet ką. 

Tačiau fokusininkas Frydentalis sugebėjo dar labiau padidinti 
savo spektaklio įtampą. Saugomi kaip ir įeinant palydovų, jie išėjo 
iš palatos per kitą jos galą ir staiga atsidūrė, rodės, malonioje 
tyloje. Jie buvo švariame, linksmame, linoleumu išklotame 
koridoriuje ir matė šventiškai apsirengusius Žmones su gražiais 
vaikais, kurie labai patikliai ir mandagiai sveikinosi su gydytoju. 
Tai buvo lankytojai, laukę čia pasimatymo su giminaičiais; 
susitikimas su sveiku pasauliu ir vėl padarė labai keistą įspūdį, 
kukliai ir mandagiai besielgiantys žmonės savo geriausiais 
drabužiais pirmą akimirką atrodė kaip lėlės ar labai gerai imituotos 
dirbtinės gėlės. Tačiau Frydentalis greitai nuėjo toliau ir paskelbė 
savo draugams, kad dabar nuvesiąs juos į žudikų ir kitokius 
sunkius nusikaltimus padariusių pamišėlių skyrių. Kai jie netrukus 
atsidūrė prieš kitas geležines duris, palydovų atsargumas ir minos 
rodė, kad negalima tikėtis nieko gero. Jie išėjo į uždarą kiemą su 
galerija, panašų į vieną tų naujamadiškų sodų, kur daug akmenų 
ir mažai augalų. Tuščias oras iš pradžių tvyrojo jame kaip tylos 
kubas; tiktai po valandėlės jie įžiūrėjo žmones, tylomis sėdinčius 
prie sienų. Netoli įėjimo keli snarglėti ir nešvarūs vaikigaliai 
kiūtojo ant žemės be jokio judesio, lyg juos koks nors grotestiškos 
užgaidos pagautas skulptorius būtų iškirtęs vartų piliastruose. Šalia 
Jų sėdėjo pirmas prie sienos ir kiek atokiau nuo visų paprastas 
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žmogus, dar su savo tamsiais šventadieniniais drabužiais, tiktai be 
apykaklės; jis, matyt, buvo čia atvežtas neseniai ir neapsakomai 
jaudino savo niekam nepriklausymu. Klarisa staiga įsivaizdavo tą 
skausmą, kurį sukeltų Valteriui, jeigu jį paliktų, ir vos dėl to 
neapsiverkė. Jai taip atsitiko pirmąkart, ir ji greitai susitvardė, nes 
kiti, pro kuriuos dabar buvo vedami, darė vien tiktai tylių, 
pripratusių prie savo dalios kalinių įspūdį; jie nedrąsiai ir 
mandagiai sveikinosi ir prašinėjo smulkių dalykų. Tiktai vienas 
jų, jaunas vyras, ėmė įkyrėti skundais; tik Dievas težino, iš kokios 
jis išniro užmaršties. Jis reikalavo iš gydytojo, kad tas jį išleistų 
ir paaiškintų, kodėl jis čia esąs, ir kai tas išsisukinėdamas atsakė, 
kad tai sprendžiąs ne jis, o direktorius, klausėjas vis tiek neatstojo; 
JO prašymai ėmė kartotis vis greičiau besivyniojančia grandine, ir 
pamažu balse ėmė skambėti spaudimo gaidos, kurios vis stiprėjo, 
perėjo į grasinimą ir pagaliau į gyvulišką nesąmoningą įniršį. Tada 
milžinai prispaudė jį prie suolo, ir jis be garso kaip šuo šliaužte 
grįžo į savo tylėjimą, taip ir nesulaukęs atsakymo. Klarisai tai buvo 
jau žinoma ir tiesiog įsiliejo į bendrą susijaudinimą, kurį ji jautė. 

Be to, ji neturėjo kam nors kitam laiko, nes kitame kiemo gale 
buvo antri geležiniai vartai, ir sanitarai dabar beldė į juos. Tai buvo 
kažkas nauja, nes iki šiol jie atidarinėjo duris atsargiai, tačiau 
neperspėdami. O į tas duris pabeldė keturiskart ir įsiklausė į 
sklindantį iš vidaus triukšmą. 

— Po šio ženklo visi, kurie ten yra, privalo sustoti prie sienų, — 
paaiškino Frydentalis, — arba atsisėsti ant suolų, esančių palei 
sienas. 

Ir iš tiesų, kai durys lėtai, laipsnis po laipsnio, pasisuko, 
pasirodė, kad visi, kurių dalis tylomis, o dalis triukšmaudami 
davėsi kaip pakliuvo po kiemą, buvo paklusę įsakymui kaip gerai 
išmuštruoti kaliniai. Nepaisant to, įeinant sanitarai elgėsi taip 
atsargiai, kad Klarisa staiga nutvėrė Frydentalį už rankovės ir 
susijaudinusi paklausė, ar tarp jų yra Mosbrugeris. Frydentalis 


387 


tylomis papurtė galvą. Jis neturėjo laiko. Jis skubiai perspėjo 
ekskursantus, kad nuo kiekvieno ligonio jie privalą laikytis ne 
mažiau kaip per du žingsnius. Atsakomybė už šį žygį jį, rodės, 
vis dėlto truputį slėgė. Jie buvo septyni prieš trisdešimt atskirtame 
nuo pasaulio, mūro siena apjuostame kieme su vien bepročiais, 
kurių beveik kiekvienas buvo ką nors nužudęs. Žmonės, įpratę 
nešiotis ginklą, be jo jaučiasi nedrąsiau negu kiti; todėl nieko 
negalima prikišti ir generolui, palikusiam savo kardą lau- 
kiamajame, dėl to, kad jis paklausė gydytojo: 

— Ar jūs ginkluotas? 

— Dėmesiu ir patirtimi! — atsakė Frydentalis, pamalonintas to 
klausimo. — Svarbiausia nuslopinti maištą dar jo užuomazgoje. 

Ir išvis, kai kuris nors bent kiek krustelėdavo, kad išeitų iš eilės, 
sanitarai tuojau šokdavo prie jo ir taip greitai grąžindavo į vietą, 
kad tie išpuoliai atrodė vieninteliai čia vykstantys prievartos aktai. 
Klarisa jais buvo nepatenkinta. 

„Gydytojai, matyt, nesupranta“, — galvojo ji, —- „kad šie žmonės, 
nors jie visą dieną būna čia uždaryti be priežiūros, nieko blogo 
vienas kitam nedaro; ir jie pavojingi tiktai mums, atėjusiems iš 
kito pasaulio!“ 

Ir ji norėjo vieną užkalbinti; jai staiga pasirodė, kad jai pavyktų 
su juo rasti bendrą kalbą. Prie pat durų kampe stovėjo tvirtas 
vidutinio ūgio vyras vešlia ruda barzda ir dygiomis akimis; jis 
stovėjo sukryžiavęs rankas ir prisiglaudęs prie sienos, tylėjo ir 
piktai stebėjo lankytojus. Klarisa žengė prie jo, tačiau tą pačią 
akimirką Frydentalis nutvėrė ją už dilbio ir sulaikė. 

— Ne su šituo, — pasakė jis pusbalsiu. 

Jis parinko Klarisai kitą žudiką ir užkalbino jį. Tai buvo mažas 
kresnas Žmogus su smailia kaliniškai plikai nukirpta galva; jį 
gydytojas, matyt, žinojo kaip draugingą, nes užkalbintasis tuojau 
išsitempė prieš jį ir, paslaugiai atsakydamas, parodė dvi eiles dantų, 
kurie kažkodėl pasirodė panašūs į paminklinius akmenis. 
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— Paklauskite, kodėl jis čia, — šnibžtelėjo gydytojas Frydentalis 
Klarisos broliui, 17 Zygmundas paklausė tą smailiagalvį atletą: 

— Kodėl tu čia? 

— Pats puikiai Žinai! — pasigirdo trumpas atsakymas. 

— Aš nežinau, — nenorėdamas trauktis kvailokai atsakė 
Žygmundas. 

— Pats puikiai Žinai! — pasikartojo tas pats, tik labiau akcentuotas 
atsakymas. 

— Kodėl tu taip nemandagiai kalbi su manimi? — paklausė 
Zygmundas. — Aš iš tiesų nežinau! 

„Koks melas!“ — pagalvojo Klarisa, ir apsidžiaugė, kai ligonis 
paprastai atsakė: 

— Todėl, kad noriu!! Aš galiu daryti, ką noriu!!! — pakartojo 
Jis ir iššiepė dantis. 

— Tačiau negalima be jokios dingsties būti nemandagiam, — 
pakartojo vargšas Zygmundas, neišmanantis pasakyti daugiau už 
beprotį. 

Klarisa pyko ant brolio už tai, kad jis elgiasi kaip žmogus, kuris 
zoologijos sode erzina nelaisvėje esantį žvėrį. 

— Kas tau darbo! Aš darau tai, ką noriu, supranti? Ką noriu!! 
— kaip koks puskarininkis riktelėjo pamišėlis ir kažkuo nusijuokė 
savo veide, bet ne burna ar akimis, kurios, priešingai, buvo pilnos 
baisaus pykčio. 

Net Ulrichas pagalvojo: 

„Dabar nenorėčiau būti akis į akį su tuo bernu“. Zygmundui 
buvo sunku išstovėti vietoje, nes pamišėlis priėjo prie pat jo, ir 
Klarisa norėjo, kad jis nutvertų brolį už gerklės ir įkąstų į veidą. 
Frydentalis su malonumu nesikišo į šią sceną, kolegai gydytojui 
galų gale buvo galima duoti daugiau pasinervinti, ir jis mėgavosi 
jo sutrikimu. Jis meistriškai leido įtampai pasiekti aukščiausią 
tašką, ir davė ženklą eiti toliau tik tuomet, kai kolega nebegalėjo 
ištarti nė žodžio. Bet tada Klarisai vėl užėjo noras įsikišti. Jis 


389 


kažkaip išaugo sykiu su ligonio atsakymų būgnišku tratėjimu, ji 
staiga nebegalėjo daugiau tverti, priėjo prie ligonio ir pasakė: 

— Aš iš Vienos! 

Tai buvo beprasmiška, kaip koks pirmas pasitaikęs iš trimito 
išgautas garsas. Ji nežinojo, nei ką norėjo tuo pasakyti, nei ko tuo 
siekia, nei kaip jai tai atėjo į galvą, nei pagalvojo, ar tas žmogus 
žino, kokiame mieste jis yra, nei, jeigu žino, apie tai, kad jos 
pastaba išvis beprasmiška. Bet ji jautėsi tai sakydama labai 
užtikrintai. Ir iš tiesų kartais dar būna stebuklų, nors ir tiktai 
daugiausia beprotnamiuose: kai ji tai pasakė, stovėdama priešais 
žmogžudį ir degdama iš susijaudinimo, staiga jis nušvito; jo 
pamėkliški dantys pasislėpė už lūpų, o dygus žvilgsnis virto 
maloniu. 

— O, auksinė Viena! Puikus miestas! — pasakė jis pretenzingai 
kaip buvęs miesčionis, žinantis kur ir ką pasakyti atitinkama proga. 

— Aš sveikinu jus! — pasakė Frydentalis juokdamasis. 

Tačiau Klarisai ta scena buvo labai svarbi. 

— O dabar eisime pas Mosbrugerį! - pasakė Frydentalis. 

Bet išėjo kitaip. Jie atsargiai išsigavo iš tų dviejų kiemų ir traukė 
prie, matyt, parko lygyje esančio atokaus paviljono, kai iš kažkur 
Frydentalio ir pašnibždomis jam perdavė kažkokią netrumpą žinią, 
kuri, sprendžiant iš tarpais jį pertarančio gydytojo minos, turėjo 
būti svarbi ir nemaloni. Ir Frydentalis rimtu ir apgailestaujančiu 
veidu grįžo prie laukiančiųjų, kad jiems praneštų, jog jį į vieną 
skyrių kviečiąs incidentas, kurio pabaiga nenuspėjama, todėl jis, 
deja, privaląs nutraukti ekskursiją. Tai sakydamas jis visų pirma 
kreipėsi į garbųjį asmenį su balto chalato slepiamu generolo 
munduru; bet Štumas fon Bordveras dėkodamas atsakė, kad ir taip 
jau pakankamai pamatė, kokia puiki ligoninėje disciplina ir tvarka, 
ir kad po to, ką patyrė, susitikti su dar vienu žudiku nėra taip jau 
svarbu. Tačiau Klarisos veidas buvo toks nusivylęs ir prislėgtas, 
kad Frydentalis pasiūlė atidėti apsilankymą pas Mosbrugerį ir dar 
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kai ką kitam laikui ir pažadėjo telefonu pranešti Zygmundui, kokią 
dieną tai būtų galima padaryti. 

— Labai malonus pasiūlymas, — padėkojo už visus generolas, 
— bet kai dėl manęs, tai aš išties nežinau, ar kiti reikalai man leis 
dalyvauti. 

Taip ir nutarė, ir Frydentalis įsuko į keliuką, kuris greitai jį 
paslėpė už kalvos, o kiti, lydimi sanitaro, kurį gydytojas buvo 
palikęs su jais, patraukė prie išėjimo. Jie išsuko iš keliuko ir nuėjo 
tiesiai šlaitu, apaugusiu puikiais bukais ir platanais. Generolas 
nusivilko chalatą ir linksmai nešė jį persimetęs per ranką, lyg 
apsiaustą nuo dulkių užmiesčio iškyloje, tačiau kalba nesimezgė. 
Ulrichas nerodė jokio noro būti ruošiamas būsimam vakarui, o 
pačiam Štumui jau pernelyg rūpėjo grįžimas namo; jis laikė savo 
pareiga užimti viena kita fraze tiktai Klarisą, kurią galantiškai 
lydėjo iš kairės. Tačiau Klarisa buvo išsiblaškiusi ir tyli. 

„Galbūt jai vis dar nemalonu dėl to paršo?“ — pagalvojo jis, 
jausdamas pareigą jai kažkaip paaiškinti, jog tomis aplinkybėmis 
jam buvo neįmanoma ją riteriškai užstoti; bet, kita vertus, padėtis 
buvo tokia, kad geriausia buvo to nebeprisiminti. Taigi atgal ėjo 
tylūs ir apniukę. 

Tiktai kai Štumas fon Bordveras įsėdo į savo karietą, pavedęs 
Ulrichui pasirūpinti Klarisa ir jos broliu, jam vėl grįžo gera 
nuotaika ir kilo mintis, kurios dėka tie nemalonūs įvykiai įgijo tam 
tikrą tvarką. Iš didelio odinio portsigaro, kurį visuomet nešiojosi, 
jis išsiėmė cigaretę ir atsilošęs į pagalves išpūtė į saulėtą orą pirmus 
mėlynus debesėlius. Ir nerūpestingai ištarė: 

— Baisus, matyt, dalykas tokia psichinė liga! Tiktai dabar 
atkreipiau dėmesį, kad per visą tą laiką, kai buvome ten, aš 
nemačiau nė vieno rūkančio! Tiesiog sunku įsivaizduoti, kiek turi 
visokių pranašumų, kol esi sveikas! 
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34 
Bręsta didelis įvykis. Grafas Leinsdorfas 
ir Inas 


Po tos audringos dienos įvyko „didelis vakaras“ pas Tucius. 

Paralelinė akcija puikavosi visu savo blizgesiu; blizgėjo akys, 
blizgėjo papuošalai, blizgėjo pavardės, blizgėjo protas. Proto 
ligonis iš to, ko gero, galėjo padaryti išvadą, kad akys, papuošalai, 
pavardės ir protas per tokį vakarą reiškia tą patį: ir jis būtų ne visai 
klydęs. Atvyko visi, kas nebuvo Rivieroje ar prie Aukštutinės 
Italijos ežerų, išskyrus nedaugelį, kurie tuo metu, sezonui einant 
į pabaigą, iš principo nebepripažino jokių „įvykių“. 

Jų vietoje pasirodė daug žmonių, kurie dar nebuvo matyti. Ilga 
pauzė padarė asmenų sąraše tarpus, kuriuos reikėjo užpildyti 
skubiau, negu tai atitiko apdairų Diotimos papratimą. Grafas 
Leinsdorfas pats perdavė savo draugei sąrašą tų asmenų, kuriuos 
jis prašė pakviesti politiniais sumetimais, ir kadangi jos salono 
išskirtinumo principas buvo paaukotas šiems aukštesniems 
tikslams, ji neteikė visam kitam tokios reikšmės kaip anksčiau. 
Apskritai tiktai jo šviesybė ir tebuvo to iškilmingo susibūrimo 
priežastis; Diotima manė, kad Žmonijai galima padėti tiktai 
poromis. Tačiau grafas Leinsdorfas atkakliai tvirtino: 

— Nuosavybė ir išprusimas neįvykdė istorijos eigoje savo 
pareigos; mes privalome su jais atlikti paskutinį bandymą! 

Ir grafas Leinsdorfas prie to vis grįždavo. 

— Mano brangioji, jūs vis dar neapsisprendėte? — klausė jis. — 
Pats metas. Kiek visokių Žmonių jau lenda su destruktyviomis 
tendencijomis: mes privalome suteikti išprusimui paskutinį šansą 
jiems nenusileisti. 

Tačiau Diotima, susidomėjusi žmonių poravimosi formų gausa, 
visam kitam buvo užmarši. 
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Pagaliau grafas Leinsdorfas ėmė ją raginti. 

— Na, mano miela, aš jau tiesiog nebežinau! Mes iškėlėme 
visiems šūkį „Veikti!“; aš asmeniškai priverčiau vidaus reikalų 
ministrą... jums aš juk galiu pasakyti, kad aš priverčiau jį 
atsistatydinti; visa tai vyko viršuje, labai aukštai viršuje: tai jau iš 
tiesų buvo skandalas, tiktai niekam neužteko drąsos padaryti tam 
galą! Taigi aš jums tai pasakiau, — kalbėjo jis toliau, — ir dabar 
premjeras ministras manęs paprašė, kad mes aktyviau dalyvautume 
apklausoje suinteresuotų gyventojų sluoksnių vidaus reikalų 
valdymo reformos klausimais, kadangi naujasis ministras dar 
nespėjo visko perprasti. Ir kaip tik jūs, visuomet buvusi pati 
ištvermingiausia, norite dabar palikti mane likimo valiai! Todėl 
žinokite: arba — arba! 

Šį truputį nepilną sakinį jis ištarė taip grėsmingai, kad neliko 
jokių abejonių: jis žino, ko nori, ir Diotima paslaugiai pažadėjo 
paskubėti; bet paskui vėl pamiršo ir nieko nepadarė. 

Tuomet vieną dieną grafą Leinsdorfą apėmė jo garsusis 
veiklumas, ir jis atsirado pas ją, atneštas keturiasdešimties arklio 
jėgų. 

— Ar pagaliau kas nors įvyko? — paklausė jis, ir Diotima buvo 
priversta atsakyti, kad ne. 

— Ar jūs žinote Iną, brangioji? — paklausė jis. 

Aišku, kad Diotima žinojo šią upę, pačią Žinomiausią iš visų, 
išskyrus Dunojų, ir visaip susijusią su tėvynės geografija ir istorija. 
Ji truputį dvejodama pažvelgė į savo svečią, bet pasistengė 
nusišypsoti. 

Tačiau grafas Leinsdorfas išliko perdėm rimtas. 

— Jei neimsime domėn Insbruko, - pareiškė jis, — kokie juokingi 
maži kaimiūkščiai jo slėnyje, tuo tarpu kokia tai svarbi mūsų upė 
— Inas. O aš apie tai niekada net nepagalvojau! — Jis papurtė galvą. 
— Šiandien, žinote, atsitiktinai užmečiau akį į automobilinį 
žemėlapį, — pagaliau paaiškino jis, — ir staiga atkreipiau dėmesį, 
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kad Inas atiteka iš Šveicarijos. Aš tai, kas be ko, ir anksčiau 
žinojau; mes tai visi žinome, tačiau niekada apie tai negalvojame. 
Inas išteka prie Majolos, ten jis menkas upeliūkštis, aš pats mačiau, 
kaip pas mus Kempas arba Morava. Bet ką iš jo padarė šveicarai? 
Engadiną! Visame pasaulyje garsų Engadiną! Engad-Iną, mano 
miela!! Ar jums kada nors atėjo į galvą, kad visas tas Engadinas 
kilęs iš žodžio „Inas“?! Štai man ir dingtelėjo šiandien: o mes su 
savo nepakenčiamu austrišku kuklumu, aišku, nieko nedarome iš 
to, ką turime! 

Ir po šio pokalbio Diotima skubiai sušaukė pageidaujamą 
draugiją, iš dalies suvokdama, kad privalo sutikti su jo šviesybe, 
iš dalies dėl to, kad bijojo, jog pastūmės savo įtakingą draugą į 
kraštutinumą, jeigu ir dabar atsisakys. 

Tačiau kai ji prisižadėjo, Leinsdorfas pasakė: 

— Ir prašau, gerbiamoji, nepamirškite šįsyk ir tos... na, tos, kurią 
jūs vadinate Drangzal. Jos draugė, Vaiden, jau kelios savaitės man 
neduoda dėl jos ramybės! 

Diotima prižadėjo net ir tai, nors kitu metu pakantumas 
konkurentei jai būtų atrodęs nusižengimas tėvynei. 


35 
Bręsta didelis įvykis. Vyriausybės 
patarėjas Mezeričeris 


Kai kambarius nutvieskė šventinio apšvietimo ir susirinkusios 
draugijos spinduliai, tarp dalyvių, pasak spaudos, „buvo galima 
pastebėti“ ne vien jo šviesybę ir kitus aristokratijos grandus, kurių 
atvykimu jis pasirūpino, bet ir jo ekscelenciją poną karo ministrą, 
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o jo svitoje ir dvasingą, truputį pervargusią generolo Štumo fon 
Bordvero galvą. Buvo galima pastebėti Paulį Arnheimą. (Tiesiog 
ir geriausia be titulo. Taip buvo rašoma sąmoningai. Tai vadinama 
litote, toks poetinės raiškos kuklumas, kai nuo savęs nuimamas, 
taip sakant, koks nors mažmožis, kaip, tarkim, karalius nusimauna 
žiedą ir atiduoda jį kitam.) Be to, „buvo galima pastebėti“ visus 
minėtinus ministerijų atstovus. (Švietimo ir kultūros ministras 
atsiprašė jo šviesybės Aukštuosiuose rūmuose dėl to, kad pats 
nebus, nes tą pačią dieną turėjo kakti į Lincą dalyvauti didžiojo 
altoriaus grotelių pašventinime.) Taip pat „buvo galima pastebėti“, 
j0g užsienio pasiuntinybės ir atstovybės atsiuntė savo „elitą“. Po 
to — žinomus „pramonės, meno ir mokslo“ veikėjus, ir tas 
nesikeičiantis trijų buržuazinės veiklos sričių surikiavimas buvo 
tarsi sena stropumo alegorija, kuri pati savaime vedžiojo rašančiojo 
plunksną. Po to mitrioji plunksna atkreipė dėmesį ir pristatė damas: 
smėlinė, rožinė, vyšninė, kreminė...; siuvinėta ir apvyniota, su 
trimis suėmimais ar žemiau liemens laisvai krintanti; ir tarp 
grafienės Adlic ir komercijos patarėjo žmonos Veghuber buvo 
minima plačiai žinoma moteris Melanija Drangzal, pasaulinio garso 
chirurgo našlė, „ir pati įgudusi maloniai priimti dvasinguosius savo 
namuose“. Pagaliau atskirai, to skyriaus pabaigoje buvo minimas 
1r Ulrichas fon toks ir toks „su seserimi“, nes plunksna suabejojo, 
ar derėtų pridurti: „kurio pasiaukojama veikla tokios didžiai 
dvasingos ir savo patriotiškumu taip džiuginančios akcijos labui 
visiems žinoma“ arba net: „a coming man“ *; jau seniai sklido 
gandas, kad, daugelio nuomone, tas grafo Leinsdorfo favomtas dar 
galėjo pastūmėti savo globėją neapgalvotam žingsniui, ir pagunda 
pasirodyti, jog esi iš anksto informuotas buvo didelė. Tačiau patį 
didžiausią pasitenkinimą žinančiam visuomet teikia tylėjimas, ypač 
jeigu jis atsargus; ir kaip tik dėl to Ulmicho ir Agatos vardai buvo 
vien paminėti sąrašo gale, prieš tuos visuomenės ir proto šulus, 


"A coming man(angl/.) - žmogus su ateitimi. daug žadantis žmogus. 
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kurie jau buvo nevardijami asmeniškai ir atsidūrė masiniame „kitų 
aukštų ir žymių asmenų“ kape. Ten pakliuvo daug Žmonių, tarp 
jų žinomas baudžiamosios teisės specialistas rūmų patarėjas 
profesorius Švungas, laikinai viešėjęs sostinėje kaip ministerijos 
apklausos dalyvis, ir šįkart dar jaunas poetas Fojermaulis, nes, kad 
ir buvo žinoma, jog jo dvasia įkvėpė šį susibūrimą, jokiu būdu 
nebuvo galima pamiršti, kad tuo dar toli gražu neįgyjama ta 
tvirtesnė padėtis, kuri priklauso tualetams ir titulams. Tokie žmonės 
kaip einantis banko direktoriaus pareigas Leo Fišelis su šeima — 
jie buvo pakviesti didelių pastangų dėka ir Gerdos iniciatyva, 
neapsunkinant Ulricho, taigi tiktai tuo metu įsigalėjusio aplaidumo 
dėka, — šie asmenys išvis buvo paskubomis užkasti akies kampe. 
Ir tiktai vieno Žinomo, tačiau tokioje draugijoje dar nepasiekusio 
tokio lygio, kad jau būtų pastebimas, juristo žmona, turinti slaptą, 
net jos vyrui nežinomą Bonadėjos vardą, vėliau buvo ekshumuota 
ir patalpinta tarp tualetų, nes jos išvaizda visiems krito į akis ir 
sukėlė visuotinį susižavėjimą. 

Ta beasmenė plunksna, ta budri visuomenės smalsa, aišku, buvo 
žmogus; paprastai tokių būna daug, tačiau Kakanijos sostinėje 
visus kitus tuomet pranoko vienas, ir tai buvo vyriausybės patarėjas 
Mezerčeris, gimęs Valakijos mieste Mezenče (jo pavardė buvo 
išlaikiusi to pėdsakus), tas jo paties įsteigtų „Parlamento ir 
visuomenės naujienų“ leidėjas, vyriausiasis redaktorius ir 
vyriausiasis korespondentas į sostinę atvyko septintajame praėjusio 
amžiaus dešimtmetyje, tada dar jaunas žmogus, suviliotas tuo metu 
visu savo gražumu tviskėjusio sostinės liberalizmo ir žurnalisto 
profesijos naudai atsisakęs perspektyvos perimti tėvų smuklę 
Mezerče. Netrukus jis įnešė savo indėlį į tą erą, įkūręs agentūrą, 
iš pradžių teikusią laikraščiams smulkią vietinės reikšmės 
kriminalinio pobūdžio informaciją. Savininko stropumo, pati- 
kimumo ir sąžiningumo dėka ši agentūra savo teikiamų žinių forma 
susilaukė ne vien laikraščių ir policijos pripažinimo, bet netrukus 
buvo pastebėta ir kitų aukštų įstaigų, kurios ėmė jai teikti medžiagą 
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pageidaujamai informacijai, už kurią pačios nenorėjo prisiimti 
atsakomybės, ir galų gale ta agentūra užėmė iš pradžių privi- 
legijuotą, o paskui ir visai išskirtinę padėtį neoficialios, bet 
ateinančios iš oficialių šaltinių informacijos srityje. Ir pamatęs, kaip 
puikiai viskas klostosi, Mezeričeris, veiklus ir be galo darbštus 
žmogus, išplėtė savo veiklą, įjungdamas į ją rūmų ir visuomenės 
kroniką; jis galbūt niekada ir nebūtų atkakęs iš Mezeričo į sostinę, 
Jeigu jam tai nebūtų nuolatos šmėkščioję galvoje. Nepriekaištingi, 
be jokių praleidimų „dalyvių“ sąrašai buvo laikomi jo sritimi. Jo 
gebėjimas įsiminti žmonių vardus, veidus ir tai, kas apie juos 
pasakojama, buvo nepaprastas ir leido užmegzti su salonu tokius 
pat puikius santykius, kaip ir su kalėjimu. Jis pažinojo didįjį 
pasaulį taip, kaip jis pats savęs nepažinojo, ir lyg tas senas 
kavalierius, kuriam ištisus dešimtmečius buvo atskleidžiami 
vedybų ir užsakymų siuvėjams planai, galėjo supažindinti žmones 
dieną po to, kai jie buvo susitikę draugijoje. Taip tas stropus, 
judrus, nuolatos pasiruošęs padėti ir malonus miniatiūrinis ponas 
tapo visame mieste garsia figūra, ir vėlesniais metais aukštuomenės 
susiėjimai vien tiktai jo ir jo dalyvavimo juose dėka įgydavo 
neginčijamą prestižą. 

Mezeričerio karjeros viršūne tapo vyriausybės patarėjo titulo 
suteikimas, nes tas titulas turėjo vieną ypatybę, susijusią su tuo, 
kad Kakanija, taikiausia šalis pasaulyje, kažkada būdama išties 
nekaltai įsitikinusi, kad karų daugiau nebus, sugalvojo suskirstyti 
savo tarnautojus pagal rangus, atitinkančius karininkų, ir net įsteigė 
jiems uniformas bei skiriamuosius ženklus. Vyriausybės patarėjo 
rangas nuo to laiko atitiko imperatoriškosios ir karališkosios 
armijos papulkininkio laipsnį; ir nors iš esmės tai nebuvo labai 
aukštas laipsnis, jo išskirtinumas, kai jį gavo Mezeričeris, buvo 
tas, kad jis pagal nepažeidžiamą tradiciją, kuri kaip ir viskas, kas 
nepažeidžiama, Kakanijoje buvo pažeidžiama tiktai išimtiniais 
atvejais, iš tiesų turėjo tapti karališkuoju patarėju. Mat karališkasis 
patarėjas buvo ne aukštesnis, kaip galima spręsti iš to žodžio 
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titulas atitiko tiktai kapitono laipsnį. Ir Mezeričeris būtų turėjęs 
tapti karališkuoju patarėju, nes šis titulas buvo suteikiamas, be 
kanceliaristų, tiktai laisvųjų profesijų atstovams, taigi, tarkime, 
rūmų kirpėjams ir karietų gamintojams, bet ir dėl tos pačios 
priežasties rašytojams ir menininkams; 0 vyriausybės patarėjas tuo 
metu buvo realus tarnautojo titulas. Tai, kad Mezeričeris pirmas 
ir vienintelis jį gavo, matyt, reiškė kažką daugiau negu vien 
laipsnio aukštumą, ir kažką daugiau negu kasdienį raginimą 
nežiūrėti pernelyg rimtai į tai, kas vyksta šalyje: šiuo nepagrįstu 
titulu ištvermingajam kronikininkui buvo subtiliai ir atsargiai 
parodytas jo artumas rūmams, valstybei ir visuomenei. 

Mezeričeris buvo pavyzdys daugeliui to meto žurnalistų, ir jis 
buvo daugelio autoritetingų rašytojų draugijų valdybos narys. 
Sklido kalbos, kad jis yra pasisiūdinęs uniformą su auksine 
apykakle, tačiau tiktai retsykiais ją apsivelkąs namie. Tačiau tai 
negalėjo būti tiesa, nes sielos gelmėse Mezeričeris visuomet išlaikė 
tam tikrus smuklininko verslo prisiminimus, o geras smuklininkas 
pats niekada negeria. Geras smuklininkas žino ir visų savo svečių 
paslaptis, bet niekados nesinaudoja tuo, ką žino; jis niekados 
nesikiša su savo paties pažiūromis į debatus, tačiau su malonumu 
pasakoja ir įsimena įvairius faktus, anekdotus ar sąmojus. Todėl 
Mezeričeris, kurį bet kuriose iškilmėse galėjai sutikti kaip garsių 
vyrų ir gražių moterų aprašinėtoją, pats niekada net ir nepabandė 
įsigyti gero siuvėjo, jis žinojo visas užkulisines politikos paslaptis 
ir nė viena eilute nesikišo į politiką, jis žinojo apie visus savo meto 
išradimus ir atradimus ir nė vieno jų nesuprato. Jam visiškai užteko 
to, kad visa tai yra ir „dalyvauja“. Jis nuoširdžiai mylėjo savo metą, 
ir tas atsakė jam tam tikra meile, nes jis kasdien rašė, kad jo esama. 

Kai jis įžengė pro duris ir Diotima jį pamatė, ji tuojau pamojo 
jam, kad prieitų. 

— Mielas Mezeričeri, — pasakė ji kiek įmanydama maloniau, — 
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jūs, žinoma, nepamanėte, kad jo šviesybės kalba Aukštuosiuose 
rūmuose atitinka mūsų poziciją ar juolab nepriėmėte jos pažodžiui! 

Mat jo šviesybė, siekdamas ministro nuvertimo ir būdamas 
suerzintas savo rūpesčių Aukštuosiuose rūmuose, ne vien pasakė 
daug triukšmo sukėlusią kalbą, kurioje prikišo savo aukai tikros 
bendradarbiavimo ir griežtumo dvasios trūkumą, bet ir įsikarščiavęs 
padarė keletą bendro pobūdžio pastabų, kurias kažkodėl vainikavo 
samprotavimai apie spaudos svarbą, ir tą „beveik didžiavalstybinį 
lygį pasiekusią instituciją“ jis apkaltino beveik visu tuo, kuo 
niteriškai mąstantis, nepriklausomas ir nešališkas krikščioniškų 
pažiūrų žmogus gali apkaltinti įstaigą, jo nuomone, niekuo 
nepanašią į jį. Kaip tik tai Diotima dabar ir bandė diplomatiškai 
užglaistyti; ji rado vis gražesnių ir vis sunkiau suprantamų žodžių 
tikrajai grafo Leinsdorfo pozicijai paaiškinti, o Mezeričeris 
susimąstęs jos klausėsi. Bet staiga jis uždėjo ranką ant jos dilbio 
ir didžiadvasiškai ją nutraukė. 

— Maloningoji ponia, ar verta dėl to jaudintis? — reziumavo jis. 
— Juk jo šviesybė geras mūsų draugas. Jis smarkiai sutirštino 
spalvas: ir kodėl jam, kaip tokiam riteriui, jų nesutirštinti? — Ir 
pridūrė, kad įrodytų jai savo niekuo neaptemdytą požiūrį į jį: — 
Aš dabar einu prie jo! 

Toks buvo tas Mezeričeris! Bet prieš pajudėdamas iš vietos jis 
darsyk patikliai kreipėsi į Diotimą: — O kaip ten su tuo Fojer- 
mauliu, maloningoji ponia? 

Diotima šypsodamasi kilstelėjo savo gražius pečius. 

— Išties nieko sukrečiamo, mielas vyriausybės patarėjau. Mes 
nenorime, kad apie mus kalbėtų, jog ką nors atstumiame, kas pas 
mus eina su gera valia! 

„Gera valia“ — gerai!“ — pagalvojo Mezeričeris eidamas prie 
grafo Leinsdorfo; bet prieš jį pasiekiant, prieš užbaigiant mintį, 
kurios galas buvo įdomus pačiam, kelią jam maloniai pastojo namų 
šeimininkas. 


— Mielas Mezeričeri, oficialūs šaltiniai vėl nuvylė, — pradėjo 
skyriaus vedėjas Tucis šypsodamasis, — todėl kreipiuosi į pusiau 
oficialią informaciją: ar galite man ką nors papasakoti apie 
Fojermaulį, kuris šiandien yra pas mus? 

— O ką aš galėčiau papasakoti, pone skyriaus vedėjau?! — 
pasiskundė Mezeričers. 

— Sako, jog jis esąs genijus! 

— Malonu girdėti! — atsakė Mezeričeris. Jeigu reikia ką nors 
greitai ir ką nors nauja pranešti, tai nauja neturi labai skirtis nuo 
sena, kas jau Žinoma. Genijus čia ne išimtis, tai yra, tikras ir 
pripažintas genijus, dėl kurio reikšmės jo metas greitai sulygsta. 
Kas kita genijus, kurį ne iš karto visi tokiu laiko! Jame esama, 
taip sakant, kažko visiškai negenialaus, tačiau net ir tam jis neturi 
monopolio, ir dėl jo visais atžvilgiais lengva apsirinkti. Todėl 
vyriausybės patarėjui Mezeričeriui egzistavo tvirtas genijų 
kontingentas, kurį jis aptarnavo su meile ir dėmesiu, 0 priimti naujų 
jis nemėgo. Kuo labiau darėsi vyresnis amžiumi ir prityręs, tuo 
netgi labiau stiprėjo įprotis kylančius meno genijus, ir ypač 
profesiniu požiūriu jam artimus literatūros genijus, laikyti tiktai 
lengvabūdiškais bandymais trukdyti jo rimtam informaciniam 
darbu!, 1r jis nekentė jų savo gera širdimi tol, kol jie nepribręsdavo 
personalinių paminėjimų rubrikai. Tačiau iki to Fojermauliui tada 
dar toli šaukė, jį dar reikėjo ten atvesti. Valstybės patarėjas 
Mezeričeris anaiptol nedegė tokiu noru. 

— Sako, kad jis didis poetas, — neužtikrintai pakartojo skyriaus 
vedėjas Tucis, 17 Mezeričens tvirtai atsakė: 

— Kas taip sako?! Literatūrinių skyrių kritikai taip sako! Ko 
tai verta, pone skyriaus vedėjau?! — kalbėjo jis toliau. - Taip sako 
specialistai. Kas yra tie specialistai? Kai kas sako priešingai. Ir 
esama pavyzdžių, kad specialistas šiandien sako viena, o rytoj kita. 
Kuo jie čia išvis dėti? Kai šlovė pasiekia ir nespecialistus, tik 
tuomet ja galima pasikliauti kaip tikra! Jei norite sužinoti mano 
nuomonę, tai ji tokia: apie Žymų žmogų negalima žinoti, ką jis 
daro, išskyrus tai, kad jis atvyksta ir išvyksta! 
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Jis liūdnai įsikarščiavo, ir jo akys buvo įremtos į Tucį. Tas 
išsisukinėdamas tylėjo. 

— Kas gi šiandien vyksta, pone skyriaus vedėjau? — paklausė 
Mezeričeris. 

Tucis šypsodamasis ir išsiblaškęs trūktelėjo pečiais. 

— Nieko. Apskritai, nieko. Truputis ambicijų. Ar jūs esate 
skaitęs kokią nors Fojermaulio knygą? 

— Aš žinau, apie ką ten rašoma, - apie taiką, draugystę, gerumą 
ir panašius dalykus. 

— Taigi jūs nesate apie jį geros nuomonės? — tarė Tucis. 

— Dieve! — pradėjo Mezeričeris ir ėmė išsisukinėti. — Argi aš 
specialistas? 

Tačiau tuo metu prie juodviejų ėmė artintis ponia Drangzal, ir 
Tucis iš mandagumo privalėjo žengti kelis žingsnius jai priešais; 
ta akimirka 1lgai negalvojęs pasinaudojo Mezeričeris, kuris 
pastebėjo būrelyje apie grafą Leinsdorfą plyšį ir, nesidavęs darsyk 
užlaikomas, išmetė inkarą greta jo šviesybės. Grafas Leinsdorfas 
kalbėjosi su ministru ir keliais kitais ponais, bet kai tiktai 
Mezeričeris visiems pareiškė savo didelę pagarbą, jo šviesybė 
tuojau truputį nusigręžė nuo kitų ir pasivedė jį į šalį. 

— Mezerčeri, - įtaigiai pasakė jo šviesybė, — pažadėkite man, 
kad nebus jokių nesusipratimų, juk ponai iš laikraščių niekuomet 
nežino, apie ką rašyti. Taigi: situacija nuo paskutinio karto nė kiek 
nepasikeitė. Galbūt kas nors pasikeis. Mes to nežinome. Kol kas 
mums nereikia trukdyti. Taigi aš jūsų prašau, net jeigu kas nors 
iš jūsų kolegų paklaustų, šios dienos vakaras yra tiktai paprastas 
priėmimas, surengtas ponios Tuci! 

Mezeričerio akidangčiai lėtai ir susirūpinę patvirtino, kad jis 
suprato jam pateiktą strateginį planą. O kad už pasitikėjimą 
mokama pasitikėjimu, jo lūpos sudrėko ir sublizgo taip, kaip iš 
tiesų turėtų blizgėti akys, ir jis paklausė: 

— O kaip su tuo Fojermauliu, šviesybe, jeigu galima žinoti“? 

— Kodėl to nebūtų galima žinoti? — atsakė grafas Leinsdorfas 
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nustebęs. — Apie jį visiškai nėra ko žinoti! Jis buvo pakviestas 
todėl, kad baronienė Vaiden išūžė dėl jo ausis! Galbūt jūs ką nors 
žinote? 

Vyriausybės patarėjas Mezeričenis iki šiol nenorėjo teikti svarbos 
Fojermaulio klausimui manydamas, jog tai tik vienas iš daugelio 
varžymosi visuomenėje atvejų, apie kuriuos jis girdėjo diena po 
dienos. Tačiau ta aplinkybė, kad dabar ir grafas Leinsdorfas taip 
energingai ginčijo jo svarbą, jam jau nebeleido likti tokios 
nuomonės, ir jam vis dėlto tapo aišku, kad čia ruošiama kažkas 
svarbaus. „Ką jie ketina iškrėsti?“ — galvojo jis, eidamas toliau ir 
mintyse permetinėdamas pačias drąsiausias vidaus ir užsienio 
politikos galimybes. Tačiau po valandėlės ryžtingai nusprendė: 
„Ogi nieko nebus!" ir nesileido daugiau atitraukiamas nuo savo 
korespondentiškos veiklos. Mat kad ir kaip tai, rodės, prieštaravo 
jo gyvenimo turiniui, Mezenčeris netikėjo dideliais įvykiais, jis 
jų netgi nemėgo. Kai esi įsitikinęs, kad gyveni svarbiu, labai gražiu 
ir labai didžiu metu, negali pakęsti minties, kad jame gali įvykti 
dar kažkas svarbu, gražu ir didinga. Mezeričeris nebuvo alpinistas, 
o Jeigu būtų buvęs, tai būtų pasakęs, kad jo požiūris taip pat 
teisingas kaip tai, kad apžvalgos bokštai statomi ant vidutinio 
aukščio kalnų, o ne ant didžiųjų viršūnių. O kadangi neturėjo tokių 
palyginimų, tai pasitenkino nemaloniu jausmu ir ketinimu dėl to 
Jokiu būdu nepaminėti savo pranešime Fojermaulio pavardės. 
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KBręsta didelis įvykis. Tuo metu 
sutinkami pažįstami žmonės 


Ulrichas, stovėjęs greta savo pusseserės, kai ši kalbėjo su 
Mezeričeriu, pauklausė jos, kai jie akimirką liko vieni: 
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— Aš, deja, pavėlavau, — kaip pavyko pirmas susitikimas su 
Drangzal? 

Diotima pakėlė sunkias blakstienas vienam vieninteliam 
pavargusiam nuo pasaulio žvilgsniui ir vėl jas nuleido. 

— Aišku, puikiai, — pasakė ji. —- Ji mane aplenkė. Šiandien mes 
dėl kai ko susitarėme. Tai juk taip nesvarbu! 

— Matote! — tarė Ulrichas. Tas jo žodis nuskambėjo kaip 
ankstesniuose pokalbiuose; tarsi būtų norėjęs juo padėti tašką. 

Diotima pasuko galvą į šalį 1r klausiamai pasižiūrėjo į pusbrolį. 

— Aš jums iš anksto sakiau. Viskas jau beveik baigėsi, o nieko 
neįvyko, — pareiškė Ulmchas. Jis jautė poreikį kalbėti; kai popiet 
grįžo, Agata jau buvo namie, bet ji netrukus vėl išėjo; prieš 
išvažiuodami į čia jie persimetė tiktai keliais trumpais žodžiais; 
Agata pasikvietė sodininkienę, kad ta jai padėtų apsirengti. 

— Aš jus perspėjau, — pasakė Ulrichas. 

— Dėl ko? - lėtai paklausė Diotima. 

— Ak, nežinau. Dėl visko! 

Tai buvo tiesa, jis jau pats nebežinojo, dėl ko buvo ją perspėjęs. 
Dėl jos idėjų, dėl jos garbėtroškos, dėl paralelinės akcijos, dėl 
meilės, dėl proto, dėl „pasaulinių metų“, dėl intrigų, dėl jos salono, 
dėl jos aistrų; dėl jautrumo ir dėl nerūpestingumo, dėl 
besaikiškumo ir dėl teisingumo, dėl šeimyninės ištikimybės ir dėl 
vedybų; nebuvo nieko, dėl ko nebūtų perspėjęs. „Tokia jau ji yra!“ 
— galvojo jis. Viskas, ką ji darė, jam atrodė juokinga, vis dėlto ji 
buvo tokia graži, kad dėl to darėsi liūdna. 

— Aš jus perspėjau! — pakartojo Ulrichas. — Dabar jūs, atrodo, 
domitės vien teoriniais lytinio gyvenimo klausimais! 

Diotima tai nuleido negirdomis. 

— Ar jūs manote, kad Drangzal numylėtinis gabus? — paklausė 
ji. 

— Aišku, - atsakė Ulrichas. — Gabus, jaunas, nesusiformavęs. 
Pasisekimas ir ta moteris jį sugadins. Pas mus juk gadinami jau 
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kūdikiai, jiems kalant į galvas, kokie jie puikūs savo instinktais ir 
kad protinis vystymasis jiems gali tik pakenkti. Jam kartais ateina 
į galvą puikių minčių, bet jis neiškenčia nė dešimties minučių, kad 
nepasakytų kokios nors nesąmonės. — Jis prikišo burną prie 
Diotimos ausies. —- O jūs gerai ją pažįstate? 

Diotima vos pastebimai papurtė galvą. 

— Ji pavojingai ambicinga, — pasakė Ulrichas. — Tačiau turėtų 
jus dominti jūsų naujųjų studijų aspektu: toje vietoje, kur moterys 
anksčiau turėjo figos lapą, ji turi lauro! Aš negaliu pakęsti tokių 
moterų! 

Diotima nenusijuokė, ji net nešyptelėjo; tiktai davė pusbroliui 
savo ausį. 

— O kaip jis jums atrodo kaip vyras? — paklausė jis. 

— Liūdnai, — sušnabždėjo Diotima. — Kaip ėriukas, ėmęs pirma 
laiko tukti. 

— Kodėl ne! Grožis vyrui tik antrinis lyties požymis! — tarė 
Ulrichas. — Vyras visų pirma jaudina tuo, kad teikia vilčių. 
Fojermaulis po dešimties metų bus tarptautinė įžymybė; tai padarys 
Drangzal ryšiai, ir tada ji ištekės už jo. Jeigu šlovė nuo jo 
nenusigręš, tos vedybos bus laimingos. 

Diotima pagalvojo ir rimtai jį pataisė: 

— Vedybinė laimė priklauso nuo sąlygų, apie kurias negalima 
spręsti drausmingai su savimi nedirbant! — Po to ji paliko jį, kaip 
išdidus laivas palieka krantinę, prie kurios stovėjo. Ją vedė šalin 
šeimininkės pareigos, ir ji atrišdama lynus nepastebimai linktelėjo 
galva, nežiūrėdama į jį. Tačiau tame nebuvo nieko pikta; priešingai, 
Ulricho balsas jai atrodė lyg sena jaunystės muzika. Ji netgi slapčia 
savęs klausė, kokių rezultatų duotų seksologinis jo švietimas. Kad 
ir kaip keista, tačiau iki šiol savo išsamių tyrinėjimų ji niekuomet 
nesiejo Su juo. 

Ulrichas pakėlė akis ir per svečių properšą, savotišką optinį 
kanalą, į kurį, matyt, buvo nukrypęs ir Diotimos žvilgsnis, prieš 
jai netikėtai pajudant iš vietos, antrame nuo savęs kambaryje 
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pamatė su Fojermauliu besikalbantį Paulį Arnheimą ir globėjiškai 
šalia stovinčią ponią Drangzal. Ji buvo suvedusi tuodu vyrus. 
Arnheimas laikė pakeltą ranką su cigaru, tai buvo panašu į 
savigynos gestą, tačiau jis labai maloningai šypsojosi; Fojermaulis 
kalbėjo karštai, laikė cigarą dviem pirštais ir tarp frazių godžiai jį 
čiulpė, kaip veršiukas snukiu baksnojantis motinos tešmenį. 
Ulrichas galėjo įsivaizduoti, ką jie kalba, bet nesistengė to daryti. 
Jis liko stovėti laimingoje vienatvėje, ir jo akis ieškojo sesers. Ji 
aptiko ją tarp jam mažai pažįstamų vyrų, ir per jo išsiblaškymą 
perbėgo kažkas labai vėsu. Tuomet pirštu į pašonę jam švelniai 
bakstelėjo Štumas fon Bordveras, ir tą pačią akimirką iš kitos pusės 
ėmė artintis rūmų patarėjas profesorius Švungas, tačiau likus 
keliems žingsniams buvo sustabdytas tarp jų įsiterpusio kolegos 
iš sostinės. 

— Pagaliau tave radau! — su palengvėjimu sušnabždėjo 
generolas. — Ministras klausia, kas yra „fetišai“? 

— Kodėl „fetišai““? 

— Nežinau. Taigi kas yra fetišai? 

Ulrichas apibrėžė: 

— Amžinos tiesos, kurios nėra nei tiesos, nei amžinos, o tam 
tikrą laiką tokiomis laikomos, kad epocha turėtų į ką orientuotis. 
Tai filosofinis ir sociologinis Žodis, retai vartojamas. 

— Aha, taip ir yra, — tarė generolas. - Mat Arnheimas pareiškė: 
mokymas, kad žmogus yra geras, esąs tik fetišas. O Fojermaulis 
į tai atsakė: kas yra fetišai, jis nežinąs, tačiau Žmogus esąs geras, 
ir tai esanti amžina tiesa! Į tai Leinsdorfas reagavo taip: „Tai 
visiškai teisinga. Blogų žmonių išvis nėra, nes blogio niekas negali 
norėti; tik išklydę iš kelio jo nori. Žmonės šiandien tiesiog nervingi, 
nes tokiais laikais kaip dabartiniai pilna skeptikų, kurie netiki, kad 
yra kas nors tvirta“. Ir aš pagalvojau: gaila kad jo su mumis 
šiandien nebuvo popiet! Bet apskritai jis ir pats mano, kad žmones, 
jeigu jų neveikia kalbos, reikia priversti. Štai tada ministrui ir 
parūpo sužinoti, kas yra fetišai. Aš dabar greitai nueisiu pas jį ir 
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tuojau grįšiu. Tu čia pastovėk, kad man nereikėtų tavęs ieškoti! 
Mat aš turiu su tavimi skubiai dar apie kai ką pakalbėti ir tada 
nuvesiu pas ministrą! 

Nespėjus Ulrichui paprašyti, kad paaiškintų, Tucis eidamas pro 
šalį sulig žodžiais „Jūs pas mus ilgai nebuvote!“ paėmė jį už 
parankės ir kalbėjo toliau: 

— Ar prisimenate, kad aš jums pranašavau, jog mums teks turėti 
reikalų su pacifizmo invazija! 

Taip sakydamas jis draugiškai pažvelgė į akis ir generolui, 
tačiau tas skubėjo ir atsakė tik tiek, kad jo kaip karininko 
orientacija truputį kita, tačiau jokie garbingi įsitikinimai... sakinio 
galas išnyko sykiu su juo, mat Tucis jį kiekvieną kartą 
supykindavo, o tai nepadeda formuluoti minčių. 

Skyriaus vedėjas linksmai mirktelėjo generolui pavymui ir tada 
vėl kreipėsi į „pusbrolį“. 

— Naftos laukai, aišku, tiktai akių dūmimas, — pasakė jis. 

Ulrichas nustebęs pažvelgė į jį. 

— Jūs, matyt, dar nieko nežinote apie tą istoriją su nafta? — 
paklausė Tucis. 

— Kaipgi, Žinau, — atsakė Ulrichas. — Aš tiktai nusistebėjau, 
kad jūs žinote. — Ir kad nepasirodytų nemandagus, pridūrė: - Jūs 
puikiai sugebėjote tai nuslėpti! 

— Aš jau seniai Žinau, — pareiškė Tucis pamalonintas. — Tas 
Fojermaulis pas mus šiandien, aišku, atsidūrė tik Arnheimo dėka. 
Beje, ar jūs esate skaitęs jo knygų? 

Ulrichas atsakė, jog skaitė. 

— Archipacifistas! — tarė Tucis. - O Drangzal, kaip ją vadina 
mano Žmona, rūpinasi juo taip ambicingai, kad pasiruošusi dėl 
pacifizmo eiti per lavonus, jeigu reikėtų, nors iš esmės jai rūpi ne 
pacifizmas, o tik menininkai. — Tucis valandėlę pagalvojo, paskui 
pranešė Ulrichui: — Pacif1zmas, žinoma, svarbiausia, naftos laukai 
yra tik nukreipiamasis manevras; todėl ir kišamas į priekį tas 
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Fojermaulis su savo pacifizmu, nes tada visi galvos: „Aha, tai 
nukreipiamasis manevras!“, tiktai pernelyg gudrus, kad niekas 
nepastebėtų. Mat jeigu Arnheimui teks Galicijos naftos laukai ir 
tiekimo armijai sutartis, mes, aišku, turėsime saugoti sieną. Mes 
turėsime ir Adrijoje įrengti naftos bazes ir suneraminti Italiją. Ir 
Jeigu šitaip erzinsime kaimynus, aišku, išaugs taikos ir taikos 
propagandos poreikis, ir jeigu tada caras ką nors pareikš apie 
Amžiną taiką, tai dirva tam psichologiškai jau bus paruošta. Štai 
ko reikia Armheimui! 

— Ir jūs kažką turite prieš tai? 

— Mes, žinoma, nieko prieš tai neturime, — pasakė Tucis. - Bet 
kaip jūs galbūt prisimenate, aš kartą jau aiškinau, kad nieko nėra 
pavojingiau už taiką bet kokia kaina. Mes privalome saugotis 
diletantizmo)! 

— Bet juk Arnheimas karo pramonininkas, — atsakė Ulrichas 
šypsodamasis. 

— Na taip! — sušnabždėjo Tucis truputį susijaudinęs. — Ne- 
galvokite, dėl Dievo meilės, apie tuos dalykus taip naiviai! Sutartį 
tuomet turės jis. Ir galų gale ginkluotis ims ir mūsų kaimynai. 
Pamatysite: lemiamu momentu paaiškės, kad jis pacifistas! 
Pacif1zmas yra nuolatinis ir patikimas ginklavimosi biznis, o karas 
— rizika! 

— Man atrodo, kad karo partijos planai nėra tokie baisūs, — 
nusileido Ulrichas.- Ji tiesiog nori per biznį su Arnheimu 
palengvinti savo artilerijos perginklavimą, daugiau nieko. Pagaliau 
juk ir visame pasaulyje dabar ginkluojamasi tiktai dėl taikos; taigi 
ji, matyt, mano, kad bus teisinga kartą tai padaryti ir su taikos 
draugų pagalba! 

— Kaipgi tie ponai įsivaizduoja tai praktiškai? — pasidomėjo 
Tucis, nekreipdamas dėmesio į pašaipą. 

— Manau, kad iki to jie dar neprtėję; kol kas jie dar tiktai reiškia 
emocijas. 

— Žinoma! — piktai sutiko Tucis, tarsi ką tik to ir nebūtų 
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tikėjęsis. — Kariškiams reikėtų apie nieką kitą, išskyrus karą, 
negalvoti ir dėl viso kito kreiptis į kompetentingas žinybas. Tačiau 
užuot tai darę tie ponai verčiau linkę savo diletantizmu užtraukti 
pavojų visam pasauliui. Aš kartoju: diplomatijoje nieko nėra 
pavojingiau už nedalykiškas kalbas apie taiką! Kiekvieną kartą, 
kai jų poreikis pasiekia tam tikrą lygį ir tampa nebeįveikiamas, 
tai virsta karu. Aš tai galiu jums įrodyti dokumentiškai! 

Tą akimirką rūmų patarėjas profesorius Švungas atsikratė savo 
kolegos ir pačiu atviriausiu būdu pasinaudojo Ulrichu, kad būtų 
pristatytas namų šeimininkui. Ulrichas įvykdė jo pageidavimą 
įterpdamas, kad šis garsus mokslininkas smerkia pacifizmą 
baudžiamosios teisės srityje taip pat, kaip autoritetingas skyriaus 
vedėjas jį smerkia politikos srityje. 

— Na ką jūs, dėl Dievo, - juokdamasis užprotestavo Tucis, — 
jūs mane visiškai neteisingai supratote! 

Švungas, akimirką palaukęs, taip pat prisijungė prie šio 
protesto pastebėdamas, kad jis jokia mada nenorėtų, kad jo riboto 
pakaltinamumo koncepcija būtų laikoma kraugeriška ir 
nehumaniška. 

— Priešingai! — sušuko jis, kaip senas katedros artistas vietoj 
rankų priesaikaujamai išskleisdamas balsą. — Kaip tik žmogaus 
pacifikavimas verčia mus imtis tam tikro griežtumo! Galbūt 
skyriaus vedėjas yra ką nors girdėjęs apie mano aktualias pastangas 
šiuo klausimu? 

Dabar jis kreipėsi tiesiogiai į Tucį, kuris, tiesa, nieko nebuvo 
girdėjęs apie ginčą dėl to, ar ribotas nesveiko nusikaltėlio 
veiksnumas turi būti grindžiamas tik jo suvokimu ar tik jo valia, 
tačiau tuo mandagiau viskam pritarė. Labai patenkintas sukeltu 
efektu Švungas ėmė girti rimtą požiūrį į gyvenimą, kurio pavyzdys 
gali būti šios dienos vakaras, ir pasakė, kad, šen bei ten pasiklausęs 
pokalbių, jis labai dažnai girdėjo žodžius „vyriškas griežtumas“ 
1r „moralinė sveikata“. 

— Mūsų kultūra neleistinai užteršta tuo, kas menkavertiška, 
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morališkai silpnaprotiška, — pridūrė jis nuo savęs ir paklausė: — 
Tačiau koks gi šio vakaro tikslas? Eidamas pro įvairias grupes aš 
girdėjau tiesiog rusoistines kalbas apie įgimtą žmogaus gerumą. 

Tucis, kuriam visų pirma buvo skirtas šis klausimas, 
šypsodamasis tylėjo, bet čia kaip tik grįžo generolas, ir Ulrichas, 
norėdamas pasprukti, supažindino jį su Švungu, pristatydamas 
Štumą kaip žmogų, kuris geriau už visus čia esančius gali atsakyti 
į šį klausimą. Štumas fon Bordveras ėmė energingai protestuoti, 
tačiau Švungas ir Tucis nuo jo neatstojo; ir Ulrichas jau džiaugėsi, 
pamažu traukdamasis į šalį, tik čia jį sulaikė senas pažįstamas, 
taręs: 

— Mano Žmona ir duktė taip pat čia! 

Tai buvo bankininkas Leo Fišelis. 

— Hansas Zepas išlaikė valstybinį egzaminą, — pasakė jis. — Na, 
ką tu pasakysi? Dabar jam reikia tik vieno egzamino ir bus 
daktaras! Mes visi sėdime ten kampe, — jis parodė į atokiausią 
kambarį. — Mes čia beveik nieko nepažįstame. Beje, jūs seniai 
pas mus nebuvote! Jūsų tėtušis, ar ne? Hansas Zepas mums 
parūpino pakvietimą šiam vakarui, mano Žmona būtinai norėjo. 
Tas vaikis ne toks jau niekam tikęs. Jie dabar pusiau oficialiai 
susižiedavę, Gerda ir jis. Jūs to, matyt, nė nežinote? Bet Gerda, 
matote, ta mergytė, aš net nežinau, ar ji myli jį, ar tiesiog įsikalė 
į galvą. Prieikite truputį prie mūsų!.. 

— Aš vėliau prieisiu, — pažadėjo Ulrichas. 

— Aha, prieikite! — pakartojo Fišelis ir nutilo. Paskui su- 
šnabždėjo: — O čia, matyt, namų šeimininkas? Ar nesupa- 
žindintumėte manęs su juo? Mes dar neturėjome progos. Nei jo 
nepažįstame, nei jos. 

Bet kai Ulrichas jau ruošėsi tai daryti, Fišelis jį sulaikė. 

— O didysis filosofas? Kaip tas laikosi? — paklausė jis. - Mano 
žmona ir Gerda, žinoma, jį iki ausų įsimylėjusios. Betgi kaip ten 
su ta nafta? Dabar sakoma, jog tai buvęs melagingas gandas — aš 
tuo netikiu! Neigti įprasta! Matote, čia taip yra: kai mano žmona 
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nepatenkinta tarnaite, tai sako, kad ji meluoja, yra pasileidusi, įžūli, 
— taip sakant, pilna dvasinių defektų. O kai aš tai panelytei slapta 
pažadu pridėti algos, kad turėčiau ramybę, defektų staiga kaip 
nebūta! Jokių kalbų apie juos, viskas staiga pasidaro gerai, ir mano 
žmona nežino kodėl. Juk taip? Naftos laukai per daug jau 
komerciškai realūs, kad būtų galima patikėti paneigimais. 

Ir kadangi Ulrichas tylėjo, o Fišeliui rūpėjo grįžti pas žmoną 
apsigaubus žinančiojo aureole, jis pradėjo dar sykį: 

— Reikia pripažinti, jog čia gražu. Bet mano Žmona nesupranta: 
kas tai per keistos šnekos? Ir kas gi tas Fojermaulis? — pridūrė jis 
tuojau pat. —- Gerda sako, kad tai didis poetas; Hansas Zepas sako, 
kad jis tiktai karjeristas, kuris visus vedžioja už nosies! 

Ulrichas atsakė, kad tiesa, matyt, bus kažkur per vidurį. 

— Puikiai pasakyta! — padėkojo jam Fišelis. — Tiesa visuomet 
per vidurį, ir tai šiandien visi pamiršta, ir pripažįsta tik kraštu- 
tinumus! Aš visą laiką sakau Hansui Zepui: kiekvienas gali turėti 
pažiūras, bet ilgainiui išlieka tik tos, kurios leidžia šį tą uždirbti, 
nes tai rodo, kad jas supranta ir kiti žmonės! 

Fišelio viduje nepastebimai buvo įvykusi kažkokia permaina, 
bet Ulrichas, deja, į ją nepasigilino ir paskubėjo perduoti Gerdos 
tėvą aplink skyriaus vedėją Tucį susibūrusiai grupei. 

Ten tuo tarpu gražbyliavo Štumas fon Bordveras; jam nepavyko 
pasičiupti Ulricho, o noras išsikalbėti buvo susikaupęs labai didelis, 
ir jis pasinaudojo pirma pasitaikiusia proga išsiveržti. 

— Kaip paaiškinti šį vakarą? — sušuko jis, pakartodamas rūmų 
patarėjo Švungo klausimą. — Aš norėčiau į tai atsakyti jo, taip 
sakant, gerai pasverta dvasia — geriausia niekaip! Tai ne pokštas, 
mano ponai, — toliau dėstė jis, ne be kuklaus pasididžiavimo. — 
Šiandien, kai man teko rodyti mūsų universiteto psichiatrinę kliniką 
vienai jaunai damai, aš jos tarp kitko paklausiau, kas gi ją ten 
domina, kad būtų galima viską kaip reikia paaiškinti, ir susilaukiau 
protingo atsakymo, duodančio akstiną platiems apmąstymams. Mat 
ji pasakė: „Jeigu reikės viską aiškinti, tai žmogus niekada nieko 


410 


166 


šiame pasaulyje nepakeis 

Švungas nepritarė šiam tvirtinimui papurtydamas galvą. 

— Ką ji norėjo tuo pasakyti, aš nežinau, — apsidraudė Štumas, 
— Ir nenoriu tam visiškai pritarti, tačiau kažkas tikra šiame 
pasakyme yra. Matote, aš, pavyzdžiui, esu dėkingas savo draugui, 
kuris ne kartą padėjo savo patarimais jo šviesybei ir tuo pačiu 
akcijai, — jis mandagiai parodė į Ulrichą, — už tai, kad tiek daug 
ko pamokė, tačiau kas čia šiandien darosi, tai jau tam tikra 
priešingybė pamokymams. Todėl grįžtu prie to, ką pasakiau 
pradžioje! 

— Bet juk jūs, — tarė Tucis, — tai yra, kalbama, kad ponai iš 
karo ministerijos šiandien nori išprovokuoti kažkokį patriotinį 
sprendimą; viešą pinigų rinkimą ar kažką panašaus artilerijos 
perginklavimui. Aišku, jog tai privalo turėti grynai parodomąją 
reikšmę, kad parlamentas pajustų tam tikrą visuomenės spaudimą. 

— Aš, beje, irgi taip linkęs suprasti daug ką iš to, ką šiandien 
girdėjau! — pritarė rūmų patarėjas Švungas. 

— Tai daug sudėtingiau, pone skyriaus vedėjau! — tarė generolas. 

— O daktaras Arnheimas? — tiesiai paklausė Tucis. —- Aš jūsų 
klausiu: ar jūs tikras, kad ir Arnheimas daugiau nieko nenori, 
išskyrus Galicijos naftą, kuri, taip sakant, sudaro vieną komplektą 
su patrankų klausimu? 

— Aš galiu kalbėti tik apie save ir apie tai, su kuo turiu ką nors 
bendra, pone skyriaus vedėjau, — dar kartą apsidraudė Štumas, — 
1r čia viskas daug sudėtingiau! 

— Žinoma, kad sudėtingiau! — šypsodamasis atkirto Tucis. 

— Aišku, kad mums reikia patrankų, — karščiavosi generolas, — 
ir galimas daiktas, kad bendradarbiauti su Arnheimu taip, kaip jūs 
užsiminėte, yra naudinga. Bet aš kartoju, kad galiu kalbėti vien iš 
savo taško kaip mokymo referentas, ir dabar jūsų klausiu: kokia 
nauda iš patrankų, jei nėra dvasios! 

— O kodėl tuomet teikiama tokia reikšmė Fojermaulio 
dalyvavimui? — pašaipiai paklausė Tucis. — Tai juk grynas defetizmas! 
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— Atsiprašau, kad prieštarauju, — ryžtingai tarė generolas, — 
tačiau tai laiko dvasia! Laiko dvasia šiandien turi dvi kryptis. Jo 
šviesybė — jis antai stovi su ministru, aš ką tik iš tenai, — jis, 
pavyzdžiui, sako, jog reikia duoti šūkį ,„,Veikti!“, to, girdi, reika- 
lauja laikas. Ir iš tiesų didžiosios žmonijos mintys šiandien daugelį 
jaudina daug mažiau, negu, tarkime, prieš šimtą metų. Tačiau, kita 
vertus, humaniškoji nuostata, aišku, taip pat turi savo pliusų, bet 
dėlto jo šviesybė sako: jeigu kas nors nenori savo laimės, tai jį 
reikia priversti! Taigi jo šviesybė yra už vieną srovę, bet neatsiri- 
boja ir nuo kitos!.. 

— Aš ne visai supratau, - įsiterpė profesorius Švungas. 

— Tai nėra lengvai suprantama, - noriai sutiko Štumas. — Galbūt 
pradėkime vėl nuo to, kad aš pastebiu dvi laiko dvasios sroves. 
Viena srovė sako, kad žmogus yra iš prigimties geras, jeigu tik, 
taip sakant, jam netrukdoma... 

— Kaip tai geras? — nutraukė jį Švungas. — Kas šiandien gali 
taip naiviai galvoti? Mes juk jau nebegyvename aštuonioliktojo 
amžiaus idėjomis?! 

— Dėl to aš negaliu su jumis sutikti, — gynėsi generolas įsižeidęs, 
— jūs tik pagalvokite apie pacifistus, apie vegetarus, apie prievartos 
priešininkus, apie natūralaus gyvenimo šalininkus, apie 
antiintelektualus, apie karo tarnybos priešininkus... negaliu dabar 
visų jų prisiminti, ir visi, kurie, taip sakant, deda viltis į žmogų, 
kartu sudaro didelę srovę. Bet prašom, — pridūrė jis su jam būdingu 
paslaugumu, kuris darė jį tokį mielą, - mes galime pradėti ir iš 
kito galo. Taigi pradėkime kad ir nuo to, jog žmogų reikia paveikti, 
jeigu jis pats savaime nesielgia teisingai. Dėl to mes galbūt 
lengviau sutarsime. Masei reikia tvirtos rankos, jai reikia vadų, 
kurie su ja elgtųsi griežtai, o ne vien tiktai šnekėtų, trumpai tariant, 
jai reikia, kad ją valdytų veiksmo dvasia. Juk žmonių visuomenę, 
taip sakant, sudaro tik nedidelė grupė savanorių, kurie turi reikiamą 
pasiruošimą, ir milijonai be aukštesnių ambicijų, kurie tarnauja tik 
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iš prievartos: juk taip maždaug yra?! Ir kad šis požiūris per patirtį 
pamažu įsigalėjo ir mūsų akcijoje, tai pirmoji srovė (nes tai, ką 
aš dabar pasakiau, yra jau antroji laiko dvasios srovė) — taigi 
pirmoji srovė, taip sakant, baiminasi, kad didžioji meilės ir tikėjimo 
žmogumi idėja gali visai pražūti, ir tada ėmė veikti jėgos, kurios 
pasiuntė į mūsų akciją Fojermaulį, kad būtų išgelbėta tai, ką dar 
galima išgelbėti. Taigi viską kur kas lengviau suprasti, negu atrodo 
iš pradžių, ar ne? - pasakė Štumas. 

— Ir kas gi įvyks? —- paklausė Tucis. 

— Manau, kad nieko, — atsakė Štumas. — Mes akcijoje jau 
turėjome daug srovių. 

— Tačiau tarp šių dviejų juk esama nesutaikomo prieštaravimo! 
— pareiškė profesorius Švungas, kaip juristas tiesiog negalėjęs 
pakęsti tokio neaiškumo. 

— Iš tiesų tai ne... — nesutiko su juo Štumas. — Kita srovė, aišku, 
taip pat nori mylėti žmogų; tiktai jai atrodo, kad tam jį pirma reikia 
Jėga pakeisti: skirtumas, taip sakant, vien techninis. 

Tada žodį tarė Leo Fišelis: 

— Aš priėjau vėliau, todėl, deja, nežinau, kas buvo anksčiau 
kalbėta; tačiau, jeigu galima, pasakyčiau, kad man pagarba žmogui 
iš principo vis dėlto atrodo aukščiau už jos priešybę! Aš šįvakar 
iš kelių pusių, nors tai, be abejo, bus išimtys, girdėjau neįtikėtinų 
dalykų apie kitaip mąstančius ir visų pirma apie kitų tautybių 
žmones! 

Dėl savo glotniai nuskusto smakro skinamų žandenų ir įkypai 
uždėto pensnė jis atrodė panašus į anglų lordą, tvirtai besilaikantį 
didžiųjų žmogaus ir perkybos laisvės idėjų, ir nutylėjo, kad tas 
baisias kalbas girdėjo iš Hanso Zepo, savo būsimo žento, kuris 
„antrojoje srovėje“ jautėsi kaip žuvis vandenyje. 

— Šiurkščių kalbų? — paklausė generolas susidomėjęs. 

— Be galo šiurkščių, — patvirtino Fišelis. 

— Galbūt ten buvo kalbama apie „patobulinimą“, — suabejojo 
generolas, — tuomet galima ir ne taip suprasti. 
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— Ne, ne! — sušuko Fišelis. — Visiškai beatodairiškų, tiesiog 
revoliucingų kalbų! Jūs galbūt nepažįstate mūsų siundomo 
jaunimo, pone generole: aš nusistebėjau, kad tokie žmonės čia išvis 
pakenčiami. 

— Revoliucingos kalbos? — paklausė Štumas, kuriam tai 
nepatiko, ir šyptelėjo taip šaltai, kiek jam leido apskritas veidas. 
— Dėl to, pone direktoriau, aš, deja, turiu pasakyti, kad visiškai 
nesu nusiteikęs prieš revoliucingumą! Žinoma, iki tol, kol iš tiesų 
nesiimama daryti revoliucijos! Juk visame tame dažnai esama tiek 
daug idealizmo. Kai dėl pakantumo, tai akcija, kurios užduotis 
aprėpti visą tėvynę, negali atstumti konstruktyvių jėgų, kad ir kokia 
forma jos besireikštų! 

Leo Fišelis nutylėjo. Profesorius Švungas neteikė didelės 
svarbos civilinei administracijai nepriklausančio direktoriaus 
nuomonei. Tucis mintyse kartojo: „Pirma srovė, antra srovė“. Jam 
tai buvo panašu į du kitus žodžių derinius: „Pirma užtvanka, antra 
užtvanka“, tačiau nei jų, nei pokalbio su Ulrichu, kur jie buvo 
ištarti, jis neprisiminė; jame tiktai pabudo nesuvokiamas pavydas, 
susijęs su tuo nepavojingu generolu kažkokiomis nemaloniomis 
tarpinėmis grandimis, kurių jis niekaip negalėjo išpainioti. 
Pažadintas tylos, jis panūdo parodyti armijos atstovui, kad nesiduos 
klaidinamas aplinkinių kalbų. 

— Jeigu trumpai, pone generole, — pradėjo jis, - tai karinė partija 
nori... 

— Bet pone skyriaus vedėjau, jokios karinės partijos nėra! — 
tučtuojau nutraukė jį Štumas. — Mes vis girdime „karinė partija“, 
bet juk kariškiai pačia savo esme aukščiau partiškumo)! 

— Na, tai tuomet karinė žinyba, — gana griežtai atsakė Tucis į 
šią pastabą. — Jūs pasakėte, kad vien patrankų armijai maža, kad 
Jai reikia ir tam tikros dvasios: tai kokia gi dvasia pageidautumėte 
užtaisyti savo patrankas? 

— Per toli nuėjote, pone skyriaus vedėjau! — pareiškė Štumas. 
— Mes pradėjome nuo to, kad aš privalėjau paaiškinti ponams šios 
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dienos vakaro tikslą ir pasakiau, kad apskritai čia nėra ko aiškinti: 
ir tai vienintelis dalykas, kurio laikausi! Mat jeigu laiko dvasia iš 
tiesų turi tas dvi sroves, apie kurias kalbėjau, tai abi jos nebus už 
„aiškinimą“. Šiandien mada būti už instinkto jėgas, kraujo balsą 
ir panašius dalykus: aš, aišku, nesu to šalininkas, tačiau tame kažko 
esama! 

Po tų žodžių direktorius Fišelis dar kartą užvirė ir pareiškė, jog 
nemoralu, kad kariškiai, jeigu kas, pasiruošę susitaikyti ir su 
antisemitizmu, kad tik gautų savo patrankas. 

— Bet pone direktoriau! — nuramino jį Štumas. — Pirma, truputis 
antisemitizmo juk nieko nereiškia, jei žmonės apskritai yra „anti“, 
vokiečiai prieš čekus ir vengrus, čekai prieš vengrus ir vokiečius, 
ir taip toliau — kiekvienas prieš visus. Ir antra, Austrijos karininkų 
korpusas juk visuomet buvo internacionalinis, užtenka pasižiūrėti 
į visas tas itališkas, prancūziškas, škotiškas ir dar dievaižin kokias 
pavardes; mes turime ir pėstininkų generolą fon Koną, kuris yra 
Olmiucio korpuso komendantas! 

— Nepaisant to, bijau, kad jūs pernelyg daug imatės, — nutraukė 
Tucis šį nukrypimą nuo temos. — Jūs internacionalūs ir karingi, 
bet norite sudaryti sandėrį su nacionalistinėmis ir pacifistinėmis 
srovėmis: tai jau beveik daugiau, negu gali padaryti profesionalus 
diplomatas. Derinti karinę politiką su pacifizmu — dabar tuo 
Europoje užsiima labiausiai prityrę specialistai! 

— Bet juk mes išvis neužsiimame politika! — dar kartą 
pavargusiu skundo tonu užprotestavo dėl tokio nesupratimo 
Štumas. — Jo šviesybė norėjo suteikti paskutinę galimybę nuosavy- 
bei ir išprusimui susivienyti dvasiškai: tam ir buvo surengtas šis 
vakaras. Žinoma, jei civilinė dvasia nepasieks vienybės, tai mes 
atsidursime tokioje padėtyje... 

— Kokioje gi? Būtent tai ir būtų įdomu sužinoti! — sušuko Tucis, 
neapgalvotai kurstydamas generolą išsitarti. 

— Aišku, kad sunkioje, —- atsakė Štumas atsargiai ir kukliai. 

Kai tie keturi ponai šitaip kalbėjosi, jau seniai nepastebimai 
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pasišalinęs Ulrichas ieškojo Gerdos, laikydamasis atokiau nuo jo 
šviesybės ir karo ministro grupės, kad nebūtų prie jų pasivadintas. 

Jis jau iš tolo pamatė ją, sėdinčią prie sienos greta savo 
manieringai į saloną žvelgiančios motinos, o Hansas Zepas, 
neramus ir užsispyrusiu veidu stovėjo iš kitos pusės. Nuo to 
nelemto paskutinio susitikimo su Ulrichu ji buvo pasidariusi dar 
liesesnė, ir kuo labiau jis artėjo, tuo mažiau atrodė žavi, tačiau 
kažkodėl kaip tik dėl to kambaryje fatališkai patraukliai išsiskyrė 
jos galva ir bejėgiai pečiai. Kai pamatė Ulrichą, jos skruostus 
kaipmat užliejo raudonis, kurį pakeitė dar didesnis blyškumas, ir 
ji nejučia susigūžė, kaip žmogus, kuriam skauda širdį, bet kuris 
kažkodėl negali uždėti ant jos rankos. Jo galvoje šmėstelėjo scena, 
kai jis apkvaitęs nuo savo gyvuliško pranašumo, kad jaudina jos 
kūną, paniekino jos valią: ir šit tas kūnas, jo matomas po drabužiu, 
sėdėjo dabar ant kėdės, priiminėjo įžeistos valios įsakymus laikytis 
išdidžiai ir tuo metu drebėjo. Gerda ant jo nepyko, jis tai matė, 
tačiau ji bet kokia kaina norėjo „padėti tašką“. Jis nepastebimai 
sulėtino žingsnį, kad kuo ilgiau tuo pasimėgautų, ir tas geidulingas 
delsimas galbūt atitiko tuodviejų niekuomet negalinčių susieiti 
žmonių santykį. 

Ir kai Ulrichas jau buvo arti jos ir nematė nieko, išskyrus drebulį 
tame veide, kuris jo laukė, ant jo užkrito kažkas be svorio, lyg 
šešėlis, lyg šilumos ruožas, ir pamatė Bonadėją, kuri tylomis, bet 
vargu ar nekaltai praėjo pro šalį ir, ko gero, jį persekiojo, jis 
pasisveikino. Pasaulis yra gražus, jei priimi jį tokį, koks jis yra. 
Akimirkai naivus kontrastas tarp vešlumo ir skurdumo, 
atsispindinčių šiose moteryse, jam pasirodė toks didelis kaip tarp 
pievos ir akmenų ties uolų riba, ir jam pasirodė, jog jis traukiasi 
iš paralelinės akcijos, nors ir kaltai šypsodamasis. Kai Gerda 
pamatė, kaip ta šypsena lėtai leidžiasi ant jos atkištos rankos, jos 
vokai virptelėjo. 

Tą akimirką Diotima pastebėjo, kad Arnheimas veda jaunąjį 
Fojermaulį prie jo šviesybės ir karo ministro grupės, ir ji kaip 
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prityrusi taktikė sutrukdė tą kontaktą, paleisdama į kambarius visą 
savo aptarnaujantį personalą su gaivinamaisiais gėrimais. 


37 
Vienas palyginimas 


Tokių pokalbių, kaip pateiktieji, buvo dešimtys, ir visi jie turėjo 
kažką bendra, ką ne taip lengva aprašyti, bet ir negalima nutylėti, 
Jeigu nemoki taip nuostabiai kaip vyriausybės patarėjas pateikti 
draugijos vaizdo vien tik išvardindamas: dalyvavo tas ir ta, buvo 
apsirengę taip ir taip, pasakė tą ir tą; tame, beje, kaip tik ir slypi 
tai, ką daugelis laiko pačiu tikriausiu pasakojimo menu. Taigi 
Frydelis Fojermaulis nebuvo niekingas palaižūnas, toks jis niekada 
nebuvo, jis tiktai laiku ir vietoje pasakė Mezeričeriui apie 
Mezeričerį: „Jis iš tiesų yra mūsų meto Homeras! Ne, rimtai“, — 
pridūrė jis, kai Mezeričeris užprotestavo gestu, — „ir tame epiškai 
tvirtame „ir“, kuriuo jūs rikiuojate žmones ir įvykius, manding, 
esama kažko išties didelio!“ Jis pasigavo „Parlamento ir 
visuomenės kritikos“ galvą, nes tas nenorėjo išeiti iš Tucio namų, 
nepareiškęs savo pagarbos Arnheimui; bet Mezeričeris vis dėlto 
neįtraukė poeto į pavardėmis paminėtų svečių skaičių. 

Per daug nesigilindami į skirtumą tarp idiotų ir kretinų, 
prisiminsime tik tiek, kad tam tikro laipsnio idiotui jau nepavyksta 
sudaryti sąvokos „tėvai“, 0 „tėvo ir motinos“ sąvokos jam dar 
visiškai įmanomos. Kaip tik tuo paprastu, rikiuojančiu „ir“ 
Mezeričeris jungė visuomenės reiškinius. Dar reikia priminti, kad 
stebėtojų patirtis rodo, jog primityvus idiotų mąstymo konkretumas 
turi kažką tokio, kuo kreipiamasi į jausmus; ir kad poetai taip pat 
daugiausia kreipiasi į jausmus, ir netgi labai panašiu būdu, nes 
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privalo labai konkrečiai mąstyti. Todėl kai Frydelis Fojermaulis 
pavadino Mezeričerį poetu, jis lygiai taip pat, — tai yra, iš tų pačių 
paskatų, kurios jam buvo neaiškios ir kurios tuo atveju nušvietė 
protą, — galėjo pavadinti jį idiotu, — kaip tik visai žmonijai svarbia 
prasme. Kadangi tas bendras dalykas, apie kurį kalbama, yra proto 
dvasios būsena, kuri nėra sulydyta jokios plačios sąvokos, kuri 
nėra išgryninta jokiais išskyrimais ir abstrakcijomis, žemiausios 
jungties proto būsena, ir tai ryškiausiai rodo jos tenkinimasis 
paprasčiausiu jungiamuoju žodžiu, bejėgiu, vieną prie kito 
rikiuojančiu „ir“, kuris pakeičia silpnapročiui sudėtingesnius 
santykius; panašu į tai, jog ir pasaulis, nepaisant viso jame esančio 
proto, yra tokios į imbecilumą panašios būsenos — tokia išvada 
tiesiog piršte peršasi, kai bandai suvokti jame vykstančius įvykius 
pagal jų visumą. 

Tačiau nereikia manyti, kad tie, kurie kelia tokias mintis ar joms 
pritaria, yra vieninteliai protingi pasaulyje! Čia svarbu ne atskiras 
žmogus ir ne reikalai, kuriuos žmonės tvarko ir kuriuos kiekvienas, 
kas tą vakarą buvo pas Diotimą, tvarkė daugiau ar mažiau gudriai. 
Mat kai, pavyzdžiui, generolas fon Štumas netrukus per pauzę 
užmezgė pokalbį su jo šviesybe ir maloniai atkakliai bei pagarbiai 
laisvai paprieštaravo anam tokiais žodžiais: ,,„Malonėkite Žinoti, 
jūsų šviesybe, kad aš tam griežtai nepritariu; tačiau Žmonių 
didžiavimasis savo rase turi ne vien pasipūtimo, bet ir kažkokio 
simpatiško kilnumo!“, — jis gerai žinojo, ką nori pasakyti tais 
žodžiais, gerai nežinojo tik to, ką jais pasakė, nes tokius civilinius 
žodžius gaubia kažkoks luobas, lyg storos pirštinės, su kuriomis 
stengiesi iš dėžutės ištraukti vieną degtuką. O Leo Fišelis, 
priskretęs prie Štumo, kai pastebėjo, kad generolas nekantriai 
veržiasi prie jo šviesybės, prie to dar pridūrė: 

— Žmones reikia vertinti ne pagal kilmę, o pagal nuopelnus! 

Ir tai, ką atsakė jo šviesybė, taip pat buvo logiška; tiktai jo 
šviesybė nuleido negirdomis jam ką tik pristatyto direktoriaus 
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Fišelio žodžius ir atsakė Štumui: 

— Kam tiems miesčionims kilmė? Jie visuomet piktinosi tuo, 
kad kamerheras privalo turėti šešiolika kilmingų protėvių, o ką 
dabar daro patys? Jie stengiasi mėgdžioti ir perdeda. Daugiau kaip 
šešiolika protėvių — tai jau snobizmas! 

Jo šviesybė buvo susierzinęs, todėl visiškai logiška, kad jis taip 
kalbėjo. Apskritai neginčytina, kad žmogus turi protą, klausimas 
tik toks, kaip jis naudoja jį bendrijoje. 

Jo šviesybė niršo dėl to, kad „tautiškieji“ elementai įsiskverbė 
į paralelinę akciją, kurią pats buvo inspiravęs. Tai padaryti jį 
privertė įvairūs politiniai ir socialiniai sumetimai; jis pats pripažino 
„valstybės tautą“. Jo politiniai draugai patarė: ,Nepakenks, jeigu 
pasiklausysi, ką jie kalba apie rasę, grynumą ir kraują. Kas gi 
rimtai Žiūri į tokius plepalus!“ „Bet jie kalba apie žmogų taip, lyg 
jis būtų gyvulys!“ — prieštaravo grafas Leinsdorfas, laikęsis 
katalikiškos pažiūros į žmogaus orumą, kuri jam neleido, nors pats 
buvo stambus žemvaldys, pripažinti, jog vištų ir arklių auginimo 
idealus galima taikyti 17 Dievo vaikams. Jo draugai sakė: „O kam 
tau iškart į tai taip giliai žvelgti! Galbūt taip net geriau, negu kad 
jie kalbėtų apie humaniškumą ir kitokius užsieninius revoliucingus 
dalykus, kaip visą laiką ligi šiol!“ Ir jo šviesybė pagaliau suprato. 
Jo šviesybė niršo dar dėl to, kad tas Fojermaulis, kurį pakviesti 
buvo privertęs Diotimą, į paralelinę akciją įnešė naujos painiavos 
ir jį nuvylė. Baronienė Veiden pasakojo apie jį stebuklus, ir jis 
pagaliau pasidavė jos spaudimui. „Dėl to jūs visiškai teisi, - sutiko 
Leinsdorfas, — laikydamiesi tokio kurso mes lengvai galime būti 
apšaukti germanofilais. Jūs taip pat teisi dėl to, kad galbūt reikėtų 
pakviesti poetą, kuris kalba apie tai, kad reikia mylėti visus 
žmones. Bet supraskite, aš negaliu padaryti tokio dalyko poniai 
Tuci!“ Tačiau Veiden nepasidavė ir, matyt, rado naujų rimtų 
argumentų, nes pokalbio pabaigoje Leinsdorfas pažadėjo 
pareikalauti, kad Diotima pakviestų Fojermaulį. 

— Aš to nenoriu, — pasakė jis. —- Tačiau sutinku su jumis, kad 
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tvirtai rankai reikia ir gražaus žodžio, kad žmonės ją suprastų. Jūs 
taip pat teisi, kad viskas pastaruoju metu vyksta pernelyg lėtai, 
nebeliko tikro entuziazmo! 

Bet dabar buvo nepatenkintas. Jo šviesybė jokia mada nelaikė 
kitų Žmonių kvailiais, nors ir manė esąs protingesnis už juos ir 
nesuprato, kodėl tie protingi žmonės krūvoje jam daro tokį prastą 
įspūdį. Netgi visas gyvenimas jam darė tokį įspūdį, tarsi greta 
protingumo būsenos tiek kiekviename žmoguje, tiek oficialiuose 
dalykuose, kuriems jis, kaip Žinia, taip pat priskyrė tikėjimą ir 
mokslą, egzistuotų visiško nepakaltinamumo būsena. Kai 
atsirasdavo anksčiau negirdėtų idėjų, jos sukurstydavo aistras ir 
netrukus vėl išnykdavo; žmonės vaikėsi tai to, tai ano persiimdami 
tai vienokiais, tai kitokiais prietarais; šiandien jie kėlė į padanges 
jo didenybę, o rytoj jau sakė baisias kurstomąsias kalbas 
parlamente; bet visa tai taip nieko ir neduodavo! Jeigu visa tai būtų 
buvę galima sumažinti milijonus kartų ir pervesti, taip sakant, į 
vienos galvos mastelį, susidarytų kaip tik toks neprognozuo- 
jamumo, užmaršumo, tamsumo ir kvailo maivymosi vaizdas, kokį 
grafas Leinsdorfas visuomet tapatino su bepročio, nors iki tol 
beveik neturėjo kada apie tai susimąstyti. Ir dabar paniuręs stovėjo 
tarp būrelio ponų ir galvojo, kad kaip tik paralelinė akcija turėjo 
iškelti aikštėn tiesą, ir negalėjo suformuluoti kokios nors minties 
apie tikėjimą, kuri, kaip jis vien juto, turėjo būti maloniai rami- 
nanti, lyg aukštos sienos šešėlis, ir ta siena, matyt, būtų bažnyčios. 

— Juokinga! — pasakė jis Ulmichui, po kiek laiko liovęsis apie 
tai mintyti. — Jei į viską Žžvelgsi iš tam tikro atstumo, tai bus panašu 
į varnėnus, rudenį būriais tupinčius vaismedžiuose. 

Ulrichas buvo sugrįžęs nuo Gerdos. Jų pokalbis nepateisino 
vilčių, kurias kėlė pradžioje; Gerda neišspaudė iš savęs nieko, 
išskyrus keletą trumpų atsakymų, sunkiai atkirstų nuo to, kas buvo 
įstrigę jos krūtinėje; užtat tuo daugiau kalbėjo Hansas Zepas, jis 
dėjosi esąs jos sargas ir iškart pareiškė, kad nesileis įbauginamas 
šios sutrūnijusios aplinkos. 
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— Jūs nepažįstate didžiojo rasių tyrinėtojo Bremshuberio? — 
paklausė jis Ulricho. 

— Kur jis gyvena? — paklausė Ulrichas. 

— Šerdinge prie Laa, — atsakė Hansas. 

— O kas jis toks? — paklausė Ulrichas. 

— Tai neturi jokios reikšmės! — atsakė Hansas. — Dabar ateina 
nauji žmonės! Vaistininkas jis! 

Ulrichas pasakė Gerdai: 

— Jūs, girdėjau, dabar susižiedavusi! 

Ir Gerda atsakė: 

— Bremshuberis reikalauja be gailesčio engti tuos, kurie 
priklauso kitoms rasėms; tai, žinoma, ne taip žiauru, kaip gailėtis 
ir niekinti! 

Jos lūpos vėl virpėjo, kai spaudė iš savęs šią negrabią, iš gabalų 
sulipdytą frazę. 

Ulrichas tik pasižiūrėjo į ją ir palingavo galva. 

— Aš to nesuprantu! — pasakė jis, paduodamas jai 
atsisveikinimui ranką, ir dabar štai stovėjo greta Leinsdorfo ir 
jautėsi nekaltas, kaip žvaigždė kosmoso platybėse. 

— Bet jeigu į tai žvelgsi ne iš šalies, - lėtai tęsė po kiek laiko 
savo naują mintį grafas Leinsdorfas, - tai galvoje viskas sukasi, 
kaip šuva, bandantis nutverti savo uodegos galą! Matote, - pridūrė 
jis, — aš nusileidau savo draugams, nusileidau baronienei Veiden, 
ir jeigu pasiklausysi, ką mes čia kalbame, kiekvienas dalykas, 
atskirai paėmus, darys labai protingą įspūdį, bet kaip tik tuose 
sukilnintuose dvasiniuose santykiuose, kurių siekiame, daro 
neribotos savivalės ir didžiulio nenuoseklumo įspūdį. 

Aplink karo ministrą ir Fojermaulį, kurį prie jo buvo privedęs 
Arnheimas, susidarė grupė žmonių, ir čia karštai rėžė kalbą ir 
mylėjo visus žmones Fojermaulis, o aplink Arnheimą, kai anas vėl 
nuėjo šalin, susidarė antra grupė, kurioje Ulrichas vėliau pamatė 
ir Hansą Zepą su Gerda. Buvo girdėti, kaip Fojermaulis šaukia: 


— Gyvenimas suprantamas ne per mokymąsi, 0 per gerumą. 
Reikia tikėti gyvenimu! 

Ponia profesorienė Drangzal, stovėjusi jam už nugaros, 
patvirtino: 

— Gėtė irgi netapo daktaru! 

Jos akimis žiūrint, Fojermaulis turėjo su juo daug bendro. Karo 
ministras taip pat stovėjo labai tiesiai ir ištvermingai šypsojosi, kaip 
buvo įpratęs per paradus, laikydamas ranką prie kepurės snapelio. 

Grafas Leinsdorfas paklausė: 

— Sakykite, kas iš tiesų yra tas Fojermaulis? 

— Jo tėvas turi Vengrijoje keletą fabrikų, — atsakė Ulrichas, — 
manau, kažkuo susietų su fosforu, darbininkai ten ilgiau kaip 
keturiasdešimt metų negyvena; profesinė liga - kaulų nekrozė. 

— Na taip, o sūnus? 

Darbininkų likimas Leinsdorfo nejaudino. 

— Jis, sako, bandė studijuoti; manding, teisę. Tėvas prasimušė 
savo jėgomis, ir jam, girdėjau, nepatiko, kad sūnus nenorėjo 
mokytis. 

— O kodėl jis nenorėjo mokytis? — paklausė grafas Leinsdorfas, 
kuriam tądien rūpėjo viskas. 

— Viešpatie, — atsakė Ulrichas trūktelėdamas pečiais, — galbūt 
„tėvai ir vaikai“. Jeigu tėvas vargšas, sūnus mėgsta pinigus; 0 jeigu 
tėvas turtingas, vaikai vėl myli žmones. Nejau jūsų šviesybė nieko 
nesate girdėjęs apie sūnų problemą mūsų laikais! 

— Kaipgi — esu. Bet kodėl Arnheimas proteguoja tą Fojermaulį? 
Tai turi kažką bendra su naftos verslovėmis? — paklausė grafas 
Leinsdorfas. 

— Jūs tai žinote, jūsų šviesybe! — sušuko Ulrichas. 

— Aišku, kad aš viską Žinau, — kantriai atsakė Leinsdorfas. — 
Bet štai ko aš niekaip negaliu suprasti: kad žmonės turi mylėti 
vienas kitą ir kad vyriausybei tam reikia stiprios rankos, tai 
visuomet buvo žinoma; bet kodėl staiga iškilo tas „arba-arba“? 
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Ulrichas atsakė: 

— Jūs, jūsų šviesybe, visuomet norėjote manifestacijos, einančios 
iš pačių visuomenės gelmių; ji taip ir turi atrodyti. 

— Ak, netiesa! — ėmė karštai prieštarauti Leinsdorfas, tačiau jį 
nutraukė priėjęs Štumas fon Bordveras, kuris, palikęs Arnheimo 
grupę, jaudindamasis atskubėjo kažko sužinoti iš Ulricho. 

— Atleiskite, jūsų šviesybe, jei sutrukdžiau, — atsiprašė jis. — 
Pasakyk man, - kreipėsi jis į Ulrichą, — ar tikrai galima tvirtinti, 
kad žmogus vadovaujasi tiktai emocijomis, o ne protu? 

Ulrichas žiūrėjo į jį nieko nesuvokdamas. 

— Ten yra toks marksistas, — paaiškino Štumas, - kuris, taip 
sakant, tvirtina, kad ekonominė žmogaus bazė visiškai nulemia jo 
ideologinį antstatą. O jam prieštarauja vienas psichoanalitikas; jis 
tvirtina, kad ideologinis antstatas šimtu procentų yra jo instinktų 
produktas. 

— Tai ne taip paprasta, - pasakė Ulrichas, norėjęs pasprukti. 

— Aš taip visuomet sakau! Bet kas iš to! — tuojau tarė generolas, 
nenuleisdamas akių nuo Ulricho. 

Tačiau tada vėl sušneko Leinsdorfas. 

— Žinote, — pasakė jis Ulrichui, - kažką tokio kaip tik ir norėjau 
aptarti. Kokia bebūtų ta bazė, ekonominė ar net seksualinė, aš štai 
ką norėjau pirma pasakyti: kodėl antstato Žmonės tokie 
nepatikimi?! Juk sakoma: beprotiškas pasaulis; ir kartais atrodo, 
kad tai tiesa! 

— Tai masių psichologija, jūsų šviesybe! — vėl įsiterpė mokslin- 
gasis generolas. — Kol kalbama apie masę, aš tai puikiai suprantu. 
Masių varomoji jėga yra tiktai instinktai, ir žinoma, tiktai tokie, 
kurie yra bendri daugumai, ir tai logiška! Tai yra, aišku, nelogiška: 
masė yra nelogiška, logiškomis mintimis ji naudojasi tik dėl 
grožio! Iš tiesų ji vadovaujasi vien tiktai įtaiga! Jeigu jūs man 
patikėtumėte laikraščius, radiją, kino industriją ir galbūt dar kelias 
kultūros priemones, tai aš pažadu per porą metų — kaip kartą 
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pasakė mano draugas Ulrichas — padaryti iš žmogaus žmogėdrą! 
Kaip tik todėl žmonijai reikia stipraus vadovavimo! Jūs, jūsų 
šviesybe, tai žinote geriau už mane! Bet kad atskiras Žmogus, 
kartais užimantis labai aukštą vietą, gali būti nelogiškas, aš negaliu 
patikėti, nors taip sako ir Arnheimas. 

Kokią mintį Ulrichas galėjo duoti savo draugui šiuo atveju? 
Kaip kartais meškerė vietoj Žuvies ištraukia žolių kuokštą, taip 
dabar ant generolo klausimo kabojo supainiotas teorijų kuokštas. 
Ar žmogus, kaip šiandien manoma, vadovaujasi vien emocijomis, 
daro, jaučia, netgi galvoja vien tai, prie ko jį neša nesąmoningos 
poreikių srovės ir kiek švelnesnis geidulių brizas? Ar jis vis dėlto 
nesivadovauja protu ir valia, — kaip irgi šiandien manoma? Ar jis 
daugiau vadovaujasi tam tikromis emocijomis, tarkime, 
seksualinėmis, kaip šiandien manoma? Ar jis vis dėlto visų pirma 
yra veikiamas ne seksualinių, o psichologinių ekonominių sąlygų, 
kaip taip pat šiandien manoma? Tokią sudėtingą struktūrą, koks 
yra jis, galima stebėti iš įvairių pusių ir teorinio vaizdo ašimi 
pasirinkti viena ar kita; taip gaunamos dalinės tiesos, iš kurių 
tarpusavio susipynimo pamažu išauga tiesa. Bet ar ji 1š tiesų 
išauga? Kadangi kiekvieną kartą, kai kokia nors dalinė tiesa imama 
laikyti vienintele teisinga, tai blogai baigiasi. Bet, kita vertus, vargu 
ar galima prieiti prie tokios dalinės tiesos jos iš pradžių 
nepervertinant. Taigi tiesos istorija ir jausmų istorija yra gerokai 
susipynusios, tačiau jausmų istorija visuomet lieka šešėlyje. 
Ulricho manymu, ji buvo net ne istorija, o kažkoks kratinys. 
Pavyzdžiui, įdomu, kad religinės, tai, matyt, ir aistringos, 
viduramžių mintys apie žmogų buvo pilnos tikėjimo jo protu ir 
valia, o šiandien mokslininkai, kurių vienintelė aistra yra nebent 
ta, kad jie per daug rūko, visko, kas žmogiška, pagrindu laiko 
jausmą. Tokios mintys sukosi Ulricho galvoje, ir jis, aišku, 
nenorėjo atsakyti į tai, ką paisto Štumas, kuris, beje, to 1r nelaukė, 
tiktai truputį nuleido garą prieš ryždamasis grįžti ten, iš kur buvo 
atėjęs. 
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— Grafe Leinsdorfai! — švelniai pasakė Ulrichas. - Ar 
prisimenate, kaip aš jums kartą patariau įkurti generalinį 
sekretoriatą tais klausimais, kurių sprendimui vienodai reikia sielos 
ir tikslumo? 

— Žinoma, kad prisimenu, - atsakė Leinsdorfas. — Aš 
papasakojau tai jo eminencijai, ir jis nuoširdžiai pasijuokė. Bet jis 
pasakė, kad jūs atėjote pernelyg vėlai! 

— Vis dėlto tai yra būtent tai, ko jūs ką tik pasigedote, jūsų 
šviesybe! — toliau kalbėjo Ulrichas. — Jūs pastebite, kad pasaulis 
šiandien neprisimena to, ko norėjo vakar, kad jo nuotaikos keičiasi 
be pakankamos priežasties, kad jis visuomet susijaudinęs, kad jis 
niekuomet nepasiekia jokio rezultato, ir jei įsivaizduotum sukaupta 
vienoje galvoje visa, kas dedasi Žmonijos galvose, ji aiškiai 
parodytų visą eilę gerai žinomų defektų, priskiriamų protinio 
nepilnavertiškumo kompleksui... 

— Nepaprastai teisingai! — sušuko Štumas fon Bordveras, kurį 
didžiavimasis šiandien popiet įgytomis žiniomis vėl privertė 
užtrukti. — Tai tikslus vaizdas... et, vėl pamiršau, kaip vadinasi ta 
psichinė liga, tačiau tai tikslus jos vaizdas! 

— Ne, - tarė Ulrichas šypsodamasis, — tai tikrai ne kokios nors 
konkrečios psichinės ligos vaizdas; mat sveiką nuo psichinio 
ligonio skirma kaip tik tai, kad sveikasis serga keliomis psichinėmis 
ligomis, o ligonis tik viena! 

— Labai sąmojinga! — sušuko Štumas ir Leinsdorfas vienu balsu, 
nors ir truputį skirtingais žodžiais, ir paskui taip pat pridūrė: - Bet 
ką gi tai iš tiesų reiškia? 

— Tai reiškia štai ką, — pasakė Ulrichas, — jeigu morale 
laikysime reglamentavimą visų santykių, jungiančių jausmą, 
fantaziją ir panašius dalykus, tai kiekvienas joje derinasi prie kito, 
tuo būdu tarsi įgydamas kažkokio pastovumo; bet visi krūvoje jie 
neišveda moralės iš beprotystės būsenos! 

— Ne, to jau per daug! — geraširdiškai pareiškė grafas 
Leinsdorfas, ir generolas taip pat paprieštaravo: 


425 


— Bet klausyk, kiekvienas žmogus juk privalo turėti savo 
moralę; juk negalima kiekvienam nurodyti, ką jam labiau mėgti — 
kates ar šunis! 

— Ar jam galima tai nurodyti, jūsų šviesybe? — neatlyžo 
Ulrichas. 

— Taip, anksčiau, — diplomatiškai atsakė grafas Leinsdortas, 
nors ir susvyravo jo patiklus įsitikinimas, kad „tikra“ egzistuoja 
visose srityse, - anksčiau tuo atžvilgiu buvo geriau. O dabar? 

— Tuomet mums lieka permanentinis religijų karas, - pasakė 
Ulrichas. 

— Jūs vadinate tai religijų karu? — smalsiai paklausė Leinsdorfas. 

— O kaipgi kitaip? 

— Hm, neblogai. Visiškai neblogas dabartinio gyvenimo 
apibūdinimas. Beje, aš visuomet žinojau, kad jumyse slypi 
neblogas katalikas! 

— Aš esu labai blogas katalikas, — atsakė Ulrichas. — Aš netikiu, 
kad Dievas jau yra buvęs žemėje, ir manau, kad jis dar ateis. Bet 
tiktai jeigu nebus taip verčiamas sukti aplinkkeliais, kaip iki šiol! 

Jo šviesybė nesutiko su tuo ir oriai pareiškė: 

— Man tai pernelyg sudėtinga. 


36 
Bręsta didelis įvykis. Bet niekas to 
nepastebi 


Užtat generolas sušuko: 

— Aš dabar, deja, turiu tuojau pat eiti pas jo ekscelenciją, tačiau 
tu man būtinai turėsi tai paskui paaiškinti, aš tavęs nepaleisiu! Aš 
dar grįšiu, jeigu ponai nieko prieš! 

Leinsdorfas norėjo kažką pasakyti, mintys jame, rodės, dirbo 


kaip reikia, bet Ulmchas ir jis, vos tiktai akimirką pabuvę vieni, 
tuojau buvo apsupti žmonių, kuriuos atnešė minios sūkurys ir 
sulaikė traukianti jo šviesybės figūra. Apie tai, ką buvo tik pasakęs 
Ulrichas, aišku, daugiau nebuvo kalbama, ir niekas, išskyrus jį, 
apie tai negalvojo, kai iš už nugaros kažkieno ranka slystelėjo jo 
parankėn, ir šalia jo atsirado Agata. 

— Ar tu jau radai priežastį mane ginti? — paklausė ji su švelnia 
pašaipa. 

Ulrichas nepaleido jos rankos ir nusigręžė sykiu su Agata nuo 
žmonių, tarp kurių stovėjo. 

— Ar negalėtume eiti namo? — paklausė Agata. 

— Ne, - atsakė Ulrichas, — aš dar negaliu. 

— Tavęs, matyt, neišleidžia ateitis, dėl kurios čia privalai daryti 
tvarką? — paerzino jį Agata. 

Ulrichas nuspaudė jos ranką. 

— Aš manau, kad mane tik puošia tai, kad mano vieta ne čia, o 
kalėjime! — sušnabždėjo sesuo jam į ausį. 

Jie ieškojo vietos, kur galėtų likti vieni. Susirinkimas dabar kaip 
reikia užvirė ir lėtai maišė savo dalyvius. Tačiau vis dar buvo 
galima skirti dvi grupuotes: aplink karo ministrą buvo kalbama apie 
taiką ir meilę, o aplink Arnheimą, kad vokiškas švelnumas 
geriausiai veši vokiškos jėgos šešėlyje. 

Arnheimas geranoriškai klausėsi, nes jis niekada neatmetė 
atvirai išsakytos nuomonės ir ypač mėgo naujas. Jam rūpėjo, ar 
naftos verslovių reikalai turės sunkumų parlamente. Jis manė, kad 
niekaip nepavyks išvengti slaviškųjų politikų pasipriešinimo, ir 
tikėjosi, kad jį parems germanofilai. Vyriausybiniuose sluoksniuose 
viskas klostėsi palankiai, tiktai būta tam tikro priešiškumo Užsienio 
reikalų ministerijoje, į kurį nelabai kreipė dėmesio. Kitą dieną jis 
turėjo vykti į Budapeštą. 

Priešo „stebėtojų“ aplink jį ir kitas svarbiausias figūras buvo 
pakankamai. Juos lengviausiai buvo galima pažinti iš to, kad 
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viskam pritarė ir buvo patys mieliausi žmonės, kai tuo tarpu kiti 
daugiausia laikėsi savo nuomonės. 

Tucis stengėsi vieną jų įtikinti tokiais žodžiais: 

— Tai, kas kalbama, nieko nereiškia. Tai niekada nieko 
nereiškia! 

Tas juo patikėjo. Jis buvo parlamentaras. Bet jis nepakeitė 
nuomonės. Mat buvo atėjęs manydamas, kad čia vis dėlto vyksta 
kažkas negera. 

Tuo tarpu jo šviesybė kalbėdamas su kitu klausėju gynė tą 
vakarą tokiais žodžiais: 

— Gerbiamasis, netgi revoliucijos nuo tūkstantis aštuoni šimtai 
keturiasdešimt aštuntųjų metų daromos vien tiktai šnekomis! 

Būtų neteisinga tokiuose skirtumuose įžvelgti vien tiktai leistiną 
nukrypimą nuo kitaip neišvengiamos gyvenimo monotonijos; vis 
dėlto ši sunkių pasekmių galinti turėti klaida daroma beveik taip 
pat dažnai, kaip tariama frazė: „Tai emocijų reikalas!“, be kurios 
visiškai neįsivaizduojamas mūsų proto aparatas. Ši nepakeičiama 
frazė skiria tai, kas gyvenime turi įvykti, nuo to, kas gali įvykti. 

— Ji skiria, — pasakė Ulrichas Agatai, — įsigalėjusią tvarką nuo 
leistinos asmeninės veiksmų laisvės. Ji skiria tai, kas raciona- 
lizuota, nuo to, kas laikoma, jog yra iracionalu. Ji reiškia, įprastai 
pavartota, kad žmogiškumas svarbiausiuose dalykuose yra kažkas 
neišvengiama, o šalutiniuose jau įtartina savivalė. Manoma, kad 
gyvenimas būtų kalėjimas, jeigu mes patys negalėtume rinktis vyno 
ar vandens, būti ateistais ar šventeivomis, ir niekas nemano, kad 
viskas, kas yra jausmo reikalas, yra palikta mūsų valiai; iš tiesų, 
nors čia ir nėra aiškios ribos, esama leidžiamų ir neleidžiamų 
jausmo reikalų. 

Jausmų reikalas tarp Ulricho ir Agatos buvo neleidžiamas, nors 
jie, vis dar laikydamiesi už parankių ir ieškodami nuošalios vietos, 
kalbėjo vien tik apie šios dienos susirinkimą ir tuo pat metu 
audringai ir tyliai džiaugėsi, kad vėl susiėjo po išsiskyrimo. O 


alternatyva, mylėti visus savo artimus ar pirmą dalį jų sunaikinti, 
matyt, buvo dvigubo leistinumo jausmo reikalas, antraip nebūtų 
buvęs taip karštai aptarinėjamas Diotimos namuose dalyvaujant jo 
šviesybei, nors jis dar skyrė susirinkusius į dvi priešiškas partijas. 
Ulrichas tvirtino, kad „jausmo reikalo“ išradimas padarė pačią 
blogiausią paslaugą jausmo reikalui, kokia jam išvis buvo padaryta, 
ir kai jis bandė aiškinti tą fantastinį įspūdį, kurį jam darė šis 
vakaras, ėmė kalbėti apie tai taip, kad nejučia pratęsė rytą 
nutrauktą pokalbį, tarsi jį pateisindamas. 

— Aš tiesiog nežinau, nuo ko pradėti, — pasakė jis, — kad tau 
neįkyrėčiau. Aš galiu pasakyti, ką laikau morale? 

— Prašau, — atsakė Agata. 

— Moralė yra elgesio reglamentavimas kokios nors draugijos 
viduje, bet daugiausia savo vidinių impulsų, taigi jausmų ir minčių 
reglamentavimas. 

— Kokia didžiulė pažanga per kelias valandas! — atsakė Agata 
Juokdamasi. — Dar šįryt tu sakei, kad nežinai, kas yra moralė. 

— Aišku, kad nežinau. Nepaisant to, galiu tau pateikti tuziną 
paaiškinimų. Seniausias iš jų — kad Dievas mums su visomis 
smulkmenomis atskleidė, kaip reikia gyventi ... 

— Ir, matyt, pats geriausias! — tarė Agata. 

— O pats galimiausias, — pabrėžė Ulrichas, - kad moralė, kaip 
ir visokia kitokia tvarka, atsiranda per jėgą ir prievartą! Kokia nors 
valdžion atėjusi grupė paprasčiausiai primeta savo taisykles ir 
principus, kuriais užsitikrina viešpatavimą. Tuo pat metu ji laikosi 
tų taisyklių ir principų, kurie iškėlė ją pačią. Todėl tuo pat metu 
ji yra pavyzdys. Tuo pat metu ji keičiasi dėl atgalinio veikimo; 
viskas, žinoma, sudėtingiau, negu būtų galima trumpai apsakyti, 
ir kadangi viskas vyksta jokiu būdu ne be intelekto, bet ir jokiu 
būdu ne jo dėka, o tiesiog praktikoje, tai galop gaunamas toks 
neišnarpliojamas tinklas, gaubiantis viską tarsi nepriklausomai, lyg 
Viešpaties Dievo dangus. Viskas remiasi tuo ratu, tačiau tas ratas 


niekuo nesiremia. Kitaip tariant: viskas yra moralė, tiktai pati 
moralė yra nemorali!.. 

— Kaip gražu iš jos pusės, — pasakė Agata. - Bet ar Žinai, kad 
aš šiandien radau gerą žmogų? 

Ulrichą truputį nustebino toks pokalbio posūkis, bet kai Agata 
ėmė jam pasakoti apie susitikimą su Lindneriu, jis iš pradžių bandė 
ją įtraukti į savo minčių ratą. 

— Gerų Žmonių šiandien gali dešimtis rasti ir čia, — pasakė jis, 
— bet jeigu leisi man truputį pratęsti mintį, sužinosi, kodėl čia į 
valias ir blogų. 

Sulig tais žodžiais, traukdamiesi iš šurmulio, jie išėjo į 
vestibiulį, ir Ulrichas susimąstė, kur jiems dabar sukti; jam 
dingtelėjo Diotimos kambarys, taip pat Rachelės kamaraitė, bet 
jis nebenorėjo eiti nė į vieną, todėl Agata ir jis kol kas stovėjo 
tarp drabužių, kabančių ant sienų ten, kur nebuvo žmonių. Ulrichas 
nerado tęsinio. 

— Man apskritai reikėtų dar kartą pradėti nuo pradžių, — pareiškė 
jis nekantriai ir sumišęs. Ir staiga tarė: — Tu nenori žinoti gerai ar 
blogai pasielgei, tačiau tave neramina tai, kad tu ir vienaip, ir kitaip 
elgiesi be tvirto pagrindo. 

Agata linktelėjo galva. 

Jis buvo suėmęs ją už abiejų rankų. 

Blyškiai blizganti, kažkokių jam nežinomų augalų kvapu 
dvelkianti sesers oda, kurią jis matė pro nedidelę suknelės iškirptę, 
akimirkai prarado savo žemiškąją prasmę. Kraujo tvinksniai 
persidavė iš vienos rankos į kitą. Gilus nežemiškos kilmės griovys, 
rodės, apsupo ją ir jį už pasaulio ribų. 

Jam staiga pritrūko žodžių tai apibūdinti; kažkur dingo ir tie, 
kuriuos taip dažnai telkėsi į pagalbą anksčiau. 

„Mes elgsimės ne vadovaudamiesi akimirkos nuotaika, o ta 
būsena, kuri truks iki galo.“ „Kad mus tai nuvestų į patį centrą, 
iš kur jau negalima grįžti ir viską atšaukti.“ „Ne iš nevilties su 
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jos besikaitaliojančiomis nuotaikomis, 0 iš vienintelės 
nesikeičiančios laimės.“ Tokios frazės jam, tiesa, sukosi galvoje, 
tr jis būtų galėjęs jas ištarti, jeigu dabar būtų reikėję tik kalbėti; 
tačiau staiga frazės tapo neįmanomos dabar, šią akimirką, tarp jo 
ir jo sesers. Ir todėl taip bejėgiškai jaudinosi. Bet Agata jį puikiai 
suprato. Ir ji būtų turėjusi pasijusti laiminga, kad jį supantis luobas 
pirmąkart sutrūko ir jos „kietas brolis“ parodė savo vidų kaip ant 
grindų nukritęs kiaušinis. Tačiau, keista, šįsyk jos jausmas buvo 
ne visai pasiruošęs prisijungti prie jo jausmo; rytą ir vakarą skyrė 
keistas susitikimas su Lindneru, ir nors tas vyras jai sužadino vien 
nuostabą ir smalsumą, ir tokios kruopelės užteko, kad nesusidarytų 
begalinis atsiskyrėliškos meilės atspindys. 

Ulrichas tai pajuto iš jos rankų, prieš jai ką nors atsakant, ir 
Agata - nieko neatsakė. 

Jis atspėjo, kad tas netikėtas šaltumas susijęs su tuo susitikimu, 
apie kurį pirma buvo girdėjęs. Sugėdintas ir sutrikdytas savo 
neatsakyto jausmo atatrankos, jis pasakė purtydamas galvą: 

— Apmaudu, kad tu tiek daug tikiesi iš tokio žmogaus gerumo! 

— Gal ir taip, - sutiko Agata. 

Ulrichas pasižiūrėjo į ją. Jis suprato, kad seseriai tas susitikimas 
reiškia daugiau, negu visi piršimaisi jai, vykę jo akyse. Jis netgi 
truputį pažinojo tą Žmogų. Lindneris dalyvavo visuomenės 
gyvenime; jis buvo žmogus, kuris per patį pirmą patriotinės akcijos 
posėdį pasakė tą trumpą, nemalonia tyla sutiktą kalbą, skirtą 
„Istoriniam momentui“ ar kažkam panašaus, negrabią, nuoširdžią 
ir nesvarbią... Ulrichas nejučia apsidairė; bet jis neprisiminė, kad 
būtų pastebėjęs tą Žmogų tarp čia esančiųjų, be to, žinojo, kad jis 
daugiau nebuvo kviečiamas. Jis, matyt, tarpais sutikdavo jį ir kur 
nors kitur, galimas daiktas, mokytų žmonių draugijose, ir buvo 
kai ką skaitęs iš jo darbų, nes kai įtempdavo atmintį, iš ultra- 
mikroskopinių prisiminimų dalelių kaip tąsus, bjaurus lašas 
susidarydavo nuomonė: ,,Nuobodus asilas! Jeigu pretenduoji į tam 
tikrą lygį, į tokį žmogų negalima rimtai žiūrėti, kaip ir į profesorių 
Hagauerį!“ 
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Jis pasakė tai Agatai. 

Agata nutylėjo. Ji net paspaudė jam ranką. 

Jis juto: tai kažkas visiškai absurdiška, tačiau nesulaikoma! 

Tą akimirką į vestibiulį atėjo žmonės, ir brolis su seserimi 
atsitraukė nuo viens kito. 

— Ar man tave palydėti atgal? — paklausė Ulrichas. 

Agata atsakė „ne“ ir ėmė dairytis, kur būtų galima pasprukti. 

Ulrichui staiga toptelėjo, kad pasislėpti nuo visų jiems būtų 
galima tik virtuvėje. 

Tenai buvo pripildomos baterijos taurių ir apkraunami 
pyragaičiais padėklai. Virėja dirbo išsijuosusi, Rachelė ir 
Solimanas laukė savo krovinio, bet ne šnabždėjosi tarpusavyje, 
kaip anksčiau tokiomis progomis, o nejudėdami stovėjo atskirai. 
Mažoji Rachelė tūptelėjo, įėjus broliui ir seseriai. Solimanas vien 
pagarbiai išpūtė savo juodas akis, ir Ulrichas pasakė: 

— Viduje per karšta, ar mums galima atsigaivinti pas jus? 

Jis atsisėdo su Agata prie palangės ir dėl vaizdo pasidėjo 
priešais lėkštes ir taures, kad kam nors įėjus viskas atrodytų, lyg 
du namų draugai būtų leidę sau truputį papokštauti. Kai jie įsitaisė, 
Jis pasakė su lengvu atodūsiu: 

— Taigi tik jausmo reikalas yra laikyti tą profesorių Lindnerį 
geru ar nepakenčiamu žmogumi! 

Agata ėmė vynioti saldainį, kad rankos būtų užimtos. 

— Kitaip tariant, — toliau kalbėjo Ulrichas, — jausmas nėra tikras 
arba klaidingas! Jausmas lieka privačiu reikalu! Jis lieka paliktas 
sugestijai, fantazijai, įsitikinimui! Mudu nesiskiriame nuo tų, kurie 
tenai! Ar žinai, ko nori jie? 

— Ne. Bet argi tai ne vis tiek? 

— Galbūt ir ne. Mat jie sudaro dvi partijas, iš kurių viena tokia 
pat neteisi ar teisi, kaip ir kita. 

Agata pasakė, kad, jos nuomone, tikėti žmogaus gerumu vis 
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dėlto truputį geriau, negu tikėti vien patrankomis ar politika - net 
Jeigu tai, kaip juo tiki, juokinga. 

— Kas gi tai per žmogus, su kuriuo tu susipažinai? — paklausė 
Ulrichas. 

— Ak, to negalima apsakyti; jis geras! — atsakė sesuo ir 
nusijuokė. 

— Tu negali teikti kokios nors reikšmės nei tam, kas atrodo gera 
tau, nei tam, kas taip atrodo Leinsdorfui! — piktai tarė Ulrichas. 

Jų šypsantys veidai buvo įtempti iš susijaudinimo; lengva 
mandagaus linksmumo srovė sulaikė iš giliau einančias priešingas 
sroves. Rachelė tai jautė plaukų šaknimis po savo gaubtuvėliu; 
tačiau ji pati buvo tokia nelaiminga, kad tas jausmas buvo daug 
silpnesnis negu anksčiau, tarsi koks geresnių laikų prisiminimas. 
Dailus jos skruostų apvalainumas buvo šiek tiek pabliūškęs; juoda 
žvilgsnio ugnis priblėsusi iš nežinios ką daryti: jeigu Ulricho 
nuotaika būtų buvusi tokia, kad jam būtų rūpėję palyginti jos grožį 
su sesers grožiu, tai jis būtų pastebėjęs, kad ankstesnis juodas 
Rachelės spindesys yra subyrėjęs kaip gabaliukas anglies, per kurį 
pervažiavo sunkus vežimas. Bet jis nekreipė į ją dėmesio. Ji buvo 
nėščia, ir niekas to nežinojo, išskyrus Solimaną, kuris, 
nesuvokdamas nelaimės realumo, reagavo į ją romantiškais ir 
kvailais paistalais. 

— Jau keli amžiai, — toliau kalbėjo Ulrichas, — pasaulis pripažįsta 
minties teisingumą ir dėl to iki tam tikro laipsnio minties laisvę. 
Tuo pat metu jausmas neturėjo nei griežtos tiesos mokyklos, nei 
judėjimo laisvės. Mat kiekviena moralė reglamentavo savo epochai 
jausmą tik tiek ir tose ribose taip griežtai, kiek jos veiksmams buvo 
reikalingi kažkokie pagrindiniai principai ir jausmai; o visa kita 
paliko individo valiai, asmeniniam jausmų žaidimui, neaiškioms 
meno pastangoms ir akademiniam nagrinėjimui. Taigi tokiu būdu 
derindama jausmus prie savo poreikių, ji neugdė jausmų, nors pati 
nuo jų priklauso. Kadangi ji yra jausmų tvarka ir jų vienybė. 
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Čia jis sustojo. Jis pajuto ant savo įsikarščiavusio veido 
susidomėjusį Rachelės žvilgsnį, nors visiškai, kaip anksčiau, 
persiimti didelių ponų jausmais ji jau nebepajėgė. 

— Matyt, keista, kad aš ir čia, virtuvėje, kalbu apie moralę, — 
pasakė jis sutrikęs. 

Agata žiūrėjo į jį įdėmiai ir susimąsčiusi. Jis pasilenkė arčiau 
sesers ir tyliai pridūrė pašaipiai šypsodamasis: 

— Tačiau tai tik kita prieš visą pasaulį besiginkluojančios aistros 
išraiška! 

Dabar netyčia pasikartojo šio ryto prieštaravimas, kai jis atliko 
nemalonų tariamo mokytojo vaidmenį. Bet kitaip jis negalėjo. 
Moralė jam buvo ne konformizmas, ne įsisavinta išmintis, o 
begalinė galimybių gyventi visuma. Jis tikėjo, kad moralė gali 
augti, jos išgyvenimo laipsniškumu, o ne vien tik, kaip įprasta, 
jos pažinimo laipsniškumu, tarsi ji būtų kažkas gatava, kam 
žmogus tiesiog nepakankamai tyras. Jis tikėjo morale, netikėdamas 
kokia nors konkrečia morale. Paprastai ji suprantama taip, lyg būtų 
kažkokie policijos reikalavimai, skirti tam, kad gyvenime būtų 
tvarka; o kad gyvenimas nepaklūsta net jiems, tai jie darosi panašūs 
į kažką, kas ne visai įvykdoma, ir, vadinasi, tokiu niekingu būdu 
į idealą. Tačiau moralės negalima statyti ant šios pakopos. Moralė 
yra fantazija. Štai ką jis norėjo priversti, kad Agata pamatytų. Ir 
antra: fantazija — ne savivalė. Jeigu fantazija bus atiduota savivalei, 
už tai bus susilaukta bausmės. Žodžiai sukosi jam ant liežuvio. 
Jis buvo pasiruošęs kalbėti apie tą pernelyg mažai pastebimą 
skirtumą, kad įvairios epochos protą ugdė savaip, o dorovinę 
fantaziją savaip fiksavo ir laikė nelaisvėje. Jis buvo pasiruošęs 
kalbėti apie tai, nes rezultatas, nepaisant visų abejonių, yra daugiau 
ar mažiau tiesiai per visus istorijos vingius į viršų kylanti proto ir 
jo darinių linija vienoje pusėje, o kitoje — panašus į šukių krūvą 
kalnas jausmų, idėjų, gyvenimo galimybių, kur viskas guli 
sluoksniais, kaip atsirado lyg amžinai nereikalingi dalykai ir vėl 
buvo išmesti. Kadangi kitas rezultatas yra tas, jog pagaliau esama 
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nesuskaičiuojamos daugybės galimybių turėti vienokią ar kitokią 
nuomonę, kai tiktai paliečiami gyvenimo principai, tačiau nėra nė 
vienos galimybės juos suvienyti. Todėl kad emocijos žmonijoje 
siūbuoja, kaip ant netvirto pagrindo stovinčiame kubile. Ir Ulrichas 
turėjo vieną idėją, kuri persekiojo jį jau visą vakarą; tarp kitko, 
tai buvo sena jo idėja, tiktai tą vakarą ji vis pasitvirtindavo, ir jis 
norėjo parodyti Agatai, kur yra klaida ir kaip ją ištaisyti, jeigu 
visi nori, iš tikrųjų tai buvo tiktai skaudus noras įrodyti, kad ir 
savo paties fantazijos atradimais taip pat verčiau reikėtų netikėti. 

Ir Agata, tyliai, tarsi paskutinį kartą prieš pasiduodama bandanti 
gintis moteris atsidususi pasakė: 

— Juk viską reikia daryti „iš principo“? 

Ir pažvelgė į jį, atsakydama į jo šypseną. 

Bet jis pasakė: 

— Taip, tačiau tiktai iš kokio nors vieno! 

Ir tai buvo visai ne tai, ką norėjo pasakyti. Tai vėl atėjo iš Siamo 
dvynių ir tūkstantmetės karalystės srities, kur gyvenimas auga 
pasakiškoje tyloje kaip gėlė, ir nors tai, ką jis pasakė, nebuvo 
grynas pramanas, vis dėlto rodė minties ribas, kurios yra 
apgaulingos ir atokios. Agatos žvilgsnis buvo kaip sudaužytas 
agatas. Jeigu jis tą akimirką būtų pasakęs šiek tiek daugiau ar būtų 
prisilietęs prie jos ranka, būtų įvykę kažkas tokio, kas būtų išnykę 
anksčiau, negu ji būtų spėjusi suvokti, kas tai buvo. Kadangi 
nenorėjo daugiau pasakyti, Ulrichas paėmė vieną vaisių ir peilį ir 
ėmė lupti. Jis buvo laimingas, kad atstumas, tik ką skyręs jį nuo 
sesers, virto begaliniu atstumu, bet ir apsidžiaugė, kai jie tą 
akimirką buvo sutrukdyti. 

Tai padarė generolas, kuris įkišo galvą į virtuvę su gudria 
priešininką jo bivake iš netyčių užklupusio patrulio vado mina. 

— Prašau atleisti už sutrukdymą! — sušuko jis įeidamas. — Tačiau 
tete 'a tete su broliu, maloningoji, ne toks jau didelis 
nusikaltimas! 

O į Ulrichą kreipėsi tokiais žodžiais: 
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— Tu esi ieškomas kaip adata šieno kupetoje! 

Ir tada Ulrichas pasakė generolui tai, ką norėjo pasakyti Agatai. 
Bet pirma paklausė: 

— Kas ieško? 

— Aš juk turėjau tave pristatyti ministrui! — prikišo jam Štumas. 

Ulrichas numojo ranka. 

— Na jau po viskam, - geraširdiškai pasakė generolas. — Senis 
ką tik išėjo. Bet man dėl mano paties kompetencijos, kai 
maloningoji ponia susiras geresnę draugiją už tavo, reikės tave dar 
pakamantinėti, ką turėjai galvoje sakydamas „religijų karas“, jeigu 
dar teiksiesi prisiminti savo žodžius. 

— Mes kaip tik apie tai kalbame, - atsakė Ulrichas. 

— Kaip įdomu! — sušuko generolas. — Vadinasi, maloningąją 
ponią taip pat domina moralė? 

— Mano brolis išvis kalba vien tiktai apie moralę, - patikslino 
jį Agata šypsodamasi. 

— Šiandien tai buvo tiesiog svarbiausias programos numeris! — 
atsiduso Štumas. — Leinsdorfas, pavyzdžiui, tik prieš kelias min- 
utes pasakė, kad moralė tokia pat svarbi kaip valgymas. Man taip 
neatrodo! — pareiškė jis ir su malonumu palinko prie saldėsių, 
kuriuos padavė Agata. Jis čia papokštavo. Agata jį paguodė. 

— Man irgi taip neatrodo! — pasakė ji. 

— Karininkas ir moteris privalo turėti moralę, tačiau jie nemėgsta 
apie ją kalbėti! — toliau improvizavo generolas. — Ar ne taip, 
maloningoji ponia? 

Rachelė atnešė jam virtuvinę kėdę, kurią kruopščiai nuvalė savo 
prikyšte; jai tie žodžiai taip giliai įkrito į širdį, kad vos neapsipylė 
ašaromis. 

O Štumas vėl ragino Ulrichą: 

— Tai kaip ten yra su tuo religijų karu? — Bet nespėjus Ulrichui 
nė burnos praverti, vėl jį nutraukė žodžiais: -Aš, žinok, jaučiu, 
kad tavo pusseserė taip pat duodasi po visus kambarius tavęs 
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ieškodama, ir aš ją aplenkiau tiktai savo kariško įgudimo dėka. 
Tad privalau išnaudoti laiką. Man jau, žinok, nepatinka tai, kas 
ten dedasi! Mus tiesiog kompromituoja. O ji... na kaip čia tau 
pasakyti? Ji paleido pavadžius! Ar žinai, kas buvo nuspręsta? 

— Kas nusprendė? 

— Daug kas jau išėjo. Kai kas liko ir labai įdėmiai įsiklauso į 
tai, kas vyksta, — paaiškino generolas. — Taigi kas sprendžia 
pasakyti negalima. 

— Tuomet bus geriau, jei pirma pasakysi, ką jie nusprendė, — 
tarė Ulrichas. 

Štumas fon Bordveras trūktelėjo pečiais: 

— Na, gerai. Tačiau procedūrinė prasme tai, laimė, nėra 
sprendimas, — patikslino jis. - Kadangi visi atsakingi žmonės, ačiū 
Dievui, laiku pasišalino. Taigi galima pasakyti, kad tai yra tiktai 
dalinis sprendimas, pasiūlymas, mažumos balsas. Aš laikysiuosi 
nuomonės, kad oficialiai mes nieko nežinome. O tu turi pasakyti 
savo sekretoriui, kad niekas nepakliūtų į protokolą. Atleiskite, 
maloningoji, — kreipėsi jis į Agatą, — kad aš kalbu taip tarnybiškai! 

— Tai kas gi atsitiko? — paklausė ir ji. 

Štumas padarė platų mostą. 

— Fojermaulis... jeigu maloningoji ponia prisimena tą jaunuolį, 
kurį mes 1š tikrųjų pakvietėme vien tam... na, kaip čia pasakius?.. 
na, kad jis yra laiko dvasios atstovas ir kad mums šiaip ar taip 
reikėjo kviesti ir priešingų nuomonių atstovus. Taigi galima buvo 
tikėtis, kad nepaisant visko ir netgi su kažkokiu dvasiniu stimulu 
pavyks pakalbėti apie dalykus, deja, turinčius didelę reikšmę. Jūsų 
brolis apie tai žino, maloningoji ponia. Buvo norėta suvesti ministrą 
su Leinsdorfu ir Arnheimu ir pažiūrėti, ar Leinsdorfas neprieš- 
tarauja tam tikroms... patriotinėms koncepcijoms. Apskritai aš 
visiškai patenkintas, — jis vėl patikliai kreipėsi į Ulrichą, — tuo 
atžvilgiu viskas susitvarkė. Bet kol tai vyko, Fojermaulis ir kiti... 
— Čia Štumui pasirodė reikalinga kai ką paaiškinti Agatai: — Tai 
štai, atstovas tos nuomonės, kad žmogus yra, taip sakant, taikus 
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ir mielas padaras, su kuriuo reikia elgtis gerai, ir atstovai, 
tvirtinantys maždaug priešingai ir todėl įsitikinę, kad tvarkai reikia 
tvirtos rankos ir viso kito, — taigi tas Fojermaulis ir tie kiti 
susiginčijo ir, nespėjus tam sutrukdyti, priėmė bendrą sprendimą! 

— Bendrą? - patikslino Ulrichas. 

— Taip. Aš tiktai viską papasakojau taip, lyg tai būtų koks 
pokštas, — patvirtino Štumas, dabar jau pats su malonumu 
pripažindamas priverstinį savo padėties komizmą. — To niekas 
negalėjo laukti. Ir kai aš tau papasakosiu, koks tas sprendimas, 
tai tu nepatikėsi! O kadangi aš šią popietę tarsi tarnybiškai 
aplankiau Mosbrugerį, tai dabar visi ministerijoje manys, kad tai 
mano darbas! 

Čia Ulrichas ėmė kvatotis ir taip vis nutraukdavo tolesnį Štumo 
pasakojimą, ir jį iki galo suprato tik Agata, o jo draugas keliskart 
įsižeidęs pastebėjo, jog Ulrichas atrodąs nervingas. Tačiau tai, kas 
įvyko, pernelyg atitiko tą vaizdą, kurį Ulrichas ką tik buvo nupiešęs 
Agatai, ir negalėjo jo nedžiuginti. Fojermaulio grupė paskutinę 
akimirką metėsi į pirmą planą, kad išgelbėtų tai, ką dar buvo 
galima gelbėti. Tikslas tokiais atvejais būna mažiau aiškus, negu 
ketinimas. Jaunasis poetas Frydelis Fojermaulis — draugų rate 
vadinamas Pepiu, nes žavėjosi senąja Viena ir stengėsi būti panašus 
į jaunąjį Šubertą, nors pasaulio šviesą buvo išvydęs Vengrijos 
miestelyje, — tikėjo Austrijos misija ir, be to, tikėjo Žmonija. Aišku, 
kad tokia kampanija kaip paralelinė akcija, jeigu jis nebuvo į ją 
įtrauktas nuo pat pradžių, turėjo jį jaudinti. Kaip galėjo be jo 
sėkmingai vykti bendražmogiška kampanija su austrišku atspalviu 
arba austriška kampanija su bendražmogišku atspalviu! Jis, tiesa, 
tai pasakė traukydamas pečiais tiktai savo draugei Drangzal, tačiau 
ta, kaip savo tėvynei garbę daranti našlė, be to, savininkė puikaus 
salono, kurį Diotimos salonas buvo pralenkęs tiktai pastaraisiais 
metais, dėstė tai kiekvienam įtakingam asmeniui, su kuriuo ją 
suvesdavo reikalai ar atsitiktinumas. Taip pasklido gandas, kad 
paralelinei akcijai iškilsiąs pavojus, jeigu ne... tas „jeigu ne“ ir 
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tas pavojus, suprantama, liko truputį neaiškus, nes pirma reikėjo 
priversti Diotimą, kad ji pakviestų Fojermaulį, o tada jau matysim. 
Tačiau kalbos apie pavojų, kurį, atseit, kelia paralelinė akcija, 
privertė suklusti tuos budrius politikus, kurie nepripažino tėvynės, 
o pripažino tiktai motušę tautą, gyvenančią priverstinėje santuokoje 
su valstybe ir jos skriaudžiamą; jie jau seniai įtarė, kad paralelinė 
akcija virs tiktai nauja priespauda. Ir nors iš mandagumo tai slėpė, 
apsisaugojimui nuo tokio pavojaus teikė mažesnę reikšmę — juk 
nusivylusių humanistų tarp vokiečių visuomet užteko, bet iš esmės 
jie likdavo engėjais ir valstybės parazitais' — negu naudingai 
nuorodai, kad patys vokiečiai pripažįsta, kokia pavojinga jų tautinė 
dvasia. Todėl ponia Drangzal ir poetas Fojermaulis susilaukė 
malonios paramos, į kurios priežastis jie nesigilino, ir Fojermaulis, 
kuris buvo pripažintas jausmo žmogus, užsidegė idėja pasakyti ką 
nors meilės ir taikos naudai pačiam karo ministrui. Kodėl kaip tik 
karo ministrui ir koks vaidmuo jam buvo numatytas, vėl buvo 
neaišku, tačiau pati mintis buvo tokia puiki ir dramatiška, kad jai 
iš tiesų nereikėjo jokios kitos paramos. Taip manė ir Štumas fon 
Bordveras, neištikimasis generolas, kurį noras šviestis, Diotimai 
nežinant, kartais nuvesdavo į ponios Drangzal saloną; be to, jo 
pastangų dėka pirmykštė nuomonė, kad karinės pramonės 
magnatas Arnheimas yra sudėtinė pavojaus dalis, užleido vietą 
nuomonei, kad mąstytojas Arnheimas yra svarbi sudėtinė gėrio 
dalis. 

Taigi iš pradžių viskas vyko taip, kaip susirinkimo dalyviai ir 
tikėjosi, ir tas faktas, kad šiandien įvykęs ministro pokalbis su 
Fojermauliu, nepaisant ponios Drangzal pagalbos, nedavė nieko, 
išskyrus kelis Fojermaulio proto blyksnius, kantriai išklausytus jo 
ekscelencijos, — tas faktas taip pat niekuo nekliuvo. Tačiau 
Fojermaulis dar turėjo rezervų; ir kad jo kariuomenę sudarė jauni 
ir nejauni literatai, rūmų patarėjai, bibliotekininkai 1r keli taikos 
šalininkai, trumpai tariant, įvairaus amžiaus ir įvairios padėties 
žmonės, kuriuos jungė meilė senajai tėvynei ir jos bendražmogiškai 
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misijai, meilė, su vienodu įkarščiu pritarianti panaikintų istorinių 
arklinių omnibusų atgaivinimui ir aukštinanti Vienos porcelianą, 
ir kad tie ištikimi senovės gynėjai viso vakaro metu įvairiai 
kontaktavo su savo priešininkais, kurie taip pat atvirai nemosavo 
peiliais, tai įvyko daug pokalbių, kuriuose nuomonės maišėsi kaip 
pakliuvo. Tai sugundė ir Fojermaulį, kai karo ministras jį atleido, 
o ponios Drangzal dėmesį trumpam nukreipė kažkokios nežinomos 
aplinkybės. Štumas fon Bordveras tegalėjo pasakyti, kad 
Fojermaulis užmezgė labai gyvą pokalbį su kažkokiu jaunuoliu, 
kurio apibūdinimas leido manyti, jog tai būta Hanso Zepo. Šiaip 
ar taip, tai buvo vienas tų, kuriems reikia atpirkimo ožio, kad 
galėtų jam suversti visas bėdas, su kuriomis nesusitvarko patys; 
juk nacionalinis pasipūtimas yra vien tas ypatingas atvejis, kai iš 
nuoširdaus įsitikinimo renkiesi atpirkimo ožiu tokį, kuris nėra su 
tavim susijęs krauju ir apskritai kuo mažiau panašus į tave. Žinia, 
jog kai pyksti labai palengvėja, jei gali savo pyktį išlieti ant ko 
nors, Nors jis čia visai niekuo dėtas; tačiau tai mažai Žinoma apie 
meilę. Nepaisant to, yra lygiai taip pat, ir meilę dažnai reikia ant 
kažko išlieti, kas visai niekuo dėtas, nes kitos progos išsilieti ji 
neranda. Fojermaulis, pavyzdžiui, buvo veiklus jaunas Žmogus, 
kovoje dėl savo naudos galėjęs būti labai negeras, tačiau jo 
arkliukas buvo „žmogus“, ir kai tiktai jis 1mdavo galvoti apie 
žmogų apskritai, jo nepatenkintas gerumas tapdavo beribis. Tuo 
tarpu Hansas Zepas iš esmės buvo geras vyrukas, jis netgi nedrįso 
apgaudinėti direktoriaus Fišelio, ir užtat jo atpirkimo ožys buvo 
„nevokietis žmogus“, ant kurio jis išliedavo visą pyktį dėl to, ko 
negalėjo pakeisti. Dievai žino, ką jie kalbėjo iš pradžių; galbūt 
iškart užsėdo ant savo arkliukų ir puolė vienas kitą, nes Štumas 
pasakė: 

— Aš išties nesuprantu, kaip čia išėjo, bet staiga prie jų prisidėjo 
kiti, o paskui kaipmat subėgo visa minia, ir galop juos apstojo 
visi, kas buvo kambariuose! 

— O ar žinai, dėl ko jie ginčijosi? — paklausė Ulrichas. 
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Štumas trūktelėjo pečiais. 

— Fojermaulis riktelėjo anam: „Jūs norite neapkęsti, bet 
nesugebate! Kadangi meilė įgimta kiekvienam žmogui!“ Ar 
panašiai. O anas jam atsakė: „O jūs norite mylėti? Bet jūs dar 
mažiau sugebate, jūs, jūs...“ Pažodžiui negaliu perduoti, nes dėl 
munduro turėjau laikytis per tam tikrą atstumą. 

— O, - tarė Ulrichas, — tai svarbiausia! — Ir pasisuko į Agatą, 
ieškodamas jos žvilgsnio. 

— Svarbiausia buvo sprendimas! — priminė Štumas. - Jie vos 
nesuėdė viens kito, ir staiga, nei iš šio, nei iš to, sukurpė bendrą 
ir labai netikusią rezoliuciją. 

Štumas, nepaisant savo apkūnumo, darė įsikūnijusio rimtumo 
įspūdį. 

— Tai ką gi jie nusprendė? — paklausė brolis ir sesuo. 

— Negaliu tiksliai pasakyti, — atsakė Štumas, — nes aš, aišku, 
tuojau pasišalinau, ir tuomet jie dar nebuvo baigę. To ir neįsiminsi. 
Kažką Mosbrugerio naudai ir prieš kariškius. 

— Mosbrugenio? Kuo jis čia dėtas? — nusijuokė Ulrichas. 

— Kaip „kuo“? — pašaipiai pakartojo generolas. — Gera tau 
juoktis, o aš likau su va kokia nosimi! Arba bent jau turėsiu visą 
dieną rašyti. Argi turėdamas reikalų su tokiais žmonėmis gali Žinoti 
„kuo“? Galbūt kaltas tas senas profesorius, kuris šiandien visur 
agitavo už korimą ir prieš pasigailėjimą. Arba taip atsitiko todėl, 
kad pastarosiomis dienomis laikraščiai vėl buvo pasigavę to 
pabaisos temą. Šiaip ar taip, staiga buvo sušnekta apie jį. Tai reikia 
atšaukti! — pareiškė jis su jam nebūdingu tvirtumu. 

Tą akimirką į virtuvę tuoj vienas po kito įžengė Arnheimas, 
Diotima, netgi Tucis ir grafas Leinsdorfas. Arnheimas būdamas 
vestibiulyje išgirdo balsus. Jis buvo numatęs slapčia pasišalinti, 
nes kilusi sumaištis jam suteikė viltį, kad šįkart pavyks išvengti 
aiškinimosi su Diotima, o kitą dieną jis vėl trumpam išvyktų. 
Tačiau smalsumas privertė jį kyštelėti nosį virtuvėn, tada Agata jį 
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pamatė, ir mandagumas jam jau nebeleido pasišalinti. Štumas jį 
staiga apipylė klausimais apie susidariusią padėtį. 

— Aš galiu netgi pateikti originalų tekstą, — atsakė Arnheimas 
šypsodamasis. — Kai kas buvo taip savotiška, kad aš neištvėriau 
neužsirašęs. 

Jis išsitraukė iš piniginės kortelę ir šifruodamas savo steno- 
grafinius užrašus lėtai perskaitė numatomo manifesto turinį: 

— „Pono Fojermaulio ir... — kitos pavardės aš nesupratau, — 
pasiūlymu patriotinė akcija nutarė: kiekvienas turi būti pasiruošęs 
mirti už savo idėjas, o kas verčia žmones mirti už svetimas idėjas, 
tas žudikas!“ Taip buvo pasiūlyta, — pridūrė jis, — ir man neatrodė, 
kad kas nors dar bus pakeista! 

Generolas sušuko: 

— Taip, tai tas tekstas! Būtent tokį aš jį girdėjau! Kokie šlykštūs 
tie intelektualų debatai! 

Arnheimas romiai tarė: 

— Tai rodo, kad dabartiniam jaunimui reikia stabilumo ir 
vadovavimo. 

— Bet juk ten ne vien jaunimas, - atsakė Štumas bjaurėdamasis, 
— net plikiai stovėjo aplinkui ir pritarė! 

— Tuomet tai rodo bendrą vadovavimo poreikį, — tarė Armheimas 
ir maloniai linktelėjo galva. - Šiandien visur taip. Beje, rezoliucija 
remiasi viena dabartine knyga, jeigu aš neklystu. 

— Šit kaip? — pasakė Štumas. 

— Taip, - atsakė Arnheimas. — Ir ją, žinoma, reikia ignoruoti. 
Bet jeigu pavyktų išnaudoti tą dvasinį poreikį, kuris joje atsispindi, 
tai, matyt, atsipirktų. 

Generolas, rodės, šiek tiek apsiramino; jis kreipėsi į Ulrichą: 

— Ar tu turi kokią nors idėją, kaip tai būtų galima padaryti? 

— Žinoma, - atsakė Ulrichas. 

Arnheimo dėmesį atitraukė Diotima. 

— Na tai prašau! — tyliai pasakė generolas. - Klok! Aš norėčiau, 
kad vadovautume mes! 
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— Tu privalai suvokti, kas 1š tiesų atsitiko, — pasakė Ulrichas 
neskubėdamas. — Žmonės juk nėra neteisūs, kai vienas 
priekaištauja antram, kad tas norėtų mylėti, jei tik galėtų, o antras 
atsako, kad lygiai tas pats ir su neapykanta. Tai išvis tinka visiems 
jausmams. Neapykanta šiandien kažkokia taiki, o kita vertus, kad 
jaustum žmogui tai, kas iš tiesų būtų meilė... aš tvirtinu, - trumpai 
tarė Ulrichas, — kad tokių dviejų dar nebuvo! 

— Tai, žinoma, labai įdomu, - greitai nutraukė jį generolas, — 
nes aš visiškai nesuprantu, kaip tu gali tai tvirtinti. Tačiau rytoj 
man reikės rašyti ataskaitą apie šios dienos vakarą, todėl maldauju 
tavęs į tai atsižvelgti! Armijoje svarbiausia, kad būtų galima 
pranešti apie kažkokį progresą; tam tikro optimizmo reikia netgi 
pralaimėjus, tokia jau profesijos specifika. Taigi kaip man 
pavaizduoti tai, kas įvyko, kaip progresą?! 

— Parašyk, — pasakė merkdamas akį Ulrichas, — „tai buvo ne 
kas kita kaip moralinės fantazijos kerštas“. 

— Tačiau juk armijoje taip niekas nerašo! — piktai atsakė Štumas. 

— Tuomet nevartok tų žodžių, - toliau rimtai kalbėjo Ulrichas, 
— ir parašyk: visos kūrybiškos epochos pasižymėjo griežtumu. 
Nėra didelės laimės be didelės moralės. Nėra moralės, jeigu ji 
neturi tvirto pagrindo. Nėra laimės, jeigu ji nesiremia įsitikinimu. 
Be moralės negyvena net gyvuliai. O žmogus šiandien jau nebežino 
su kokia... 

Štumas nutraukė ir šį, rodės, ramų diktavimą: 

— Mielas drauge, aš galiu kalbėti apie kokio nors dalinio moralę, 
apie kovinę moralę arba apie kokios nors poniutės moralę, bet 
visuomet tai turi būti kokia nors konkreti; o apie moralę apskritai 
kariniame raporte negalima kalbėti, kaip ir apie fantaziją ir poną 
Dievą. Tu juk pats tai Žinai! 

Diotima matė prie jos virtuvės lango stovintį Arnheimą, ir tai 
buvo keistai intymus vaizdas po to, kai jie per visą vakarą teper- 
simetė keliais atsargiais žodžiais. Ji staiga pajuto prieštaringą norą 
pratęsti nutrauktą pokalbį su Ulrichu. Jos galvoje viešpatavo ta 
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maloni neviltis, kuri, vienu metu verždamasi iš kelių pusių, silpnėja 
ir virsta vos ne maloniai ramiu laukimu. Seniai numatytas 
konsiliumo žlugimas jos nejaudino. Arnheimo neištikimybė, kaip 
jai atrodė, taip pat beveik nejaudino. Jis Žiūrėjo į ją, kai ji Įėjo, ir 
akimirkai atsinaujino senas jausmas — gyva juos jungianti erdvė. 
Bet Diotima vėl prisiminė, kad Arnheimas jau kelios savaitės 
vengia jos, ir mintis: „Erotinis bailys!“ grąžino jos kojoms jėgas, 
kad galėtų didingai artintis prie jo. Arnheimas matė, kaip ji žiūri 
į jį, kaip delsia, kaip tirpsta atstumas; virš sušalusių kelių, kurių 
nesuskaičiuojama daugybė juos jungė, tvyrojo nuojauta, kad jie 
gali vėl atitirpti. Arnheimas buvo nusigręžęs nuo kitų, bet paskutinę 
akimirką jis 17 Diotima padarė posūkį, kuris juos privedė prie 
Ulricho, generolo Štumo ir kitų, buvusių kitoje pusėje. 

Visomis savo formomis, nuo nepaprastų žmonių atradimų iki 
tautas jungiančio kičo, tai, ką Ulrichas vadino moraline fantazija, 
ar paprasčiau jausmu, yra vientisas šimtmečius trunkantis rūgimas 
neišrūgstant. Žmogus yra toks padaras, kuris nesugeba apsieiti be 
žavėjimosi. O žavėjimasis yra tokia būsena, kai visi jo jausmai ir 
mintys būna persiėmę ta pačia dvasia. Tu manai, kad žavėjimasis 
— tai kažkas vos ne atvirkščia, tai būsena, kai vienas jausmas be 
galo stiprus ir — juk sakoma trauka! — traukia paskui save kitus? 
Ne, tu nieko nenorėjai apie tai pasakyti? Nepaisant to, taip yra. 
Taip irgi yra. Tačiau tokio susižavėjimo jėga neturi atsparos. 
Jausmas ir mintis įgyja tvirtumo tiktai nuo vienas kito, nuo savo 
visumos, jie turi būti kažkaip nukreipti vienon pusėn ir vienas kitą 
traukti. Ir įvairiomis priemonėmis — narkotikais, iliuzijomis, 
sugestija, tikėjimu, įsitikinimu — žmogus stengiasi pasiekti panašią 
į tokią būseną. Jis tiki idėjomis ne todėl, kad jos kartais yra 
teisingos, o todėl, kad jis turi tikėti. Todėl kad privalo valdyti savo 
emocijas. Todėl kad privalo kažkokia iliuzija užkimšti skylę tarp 
savo gyvenimo sienų, skylę, pro kurią jo jausmai išlėks kur 
pakliuvo. Ir, matyt, teisinga būtų, užuot atsidavus laikinoms 
tliuzinėms būsenoms, bent jau ieškoti sąlygų tikram žavėjimuisi. 


444 


Ir nors nuo jausmo priklausančių sprendimų skaičius apskritai 
neįsivaizduojamai didesnis už skaičių tų sprendimų, kuriuos galima 
priimti vien protu, ir visi žmoniją jaudinantys įvykiai yra fantazijos 
padarinys, pasirodo, kad visuomeninės tvarkos esama tiktai proto 
klausimais, o dėl jausmo nepadaryta nieko, ką būtų galima 
pavadinti bendromis pastangomis arba bent jau užuomina apie 
tokių pastangų neišvengiamą būtinybę. 

Maždaug taip kalbėjo Ulrichas, aišku, protestuojant generolui. 

Šio vakaro įvykiuose, nors jie buvo gana audringi ir jei būtų 
nepalankiai įvertinti, netgi galėjo turėti rimtų pasekmių, jis įžvelgė 
tiktai begalinės netvarkos pavyzdį. Ponas Fojermaulis tuo momentu 
jam taip pat nerūpėjo kaip ir žmogaus meilė, nacionalizmas, tam 
jis buvo toks pat abejingas kaip ponas Fojermaulis, ir veltui Štumas 
jo klausė, kaip iš tos perdėm asmeninės nuomonės destiliuoti 
juntamo progreso idėją. 

— Pranešk, — atsakė Ulrichas, — jog tai tūkstantmetis religijų 
karas. Ir dar niekada žmonės nebuvo taip blogai jam pasiruošę kaip 
dabar, nes to, „kas veltui pajausta“, šiukšlės, kurias viena epocha 
verčia ant kitos, jau tapo aukštu kalnu, ir nieko prieš tai nesiimama. 
Todėl karo ministerija gali ramiai laukti būsimos masinės nelaimės. 

Ulrichas išpranašavo ateitį, pats to nenutuokdamas. Jo ir 
nedomino tikrieji įvykiai, jis grūmėsi už savo palaimą. Jis stengėsi 
neišleisti iš akiračio nieko, kas tam galėtų sutrukdyti. Todėl jis ir 
juokėsi ir klaidino kitus, dėdamasis, jog šaiposi ir perdeda. Jis 
perdėjo dėl Agatos; jis tęsė savo pokalbį su ja, ir ne tik tą paskutinį. 
Iš tiesų jis statė minčių bastioną prieš ją, žinodamas, kad tam 
tikroje to bastiono vietoje yra maža sklendė — užtenka ją patraukti 
ir viską užlies ir palaidos jausmas! Ir, tiesą sakant, be perstogės 
galvojo apie tą sklendę. 

Diotima stovėjo netoli jo ir šypsojosi. Ji jautė, kad Ulrichas 
kažką stengiasi daryti dėl sesers, susigraudino dėl to, pamiršo 
seksologiją, ir kažkas atsivėrė — galbūt ateitis, bet, šiaip ar taip, 
truputį ir jos lūpos. 
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Arnheimas paklausė Ulricho: 

— Ir jūs manote, kad prieš tai būtų galima ko nors imtis? 

Tonas, kuriuo jis taip paklausė, leido suprasti, kad jis už 
perdėjimo įžvelgia rimtumą, bet mano, kad jis perdėtas. 

Tucis pasakė Diotimai: 

— Šiaip ar taip, negalima leisti, kad kas nors iš to, kas čia vyko, 
išeitų į viešumą. 

Ulrichas atsakė Arnheimui: 

— Argi tai ne akivaizdu? Mes šiandien turime pernelyg daug 
galimybių jausti ir gyventi. Bet ar šis sunkumas ne panašus į tą, 
kurį įveikia protas, atsidūręs prieš aibę faktų ir ištisą teorijų 
istoriją? Ir jau nustatėme neišbaigtą, tačiau griežtą elgesio liniją, 
apie kurią jums nė nereikėtų kalbėti. Todėl aš ir klausiu jus, ar 
kažkas panašaus nebūtų įmanoma ir su jausmais? Mes juk tikrai 
norėtume suvokti, dėl ko esame šiame pasaulyje - tai pagrindinis 
visokio smurto pasaulyje šaltinis. Kitos epochos taip pat stengėsi 
tai padaryti savo nepakankamomis priemonėmis, o didysis patirties 
amžius dar išvis nenukreipė savo proto... 

Arnheimas, kuris viską suprato ir mėgo pertraukinėti, 
maldaudamas uždėjo jam ant peties ranką. 

— Tai juk reikštų stiprėjantį santykį su Dievu! — sušuko jis 
perspėdamas ir prislopintu balsu. 

— Argi tai būtų pats baisiausias dalykas? — pasakė Ulrichas, 
truputį šaipydamasis iš tokios skubotos baimės. — Tačiau taip toli 
aš nebuvau nuėjęs! 

Arnheimas tučtuojau susitvardė ir nusišypsojo. 

— Malonu po ilgo nesimatymo sutikti nė kiek nepasikeitusį 
žmogų; dabar tai retas atvejis! — pasakė jis. Beje, jis iš tiesų 
apsidžiaugė, kai tik pasijuto saugus tos geranoriškos gynybos dėka. 
Ulrichas juk galėjo priimti ir tą nelemtą tarnybos siūlymą, ir 
Arnheimas buvo jam dėkingas už tai, kad jis su neatsakingu 
užsispyrimu šalinosi bet kokio kontakto su žemiškais dalykais. 


446 


— Mums reikėtų kada nors apie tai pakalbėti, — pridūrė jis 
nuoširdžiai. - Man neaišku, kaip jūs įsivaizduojate praktinį mūsų 
teorinių požiūrių taikymą. 

Ulrichas žinojo, kad tai iš tiesų dar neaišku. Jis juk turėjo 
galvoje ne „tyrinėtojo gyvenimą“, ne gyvenimą „mokslo šviesoje“, 
0 „jausmo ieškojimą“, panašiai kaip tiesos ieškojimą, tiktai čia 
svarbu buvo ne tiesa. Jis palydėjo akimis Arnheimą, kuris patraukė 
prie Agatos. Ten stovėjo ir Diotima; Tucis ir Leinsdorfas tai 
įeidavo, tai išeidavo. Agata plepėjo su visais ir galvojo: „Kodėl 
jis kalba su visais?! Jam reikėjo išeiti su manimi! Jis nevertina to, 
ką man pasakė!“ Kai kurie ją pasiekdavę žodžiai jai patiko, 
nepaisant to, jie skaudino ją. Viskas, kas ėjo iš Ulricho, ją dabar 
vėl skaudino, ir jai staiga dar kartą tą dieną užėjo noras nuo jo 
pabėgti. Ji nesiryžo patikėti, kad jos, tokios vienpusiškos, jam 
galėtų užtekti, ir mintis, kad jei po kiek laiko išeitų namo tiesiog 
kaip du žmonės, liežuvaujantys apie praleistą vakarą, jai buvo 
nepakenčiama. 

O Ulrichas galvojo toliau: 

„Arnheimas niekada to nesupras!“ Ir papildė: „Mokslo žmogus 
ribotas būtent savo jausmais, o praktiškas žmogus — juo labiau. 
Tai būtina, kaip tvirta kojų padėtis, kai nori ką nors nutverti 
rankomis.“ Jis pats įprastomis aplinkybėmis buvo toks. Kai tiktai 
imdavo apie ką nors galvoti, kad ir apie patį jausmą, prisileisdavo 
Jį tik atsargiai. Agata tai vadino šaltumu; tačiau jis Žinojo: jeigu 
nori būti visiškai kažkuo kitu, iš pradžių privalai, kaip 
rizikuodamas gyvybe, atsisakyti gyvenimo, nes negalima 
įsivaizduoti, kas bus toliau! Jį tai viliojo ir dabar jis to jau nebe- 
bijojo. Jis ilgai žiūrėjo į seserį. Į gyvą kalbos žaismą tos kalbos 
nepaliestame gilesniajame jos veide. Norėjo jos paprašyti, kad 
išeitų kartu su juo. Bet prieš pajudant iš vietos jį užkalbino Štumas, 
vėl priėjęs prie jo. 

Gerasis generolas mėgo Ulrichą; jis buvo jam atleidęs už 
šaipymąsi iš karo ministerijos, ir žodžiai apie „religijų karą“ jam 
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kažkodėl patiko, nes juose buvo kažko šventiškai kariško, kaip 
ąžuolo lapai ant uniforminės kepurės arba valiavimai imperatoriaus 
gimimo dieną. Jis paėmė savo draugą už parankės ir pasivedė į 
šalį, kad jų niekas negirdėtų. 

— Žinai, man patinka tavo žodžiai, kad viskas, kas vyksta, yra 
mūsų fantazijos padarinys, — pradėjo jis, — tai, aišku, daugiau 
privati, negu oficiali mano nuomonė tuo klausimu. 

Jis pasiūlė Ulrichui cigaretę. 

— Man reikia eiti namo, - pasakė Ulrichas. 

— Tavo sesuo puikiai leidžia laiką, netrukdyk jai, — pasakė 
Štumas. - Arnheimas iš kailio neriasi su ja flirtuodamas. Tai štai 
ką aš norėjau tau pasakyti: niekam dabar per daug nerūpi 
didžiosios žmonijos idėjos; tu turėtum duoti naują impulsą. Noriu 
pasakyti: laikas persiima nauja dvasia, ir tu turėtum ją paimti į 
savo rankas! 

— Kaip tau tai atėjo į galvą? - nepatikliai paklausė Ulrichas. 

— Atėjo ir tiek. — Štumas nesileido į smulkmenas ir primygtinai 
kalbėjo toliau: — Tu juk irgi už tvarką, sprendžiant iš to, ką kalbi. 
Ir todėl aš klausiu savęs: žmogus daugiau geras, ar jam daugiau 
reikia tvirtos rankos? Tai būdinga mūsų dabartiniam poreikiui 
apsispręsti. Vienu žodžiu, aš tau jau sakiau, kad nusiraminčiau, 
Jeigu tu vėl imtumeisi vadovauti akcijai. Antraip tiesiog negali 
žinoti, kas išeis iš visų tų kalbų! 

Ulrichas nusijuokė. 

— Ar žinai, ką aš dabar padarysiu! Aš daugiau čia neateisiu! — 
atsakė jis laimingas. 

— O kodėl?! - šokosi Štumas. - Tuomet liks teisūs tie, kurie 
kalba, jog tu niekuomet nebuvai rimta jėga! 

— Jeigu aš žmonėms pasakyčiau, ką galvoju, tai dar daugiau 
taip kalbėtų! — atsakė Ulrichas juokdamasis ir išsivadavo iš savo 
draugo. 


Štumas supyko, bet paskui nugalėjo geranoriškumas, ir jis 
pasakė traukydamas pečiais: 

— Šios istorijos velnioniškai sudėtingos. Ir man kartais 
atrodydavo, kad geriausia būtų, jeigu tokiais neišsprendžiamais 
dalykais kada nors užsiimtų tikras prietranka, kokia nors Žana 
d' Ark, tuomet jis mums galbūt padėtų! 

Ulricho žvilgsnis ieškojo sesers, bet nerado. Kai paklausė, kur 
ji, Diotimos, iš kambarių kaip tik grįžo Leinsdorfas ir Tucis ir 
pranešė, kad visi skirstosi. 

— Aš iškart pasakiau, — linksmai dėstė namų šeimininkei jo 
šviesybė, — tai, ką jie paistė, nebuvo tikroji jų nuomonė. O 
Drangzal atėjo į galvą išties išganinga mintis: šios dienos 
susirinkimą nuspręsta pratęsti kitąkart. Bet Fojermaulis, ar kaip 
jis ten, tada perskaitys kažkokį ilgą savo eilėraštį, ir viskas vyks 
ramiai. Dėl skubos aš, žinoma, leidau sau duoti sutikimą ir jūsų 
vardu. 

Tiktai tada Ulrichas sužinojo, kad Agata staiga atsisveikino ir 
išėjo be jo; jam buvo perduota, kad ji nenorėjusi jo trukdyti, kai 
taip nusprendusi. 
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Musil, Robert 
Mu-119 Žmogus be savybių : romanas / Robert 
Musil ; [vertė Teodoras Četrauskas]. - 
Kaunas : UAB „Vada“, 2005, - 456 p. 
ISBN 9986-481-51-1 


Austrų rašytojas Robertas Muzilis gimė 1880 metais Klagen- 
furte. Studijavo mašinų gamybą ir filosofiją; baigė mokslus kaip filo- 
sofijos mokslų daktaras. Gyvas būdamas išgarsėjo dukart — 1906 
metais, kai dar studijavo filosofiją ir psichologiją Berlyne, savo pirmu 
kūriniu „,Auklėtinio Terleso klaidžiojimai“ ir paskui tiktai po ketvirčio 
amžiaus, 1930 ir 1931 metais, išėjus pirmiems jo didžiojo romano 
„Žmogus be savybių“ tomams. 1933 metais jis išvyko iš Berlyno, 
kuriame gyveno nuo 1930 metų, ir grįžo į Vieną. 1938 metais emigravo 
į Šveicariją, kurioje 1942 metais mirė, sulaukęs 61 metų amžiaus, visų 
apleistas. Dabar laikomas moderniosios austrų literatūros klasiku, o 
jo romanas „Žmogus be savybių“ — vienu geriausių XX amžiaus 
pasaulinės literatūros kūrinių. 

Ši knyga - romano „Žmogus be savybių“ II tomas. Joje 
pasakojama santuokinio gyvenimo krizę išgyvenančios jaunos moters 
ir jos mokslingo brolio draugystės, netikėtos tarpusavio traukos 
istorija, gvildenamos etinės filosofinės gėrio ir blogio, moralinės 
atsakomybės už savo elgesį, moters teisių į savarankiškumą problemos. 
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